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AUS EINER VOLKSWEISE 


Eins 
Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf die 
Knochen, die nicht dort hätten sein sollen. Genauso wenig 
wie sie selbst. 
Zunächst glaubte sie, dass es sich wieder um ein Schaf 
handelte, das im See ertrunken war, aber als sie näher kam, 
sah sie nicht nur den Schädel auf dem Boden des Sees, der 
halb eingegraben war, sondern auch die Umrisse eines 
menschlichen Skeletts. Einige Rippen ragten aus dem Sand 
heraus, und unterhalb davon zeichneten sich die Konturen 
des Beckens und der Schenkelknochen ab. Das Skelett lag 
auf der linken Seite, und sie sah die rechte Hälfte des 
Schädels, die leere Augenhöhle und drei Zähne im 
Oberkiefer, einer davon mit einer großen Amalgam-Füllung. 
Am Schläfenbein klaffte ein großes Loch. Ihr erster Gedanke 
war, ob es wohl von einem Hammer herrührte. Sie bückte 
sich und starrte auf den Schädel. Zögernd steckte sie einen 
Finger in das Loch. Es war voll Sand. 
Sie wusste nicht, wieso ihr ein Hammer einfiel, und die 
Vorstellung, dass jemand einen Hammer mit solcher Wucht 
an den Kopf bekommen hatte, war entsetzlich. Außerdem 
war das Loch viel zu groß für einen Hammer, es hatte 
ungefähr die Größe einer Streichholzschachtel. Sie 
beschloss, das Skelett nicht mehr anzurühren. Sie zog ihr 
Mobiltelefon aus der Tasche und wählte die dreistellige 
Nummer. 
Sie überlegte, wie sie sich ausdrücken sollte. Das Ganze war 
irgendwie unwirklich - ein Skelett so weit draußen im See 
und halb im sandigen Boden vergraben. Und sie war alles 
andere als in Topform. Ihr fiel nichts anderes ein als Hämmer 
und Streichholzschachteln. Sie konnte sich kaum 
konzentrieren. Die Gedanken schwirrten in ihrem Kopf 
herum, und sie hatte enorme Probleme, sie zu bändigen. 


Es lag bestimmt daran, dass sie so verkatert war. Eigentlich 
hatte sie vorgehabt, heute zu Hause zu bleiben, dann aber 
hatte sie sich kurzfristig umentschieden und war zum See 
gefahren. Sie redete sich ein, dass sie den 
Wasserstandsanzeiger kontrollieren musste. Sie war 
Wissenschaftlerin. Das hatte sie immer werden wollen, und 
sie wusste, dass es bei solchen Messungen um Genauigkeit 
ging. Aber sie war einfach furchtbar verkatert und weit 
davon entfernt, logisch denken zu können. Am Abend vorher 
hatte die jährliche Betriebsfeier des 
Energieforschungsinstituts stattgefunden, und sie hatte zu 
tief ins Glas geschaut. Das kam hin und wieder vor. 

Sie dachte an den Mann, der zu Hause bei ihr im Bett lag, 
und wusste, dass sie sich seinetwegen hierher zum See 
geschleppt hatte. Sie wollte unter keinen Umständen mit 
ihm in ihrer Wohnung aufwachen und hoffte inständig, dass 
er sich verkrümelt haben würde, wenn sie zurückkam. Er 
hatte sie von der Feier nach Hause begleitet, war aber ein 
völlig uninteressanter Typ. Genau wie die anderen, die sie 
nach der Scheidung kennen gelernt hatte. Er sprach kaum 
über etwas anderes als seine Plattensammlung, und auch 
als sie schon längst aufgehört hatte, Interesse dafür 
vorzutäuschen, fuhr er unbeirrt fort. An diesem Punkt war 
sie auf dem Sessel im Wohnzimmer eingeschlafen. Als sie 
aufwachte, sah sie, dass er in ihr Bett gestiegen war und 
dort mit offenem Mund schnarchte, bekleidet mit einem 
knappen Slip und schwarzen Socken. 

»Notruf«, sagte eine Stimme am Telefon. 

»Ja, ich möchte melden, dass ich ein Skelett gefunden habe. 
Einen Schädel mit einem Loch drin.« 

Sie zog eine Grimasse. Dieser verfluchte Kater! Wer drückte 
sich so aus? Ein Schädel mit einem Loch drin. Ihr fielen nur 
die Witze über dänische Münzen mit Loch ein, war es das 
Zehn-Öre-Stück, oder waren es 25 Öre? 

»Wie ist dein Name?«, fragte die neutral klingende Stimme 
der Notrufzentrale. 


Es gelang ihr, ihre flatterigen Gedanken zur Ordnung zu 
rufen, und sie nannte ihren Namen. 

»Und wo ist das?« 

»Am Kleifarvatn. An der Nordseite.« 

»Hast du es mit dem Netz eingefangen?« 

»Nein, es liegt auf dem Seeboden.« 

»Bist du da getaucht?« 

»Nein. Es ragt aus dem Seeboden heraus. Die Rippen und 
der Schädel.« 

»Aus dem Seeboden heraus?« 

»Ja.« 

»Und wieso kannst du es sehen?« 

»Ich stehe direkt daneben, und es liegt vor mir.« 

»Hast du es ans Ufer gebracht?« 

»Nein, ich habe nichts angerührt«, log sie. 

Die Leitung blieb eine Weile stumm. 

»Was soll denn der Blödsinn?«, erklärte die Stimme auf 
einmal ärgerlich. »Soll das vielleicht ein Witz sein? Weißt du, 
was dich so ein blöder Scherz kosten kann?« 

»Kein Scherz. Ich stehe direkt daneben und sehe es.« 

»Also mit anderen Worten, du bist imstande, auf dem 
Wasser zu wandeln?« 

»Der See ist weg«, sagte sie. »Hier ist kein Wasser mehr, 
nur trockener Seeboden. Da, wo das Skelett liegt.« 

»Was meinst du damit, der See ist weg?« 

»Nicht der ganze See, aber da, wo ich stehe, ist kein Wasser 
mehr. Ich bin Hydrologin und arbeite am 
Energieforschungsinstitut. Ich habe den Wasserstand 
kontrolliert und das Skelett gefunden. Es hat ein Loch im 
Schädel und ist größtenteils im Sand vergraben. Ich habe 
zuerst gedacht, es handelte es sich um ein Schaf.« 

»Ein Schaf?« 

»Wir haben neulich schon mal eins gefunden, das vor langer 
Zeit im See ertrunken ist. Als er noch größer war.« 

Wieder Schweigen in der Leitung. 


»Bleib da, wo du bist«, sagte die Stimme zögernd. »Ich 
schicke einen Wagen vorbei.« 

Nachdem sie eine Weile unbeweglich bei dem Skelett 
gestanden hatte, ging sie in Richtung Wasser und maß die 
Entfernung. Sie war sich sicher, dass die Knochen noch nicht 
zum Vorschein gekommen waren, als sie vor zwei Wochen 
den Wasserstand abgelesen hatte. Sie wären ihr bestimmt 
aufgefallen. Die Wasseroberfläche war also in dieser Zeit um 
einen weiteren Meter gesunken. 

Dieses Rätsel hatte die Experten am 
Energieforschungsinstitut beschäftigt, seitdem feststand, 
dass sich der Wasserspiegel so rasch senkte. Das Institut 
hatte dort bereits 1964 ein Gerät aufgestellt, das den 
Wasserstand fortlaufend aufzeichnete, und eine der 
Aufgaben der Hydrologen bestand darin, die Messungen zu 
kontrollieren. Im Sommer 2000 schien das Messgerät auf 
einmal kaputt zu sein. Unglaubliche Mengen von Wasser 
gingen Tag für Tag verloren, doppelt so viel wie 
normalerweise. 

Sie kehrte wieder zu dem Skelett zurück. Sie hatte größte 
Lust, es näher zu untersuchen, den Sand wegzuschaufeln 
und es freizulegen. Aber ihr war klar, dass die Polizei nicht 
sehr erfreut darüber sein würde. Sie überlegte, ob es ein 
Mann oder eine Frau war, denn sie erinnerte sich, 
irgendwann einmal gelesen zu haben, wahrscheinlich in 
einem Krimi, dass es bis auf die Beckenknochen praktisch 
keinen Unterschied zwischen dem Skelett eines Mannes und 
dem einer Frau gibt. Gleichzeitig fiel ihr aber ein, dass 
jemand anderes ihr gesagt hatte, man solle nichts darauf 
geben, was in Kriminalromanen steht. Das Becken selbst 
sah sie nicht, es war von Sand bedeckt, und sie dachte, dass 
sie den Unterschied sowieso nicht erkennen könnte. 

Der Kater verschlimmerte sich, und sie setzte sich neben 
dem Skelett in den Sand. Es war ein Sonntagmorgen, und 
vereinzelt fuhren Autos am See entlang. Sie stellte sich eine 
Familie auf einem Sonntagsausflug nach Herdisarvik und 


Selvogur vor. Eine populäre Sonntagstour durch Lavafelder 
und Berglandschaft, und dann am Kleifarvatn entlang zur 
Küste. Sie dachte an die Familien in den Autos. Ihr Mann 
hatte sie verlassen, als sich herausgestellt hatte, dass sie 
keine Kinder bekommen konnte. Kurze Zeit später heiratete 
er wieder und war inzwischen Vater von zwei reizenden 
Kindern. Er hatte das Glück gefunden. 

Das Einzige, was sie dagegen gefunden hatte, war einen 
Mann, den sie kaum kannte und der mit Socken bei ihr im 
Bett lag. Je mehr Zeit verstrich, desto schwieriger wurde es, 
anständige Männer zu finden. Die meisten waren 
geschieden wie sie selbst, oder - was noch schlimmer war - 
sie hatten keine Frau abgekriegt. 

Sie fühlte sich elend und war den Tränen nahe, während sie 
auf das Skelett im Sand starrte. 

Etwa eine Stunde später näherte sich ein Streifenwagen aus 
Hafnarfjöröur. Die Polizeibeamten schienen es nicht eilig zu 
haben, sondern fuhren ganz gemächlich die Straße entlang, 
die zum See führte. Es war Mai, die Sonne stand hoch am 
Himmel und spiegelte sich auf der glatten 
Wasseroberfläche. Sie saß im Sand, behielt die Straße im 
Auge, und als das Auto näher kam, winkte sie. Das Auto fuhr 
an den Straßenrand und stoppte. Zwei Polizisten stiegen 
aus, blickten in ihre Richtung und setzten sich dann in 
Bewegung. 

Sie betrachteten das Skelett geraume Zeit, ohne ein Wort zu 
sagen. Dann stieß der eine mit der Fußspitze gegen eine 


Rippe. 

»Ob der wohl hier geangelt hat?«, sagte er zu seinem 
Begleiter. 

»Du meinst von einem Boot auf dem Wasser aus?«, sagte 
der Kollege. 


»Oder er ist bis hierher gewatet.« 

»Da ist ein Loch«, sagte sie und schaute von einem zum 
anderen. »Im Schädel.« 

Einer der beiden beugte sich hinunter. 


»Nanus, sagte er. 

»Er kann gefallen sein und sich den Schädel aufgeschlagen 
haben«, sagte sein Kollege. 

»Der Schädel ist voller Sand«, sagte derjenige, der zuerst 
gesprochen hatte. 

»Sollten wir vielleicht den Kollegen von der Kripo Bescheid 
sagen?«, fragte der andere nachdenklich. 

»Sind nicht die meisten von denen gerade in Amerika?«, 
fragte sein Kollege zurück und blickte zum Himmel. »Auf so 
einer internationalen Konferenz über Kriminalität.« 

Der andere Polizist nickte zustimmend. Die beiden standen 
wieder eine ganze Weile schweigend neben dem Skelett, bis 
der eine sich an sie wandte. 

»Wo ist eigentlich das ganze Wasser hin?«, fragte er. 
»Darüber gibt es die verschiedensten Theorien«, antwortete 
sie. »Was wollt ihr jetzt machen? Kann ich vielleicht nach 
Hause fahren?« 

Sie blickten einander an, notierten dann ihren Namen und 
bedankten sich bei ihr, entschuldigten sich jedoch nicht, 
dass sie so lange hatte warten müssen. Ihr war es egal. Sie 
hatte keine Eile. Es war ein schöner Tag am See, sie hätte 
ihren Kater hier nur wesentlich besser auskurieren können, 
wenn sie nicht auf das Skelett gestoßen wäre. Sie überlegte, 
ob der Mann mit den schwarzen Socken wohl das Weite 
gesucht hatte, und hoffte es inständig. Sie freute sich 
darauf, ein Video auszuleihen und sich am Abend vor dem 
Fernseher unter eine Decke zu kuscheln. 

Sie warf einen letzten Blick auf die Knochen und das Loch im 
Schädel. 

Vielleicht wäre ein guter Krimi angebracht. 


Zwei 
Die Polizisten meldeten den Skelettfund auf dem Boden des 
Sees beim Polizeirevier in Hafnarfjöröur, und sie brauchten 
einige Zeit, um den Tatbestand zu erklären, dass sie 
trockenen Fußes mitten im See stehen konnten. Der 
Hauptwachtmeister setzte sich telefonisch mit dem 
zuständigen Beamten beim Isländischen Landeskriminalamt 
in Verbindung, gab die Meldung über den Skelettfund weiter 
und wollte wissen, ob der Fall nicht in ihren 
Zuständigkeitsbereich fallen würde. 
»Das ist ein Fall für die Identifizierungskommission«, 
erklärte der zuständige Beamte. »Ich glaube, ich weiß den 
richtigen Mann dafür.« 
»Und wer ist das?« 
»Wir mussten ihn zwingen, Urlaub zu nehmen. Soweit ich 
weiß, hat er fünf Jahre Urlaub angesammelt, aber ich bin mir 
sicher, dass er froh sein wird, etwas zu tun zu bekommen. Er 
ist spezialisiert auf Vermisstenfälle. So eine Kleinarbeit 
macht ihm Spaß.« 
Nachdem sich der Polizeikommissar von seinem Kollegen in 
Hafnarfjöröur verabschiedet hatte, griff er wieder zum 
Telefon und veranlasste, dass Erlendur Sveinsson 
benachrichtigt und mitsamt seinem Team zum Kleifarvatn 
im Süden von Reykjavik geschickt wurde. 


Erlendur war in seine Lektüre vertieft, als das Telefon 
klingelte. Die schweren Vorhänge vor den Fenstern im 
Wohnzimmer waren zugezogen, denn Erlendur versuchte, 
die helle Maisonne, so gut es ging, auszusperren. Da es in 
der Küche keine richtigen Gardinen gab, hatte er die Tür 
dorthin zugemacht. Auf diese Weise war es im Wohnzimmer 
dunkel genug um ihn herum, dass er Grund hatte, seine 
Stehlampe beim Sessel anzuschalten. 


Erlendur kannte die Geschichte gut, denn er hatte sie schon 
mehrmals gelesen. Im Herbst 1868 hatten sich einige 
Männer aus dem Skaftärtunga-Bezirk auf den Weg gemacht. 
Sie wollten in den Südwesten zur Halbinsel Reykjanes, um 
von dort aus zum Fischen hinauszurudern. Sie nahmen die 
kürzeste Strecke »Hinter den Bergen«, an der nördlichen 
Seite des Myrdal-Gletschers entlang. Mit dabei war ein 
junger Bursche von 17 Jahren, der Daviö hieß. Die Männer 
waren an solche Reisen gewöhnt, und sie kannten die 
Strecke, aber bald nachdem sie in die Berge aufgebrochen 
waren, brach ein Unwetter herein, und sie kehrten nie 
wieder in bewohnte Gebiete zurück. Eine umfangreiche 
Suche nach ihnen wurde eingeleitet, aber man fand nicht 
die geringste Spur. Erst zehn Jahre später wurden ihre 
Knochen aus purem Zufall bei einer großen Sanddüne 
südlich von Kaldaklof entdeckt. Sie hatten eine Plane über 
sich gebreitet und lagen dicht nebeneinander. 

Erlendur blickte im dämmrigen Licht hoch und sah im Geiste 
den jungen Burschen in der Gruppe vor sich, besorgt und 
ängstlich. Vor der Abreise schien er zu spüren, worauf es 
hinauslaufen würde; die ganze Gegend sprach darüber, dass 
er seine alten Spielsachen an seine Geschwister verteilt und 
gesagt hatte, dass er sie nicht wieder zurückfordern werde. 
Erlendur legte das Buch weg, stand mit steifen Gliedern auf 
und nahm den Hörer ab. Es war Elinborg. 

»Du kommst doch, oder?«, war ihre erste Frage. 

»Mir bleibt wohl nichts anderes übrig«, sagte Erlendur. 
Elinborg hatte ein Kochbuch zusammengestellt, das jetzt 
endlich erscheinen sollte. 

»Mein Gott, was bin ich nervös. Was glaubst du, wie es wohl 
ankommen wird?« 

»Ich kann noch nicht mal richtig mit der Mikrowelle 
umgehen«, sagte Erlendur, »deswegen bin ich vielleicht 
nicht ...« 

»Beim Verlag sind sie sehr angetan«, unterbrach Elinborg 
ihn. »Und die Fotos von den Gerichten sind fantastisch. 


Dafür wurde sogar ein spezieller Beleuchter hinzugezogen. 
Und dann gibt es ein Extrakapitel über Weihnachtsessen ...« 
»Elinborg.« 

»Ja.« 

»Hattest du einen bestimmten Grund, mich anzurufen?« 
»Irgendwelche Knochen im Kleifarvatn«, sagte Elinborg und 
senkte die Stimme, als es nun nicht mehr um ihr Kochbuch 
ging. »Ich soll dich abholen. Der See ist kleiner geworden 
oder irgendsowas, und deswegen hat man dort heute 
morgen Knochen gefunden. Sie möchten, dass du dir das 
anschaust.« 

»Der See ist kleiner geworden?« 

»Ja, ich habe das allerdings nicht so richtig mitgekriegt.« 


Siguröur Oli stand bei dem Skelett, als Erlendur und Elinborg 
am See eintrafen. Man erwartete die Spezialisten von der 
Spurensicherung. Die Polizisten aus Hafnarfjöröur 
fummelten mit dem gelben Absperrband herum, um die 
Fundstelle abzugrenzen, mussten aber feststellen, dass sie 
nichts hatten, woran sie es befestigen konnten. Siguröur Oli 
beobachtete ihre Bemühungen und versuchte vergeblich, 
sich an irgendwelche typischen Witze zu erinnern, die man 
sich über die Einwohner von Hafnarfjöröur erzählte. »Hast 
du nicht Urlaub?«, fragte er Erlendur, der ihm auf dem 
sandigen Seegrund entgegenkam. 

»Doch«, sagte Erlendur. »Was gibt’s Neues bei dir?« 

»Same old ...«, sagte Siguröur Oli. Er blickte zur Straße 
hoch, wo in diesem Augenblick ein klotziger Jeep von einer 
der Fernsehanstalten am Rand hielt. »Sie haben ihr 
gestattet, nach Hause zu fahren«, fuhr er fort und nickte in 
Richtung der Polizisten aus Hafnarfjöröur. »Der Frau, die die 
Knochen gefunden hat. Sie hat hier irgendwelche 
Messungen durchgeführt. Wir können uns später mit ihr 
unterhalten, falls wir in Erfahrung bringen müssen, weshalb 
der See verschwunden ist. Wenn alles mit rechten Dingen 


zuginge, wären wir hier an dieser Stelle jetzt auf 
Tauchstation.« 

»Was ist mit deiner Schulter, ist sie wieder in Ordnung?« »Ja. 
Wie geht es deiner Tochter?« 

»Eva Lind ist noch nicht aus der Therapie abgehauen. Ich 
glaube, dass sie es bereut, aber im Grunde genommen weiß 
ich das nicht.« Er kniete sich hin und betrachtete das, was 
vom Skelett zu sehen war. Er steckte seinen Finger in das 
Loch im Schädel und strich über eine der Rippen. 

»Jemand hat ihm den Kopf eingeschlagen«, sagte er und 
stand wieder auf. 

»Das könnte kaum offensichtlicher sein«, sagte Elinborg mit 
spöttischem Unterton. »Falls es denn ein er ist«, fügte sie 
hinzu. 

»Sieht ein bisschen nach einer Schlägerei aus, oder?«, sagte 
Siguröur Oli. »Das Loch ist direkt hinter der rechten Schläfe. 
Möglicherweise hat ein einziger kräftiger Hieb gereicht.« 

»Es ist allerdings nicht auszuschließen, dass er hier ganz 
allein auf einem Boot unterwegs war und dabei 
ausgerutscht und auf die Bordkante gefallen ist«, sagte 
Erlendur und blickte Elinborg an. »Dieser Ton, den du 
anschlägst, findet man den auch in deinem Kochbuch?« 
»Die Bruchsplitter sind natürlich schon längst 
weggewaschen worden«, sagte Elinborg, ohne auf seine 
Frage einzugehen. 

»Wir müssen die Knochen jetzt freischaufeln lassen«, sagte 
Siguröur Oli. »Wann kommen die Techniker?« 

Erlendur sah, dass weitere Autos am Straßenrand geparkt 
wurden, und ging davon aus, dass der Knochenfund sich 
bereits bei den Nachrichtenredaktionen herumgesprochen 
hatte. 

»Sollte hier nicht ein Zelt aufgeschlagen werden?« 
»Natürlich«, sagte Siguröur Oli, »die bringen bestimmt ein 
Zelt mit.« 

»Meinst du, dass er hier ganz allein geangelt hat?«, fragte 
Elinborg. 


»Das ist nur eine Möglichkeit«, sagte Erlendur. 

»Aber wenn er tatsächlich einen Hieb gegen den Kopf 
bekommen hat?« 

»Dann war es jedenfalls kein Unfall«, sagte Siguröur Oli. 
»Wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte Erlendur. 
»Vielleicht hat er einen Hieb bekommen. Vielleicht war er 
mit jemand anderem auf dem See, und auf einmal zieht 
dieser andere einen Hammer hervor. Vielleicht waren es 
bloß zwei. Vielleicht waren sie auch zu fünft.« 

»Oder«, warf Siguröur Oli ein, »er kriegt ganz woanders, 
beispielsweise in Reykjavik, eine verpasst, und dann bringt 
man ihn hierher und versenkt ihn.« 

»Und wie hat man ihn versenkt?«, fragte Elinborg. »Dazu 
braucht man etwas Schweres, um die Leiche unten zu 
halten.« 

»Ist es ein erwachsener Mensch?«, sagte Siguröur Oli. 

»Sag ihnen, sie sollen sich in gebührender Entfernung 
halten«, sagte Erlendur, der sah, wie die Reporter von der 
Straße zum See herunterkamen. Von Reykjavik her näherte 
sich ein kleines Flugzeug, das im Niedrigflug über sie 
hinwegbrummte, und sie sahen einen Mann, der eine 
Kamera auf sie gerichtet hielt. 

Während Siguröur Oli den Reportern entgegenging, begab 
Erlendur sich zum Wasser. Kleine Wellen plätscherten träge 
auf den Sand, und die Nachmittagssonne glitzerte auf der 
Wasseroberfläche. Er überlegte, was hier vor sich ging. 
Verschwand das Wasser aufgrund von menschlichem 
Einwirken, oder war die Natur am Werk? Es hatte ganz den 
Anschein, als wolle der See von sich aus ein Verbrechen 
aufdecken. Verbargen sich in seinen Tiefen, wo immer noch 
Dunkelheit und Schweigen herrschten, womöglich weitere 
düstere Freveltaten? 

Er blickte wieder zur Straße. Die Spurensicherung in weißen 
Overalls eilte über den Sand auf ihn zu. Sie hatten ein 
kleines Zelt dabei —- und die Taschen voller 


Berufsgeheimnisse. Als er zum Himmel aufschaute, spürte 
er die Wärme der Sonne im Gesicht. 

Vielleicht war sie es, die den See austrocknete. 

Das Erste, was die Leute von der Spurensicherung 
entdeckten, als sie das Skelett mit kleinen Schaufeln und 
weichen Pinseln vom Sand befreiten, war ein Seil. Es hatte 
sich zwischen die Rippen gelegt, führte an der Wirbelsäule 
vorbei nach unten und verschwand im Sand. 


Die Hydrologin Sunna hatte es sich auf dem Sofa mit einer 
Decke gemütlich gemacht. Die Kassette steckte im 
Videogerät, ein amerikanischer Thriller, der The Bone 
Collector hieß. Der Mann mit den schwarzen Socken war 
weg. Er hatte zwei Telefonnummern hinterlassen, die sie im 
Klo hinunterspülte. Der Filmanfang lief gerade, als es an der 
Tür klingelte. Sie beschloss, so zu tun, als sei sie nicht zu 
Hause. Dauernd wurde man gestört. Entweder versuchten 
die Leute, einem am Telefon etwas aufzuschwatzen, oder es 
standen Typen vor der Tür, die mit getrocknetem Fisch 
hausierten, oder kleine Jungs, die Pfandflaschen sammelten 
und schwindelten, der Erlös sei für das Rote Kreuz. Es 
klingelte wieder, und sie zögerte immer noch. Dann seufzte 
sie laut und schleuderte die Decke zur Seite. 

Als sie die Tür öffnete, standen zwei Männer vor ihr, der 
eine, der vielleicht etwas über fünfzig war, sah nicht gerade 
fröhlich aus, er ließ die Schultern hängen und hatte einen 
seltsam traurigen Gesichtsausdruck. Der andere sah sehr 
viel sympathischer aus, eigentlich ein attraktiver Mann. 

Als Erlendur bemerkte, wie interessiert sie Siguröur Oli 
anstarrte, konnte er sich eines Lächelns nicht erwehren. 

»Es ist wegen Kleifarvatn«, sagte er. 

Als sie bei ihr im Wohnzimmer Platz genommen hatten, 
erklärte sie ihnen, was nach Meinung der Experten aus der 
hydrologischen Abteilung des Energieforschungsinstituts 
geschehen war. 


»Der See hat keinen oberirdischen Abfluss«, erklärte Sunna, 
»sondern das Wasser sickert durch den Grund des Sees ins 
Erdreich, in den letzten Jahrzehnten ungefähr ein 
Kubikmeter pro Sekunde, und deswegen blieb ein gewisser 
Gleichstand erhalten.« 

Erlendur und Siguröur Oli sahen sie an und versuchten, 
interessiert zu wirken. 

»Ihr erinnert euch doch an das große Erdbeben in Südisland 
am 17. Juni 2000?«, fragte sie, und beide nickten. »Fünf 
Sekunden nach diesem großen Beben wurde der See von 
einem scharfen Erdstoß erschüttert, was dazu führte, dass 
sich die Abflussgeschwindigkeit verdoppelte. Als der See 
immer kleiner wurde, dachte man zunächst, dass es mit 
geringeren Niederschlagsmengen zu tun hätte, aber dann 
stellte sich heraus, dass das Wasser durch Spalten auf dem 
Seeboden nach unten rauscht. Die Spalten gibt es zwar 
schon seit Jahrzehnten, aber sie haben sich durch diesen 
Erdstoß noch mehr geöffnet, und die Folgen habe ich gerade 
geschildert. Der Wasserspiegel hat sich um mindestens vier 
Meter gesenkt.« 

»Und deswegen ist das Skelett zutage gekommen«, sagte 
Erlendur. 

»Als sich der Wasserspiegel um zwei Meter gesenkt hatte, 
fanden wir das Gerippe eines Schafs«, sagte Sunna. »Aber 
dem hatte niemand eins mit dem Hammer übergezogen.« 
»Was meinst du damit, eins mit dem Hammer 
übergezogen?«, fragte Siguröur Oli. 

Sie blickte ihn an. Sie hatte versucht, unauffällig auf seine 
Hände zu schielen, um zu sehen, ob er einen Ehering trug. 
»Ich habe das Loch im Kopf gesehen«, sagte sie. »Wisst ihr 
schon, wer es ist?« 

»Nein«, entgegnete Erlendur »Er muss wohl ein Boot 
gehabt haben, nicht wahr? Um so weit hinaus aufs Wasser 
zu gelangen ...« 

»Wenn du damit fragen willst, ob jemand zu Fuß dorthin 
gegangen sein könnte, wo das Skelett liegt, dann ist die 


Antwort nein. An dieser Stelle war der See bis vor nicht allzu 
langer Zeit mindestens vier Meter tief. Wenn das vor vielen 
Jahren passiert ist, was ich natürlich nicht weiß, könnte der 
See dort sogar noch tiefer gewesen sein.« 

»Also muss jemand mit einem Boot unterwegs gewesen 
sein«, sagte Siguröur Oli. »Gibt es Boote da am 
Kleifarvatn?« 

»Es gibt dort in der Nähe ein paar Sommerhäuser«, sagte 
sie und schaute ihm in die Augen. Er hatte schöne, 
dunkelblaue Augen unter schmalen Brauen. »Vielleicht gibt 
es da Boote. Ich habe allerdings nie eins auf dem See 
gesehen.« Mit ihm müsste man rudern gehen, dachte sie bei 
sich. 

Erlendurs Handy klingelte. Es war Elinborg. 

»Du solltest noch mal herkommen«, sagte sie. 

»Was ist denn?«, fragte Erlendur. 

»Komm selbst und sieh es dir an. Das ist äußerst 
merkwürdig. So etwas habe ich noch nie gesehen.« 


Drei 

Er stand auf, schaltete die Fernsehnachrichten aus und 
seufzte tief. Es hatte eine ausführliche Berichterstattung 
über den Knochenfund im Kleifarvatn gegeben, und ein 
Interview mit dem zuständigen Beamten, der erklärte, dass 
der Fall eingehend untersucht würde. 

Er ging zum Fenster und schaute Richtung Meer. Auf dem 
Bürgersteig bemerkte er das Ehepaar, das jeden Abend an 
seinem Haus vorbeispazierte, der Ehemann wie immer 
einen Meter voraus, während die Frau versuchte, mit ihm 
Schritt zu halten. Sie unterhielten sich während des 
Spaziergangs, er sprach nach hinten und sie mit seinem 
Rücken. Seit vielen Jahren schon kamen sie an seinem Haus 
vorbei und hatten längst aufgehört, ihrer Umgebung 
irgendwelche Beachtung zu schenken. Früher allerdings 
hatten sie manchmal zu seinem Haus hochgeblickt und zu 
den anderen Häusern in der Straße am Meer, und in die 
Gärten. Manchmal waren sie sogar stehen geblieben, um 
sich neue Spielgeräte vor den Häusern anzuschauen oder 
neue Zaune und Sonnenterrassen. Bei jedem Wetter und zu 
jeder Jahreszeit unternahmen sie nachmittags oder abends 
diesen Spaziergang, immer zu zweit. 

Seine Blicke schweiften über das Meer, und am Horizont sah 
er ein großes Frachtschiff. Die Sonne stand immer noch 
hoch am Himmel, obwohl es schon Abend war. Die hellste 
Zeit des Jahres stand bevor, aber danach würden die Tage 
wieder kürzer werden, bis schließlich kaum noch etwas von 
ihnen übrig blieb. Das Frühjahr war schön gewesen. Mitte 
April waren die ersten Goldregenpfeifer auf der Wiese vor 
seinem Haus herumspaziert. Sie waren mit den 
Frühlingswinden aus Europa gekommen. 

Als er zum ersten Mal mit dem Schiff ins Ausland reiste, war 
der Sommer gerade zu Ende gewesen. Damals waren die 
Frachtschiffe nicht so groß, und es gab keine Container. Er 


erinnerte sich an die Seeleute, die im Laderaum mit Säcken 
hantierten, die einen halben Zentner wogen. Erinnerte sich 
an ihre derben Sprüche und ihr Seemannsgarn. Sie kannten 
ihn, weil er im Sommer am Hafen gearbeitet hatte, und sie 
machten sich einen Spaß daraus, zu erzählen, wie sie die 
Zollbeamten austricksten. Einige von diesen Geschichten 
waren so abenteuerlich, dass er genau wusste, dass sie 
erfunden waren. Andere waren spannend und dramatisch, 
auch ohne dass etwas hinzugedichtet werden musste. Und 
einige Geschichten bekam er nie zu hören, obwohl sie 
sagten, dass er bestimmt nichts weitererzählen würde, er, 
der Kommunist mit Abitur! 

Nichts weitererzählen. 

Sein Blick fiel wieder auf den Fernseher. Es kam ihm so vor, 
als habe er sein ganzes Leben lang auf diese Nachricht 
gewartet. 


Solange er zurückdenken konnte, war er Sozialist gewesen, 
wie alle anderen Familienmitglieder mütterlicher-und 
väterlicherseits. Unpolitisch zu sein wäre undenkbar 
gewesen, und er wuchs mit dem Hass auf alle Reaktionäre 
auf. Sein Vater hatte sich schon in den ersten Jahrzehnten 
des 20. Jahrhunderts im Arbeiterkampf engagiert. Bei ihm zu 
Hause wurde viel über Politik diskutiert, meist ging es um 
das amerikanische Militär in Keflavik, das von der kleinen 
Schicht der Begüterten gehätschelt und getätschelt wurde. 
Es waren die isländischen Kapitalisten, die am meisten von 
der Anwesenheit der Soldaten profitierten. 

Und dann seine Freunde, die alle einen ähnlichen 
Hintergrund hatten. Ihre Ansichten waren radikal, und einige 
von ihnen waren rhetorisch äußerst begabt. Er erinnerte 
sich gut an die politischen Zusammenkünfte An ihre 
Hitzigkeit und Leidenschaft, wenn sie das Wort ergriffen. Er 
besuchte diese Veranstaltungen zusammen mit seinen 
Schulkameraden, die genau wie er in der 
Jugendorganisation der Partei aktiv waren. Sie lauschten 


ihrem Vorsitzenden, der mitreißende, markige Reden gegen 
die Kapitalisten vom Stapel ließ, die das Proletariat 
ausbeuteten — und gegen das amerikanische Militär, das 
diese Bonzen in der Tasche hatte. Wie oft hatte er sich das 
angehört, und immer aus der gleichen tiefen und glühenden 
Überzeugung heraus. Er ließ sich von alldem, was er hörte, 
begeistern und mitreißen, denn er war als patriotischer 
Islander und aufrechter Sozialist erzogen worden, der genau 
wusste, was er zu glauben hatte. Er wusste, dass die 
Wahrheit auf seiner Seite war. 

Bei diesen Zusammenkünften diskutierten sie häufig über 
die amerikanischen Streitkräfte in Keflavik und die 
abgefeimten Winkelzüge der isländischen Kapitalisten, die 
um jeden Preis den Amerikanern die Genehmigung 
zuschanzen wollten, auf isländischem Boden einen 
militärischen Stützpunkt einzurichten. 

Er wusste genau, wie das Land an die Amerikaner 
verschachert worden war, damit die isländischen 
Kapitalisten so fett werden konnten wie die Maden im 
Speck. Er hatte als Jugendlicher am Austurvöllur miterlebt, 
wie die Söldner des Kapitalismus mit Tränengas und Keulen 
aus dem Allthinghaus herausstürzten und auf die 
Demonstranten einknüppelten. Diese Landesverräter sind 
Lakaien des amerikanischen Imperialismus! Wir stehen 
unter der Knute amerikanischer Plutokraten! 

Dem Nachwuchs mangelte es nicht an schlagkräftigen 
Parolen. 

Er gehörte selber dem unterdrückten Volk an. Er ließ sich 
von der Begeisterung, von den zündenden Reden und der 
gerechten Idee, dass alle gleich seien, mitreißen. Der 
Direktor sollte mit seinen Arbeitern in der Fabrik stehen. 
Weg mit der Klassengesellschaft! Er glaubte aufrichtig und 
unerschütterlich an den Sozialismus. Er spürte ein inneres 
Bedürfnis, für die Sache einzutreten, um andere zu 
überzeugen und für diejenigen zu kämpfen, die schlechter 
gestellt waren, die Arbeiter und die Unterdrückten. 


Völker, hört die Signale. 

Er beteiligte sich mit viel Engagement an den Diskussionen 
bei diesen Zusammenkünften und beschaffte sich 
einschlägige Lektüre bei der Jugendorganisation oder suchte 
in Bibliotheken und Buchläden danach. Es gab genug davon. 
Er steckte voller Tatendrang und war in seinem Herzen 
zutiefst davon überzeugt, dass die Wahrheit seine Waffe 
war. Vieles von dem, worüber in der Jugendorganisation 
diskutiert wurde, erfüllte ihn mit dem Gefühl der gerechten 
Sache. 

Nach und nach erlernte er die Antworten auf die Fragen 
nach dem dialektischen Materialismus, dem Klassenkampf 
und den bewegenden Kräften der Geschichte, nach Kapital 
und Proletariat. Je mehr er las und sich für das, was er las, 
begeisterte, desto versierter wurde er darin, seine eigenen 
Beiträge auszuschmücken, indem er die geistige Elite der 
Revolution zitierte. Nach einiger Zeit war er seinen 
Altersgenossen nicht nur in Bezug auf die Texte der 
marxistischen Theorie, sondern auch rhetorisch so weit 
voraus, dass der Vorstand der Jugendorganisation auf ihn 
aufmerksam wurde. Wenn es um die Wahlen in den 
Vorstand und die einzelnen Kommissionen ging oder wenn 
Resolutionen verfasst werden mussten, wurde viel Pulver 
verschossen. Er wurde gefragt, ob er bereit sei, sich im 
Vorstand zu engagieren. Er war damals in der Unterprima, 
wo sie einen Debattierclub gegründet hatten, der »Rote 
Fahne« hieß. Sein Vater hatte entschieden, dass er als 
Einziger der vier Geschwister eine höhere Schulbildung 
erhalten sollte. Dafür war er ihm sein ganzes Leben dankbar 


gewesen. 
Trotz allem. 

Die Jugendorganisation war sehr aktiv, sie gab ein 
Mitteilungsblatt heraus, und es fanden viele 


Veranstaltungen statt. Der Vorsitzende wurde sogar nach 
Moskau eingeladen. Als er von dort zurückkam, konnte er 
aus eigener Anschauung über den Proletarierstaat 


berichten. Der Aufbau war grandios. Die Leute waren so 
zufrieden. Alle hatten genug von allem. Kolchosen und 
Planwirtschaft ließen einen Fortschritt erkennen, der alles 
andere in den Schatten stellte. Der Aufbau der Industrie 
nach dem Krieg übertraf die kühnsten Erwartungen. 
Fabriken schossen aus dem Boden, die im Besitz des 
Staates, der Arbeiter selber waren und von ihnen geführt 
wurden. Neue Wohnsiedlungen entstanden in den 
Außenvierteln der Stadt. Und die ärztliche Versorgung war 
kostenlos. Alles, was sie gelesen, alles, was sie gehört 
hatten, war also wahr. Was für Zeiten! 

Zwar waren auch andere Genossen nach Russland gereist 
und hatten von ganz anderen und schlimmen Erfahrungen 
berichtet, aber davon ließ sich der Nachwuchs der Partei 
nicht beeinflussen. Solche Leute waren Handlanger des 
Kapitals. Sie begingen Verrat an der Sache, am Kampf um 
eine gerechtere Gesellschaft. 

Die Veranstaltungen des Debattierclubs »Rote Fahne« waren 
gut besucht und bewirkten, dass sich weitere Leute der 
Bewegung anschlossen. Er wurde einstimmig zum 
Vorsitzenden gewählt, was die Aufmerksamkeit von 
einflussreichen Mitgliedern der Sozialistischen Partei weckte. 
In seinem letzten Jahr am Gymnasium, das er mit Bravour 
absolvierte, stand fest, dass er das Zeug dazu hatte, einer 
der führenden Köpfe in der Partei zu werden. 


Er wandte sich vom Fenster ab und ging zum Klavier, über 
dem sein Abiturfoto hing. Die Jungen in schwarzen Anzügen, 
die Mädchen in schwarzen Kleidern. Er betrachtete die 
Gesichter unter den weißen Mützen. Das Schulgebäude 
glänzte in der Sonne, und die weißen Mützen leuchteten. Er 
hatte den zweitbesten Notendurchschnitt beim Abitur 
gehabt, und es hatte nicht viel zum ersten Platz gefehlt. Er 
strich über das Bild und dachte wehmütig an die Jahre im 
Gymnasium zurück. An die Zeit, als seine Überzeugung so 
felsenfest war, dass nichts sie erschüttern konnte. 


In seinem letzten Jahr auf dem Gymnasium wurde ihm die 
Mitarbeit beim Parteiorgan angeboten. In den Sommerferien 
hatte er im Hafen beim Löschen der Schiffe mitgeholfen, 
Arbeiter und Seeleute kennen gelernt und mit ihnen 
diskutiert. Viele von ihnen vertraten reaktionäre Ansichten 
und nannten ihn einen Kommunisten. Schon bevor er seine 
Arbeit bei der Zeitung aufnahm, hatte er sich bereits für den 
Journalismus interessiert und wusste, dass das Parteiorgan 
eine wichtige Grundlage für die Parteiarbeit als solche 
bedeutete. Zusammen mit dem Vorsitzenden der 
Jugendorganisation trafen sie sich im Haus des 
stellvertretenden Parteivorsitzenden. Der schmächtige Vize 
saß in einem tiefen Sessel, putzte sich die Brille mit einem 
Taschentuch und dozierte mit leiser Stimme über einen 
sozialistischen Staat auf Island. Alles, was er da in dem 
kleinen Wohnzimmer zu hören bekam, war so wahr und so 
richtig, dass er jedes Wort in sich aufsaugte und ihn bis ins 
Mark erschaudern ließ. 

Er war ein begabter Schüler. Was auch immer er sich 
vornahm, Geschichte, Mathematik, er brauchte sich nie 
anzustrengen. Was er einmal im Kopf hatte, blieb darin und 
war jederzeit verfügbar. Gedächtnis und Lernfähigkeit 
kamen ihm bei seiner journalistischen Arbeit zustatten, und 
er gewöhnte sich rasch an seine neue Tätigkeit. Er arbeitete 
zügig, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und konnte 
lange Interviews führen, bei denen er sich abgesehen von 
ein paar Sätzen nichts zu notieren brauchte. Ihm war klar, 
dass er in seiner journalistischen Arbeit nicht objektiv war, 
aber wer war das schon. 

Er hatte vor, sich im Herbst an der Universität 
einzuschreiben, war aber gebeten worden, weiterhin für die 
Zeitung tätig zu sein. Das brauchte er sich nicht zweimal zu 
überlegen. Mitten im Winter bestellte der stellvertretende 
Vorsitzende ihn zu sich nach Hause. Die Sozialistische 
Einheitspartei der Deutschen Demokratischen Republik bot 


einigen isländischen Studenten Stipendien zum Studium an 
der Universität Leipzig an. Falls er das Stipendium annähme, 
müsste er selbst für die Reisekosten aufkommen, aber 
Unterkunft und Lebenshaltungskosten würden vom Gastland 
getragen. 

Er war gespannt darauf, nach Osteuropa oder in die 
Sowjetunion gehen, um mit eigenen Augen den Aufbau nach 
dem Krieg zu sehen. Er wollte reisen und andere Länder 
kennen lernen — und Sprachen lernen. Er wollte den real 
existierenden Sozialismus erleben. Vor dem Abitur hatte er 
mit dem Gedanken gespielt, sich um einen Studienplatz an 
der Universität Moskau zu bewerben, aber er hatte immer 
noch nichts in die Wege geleitet, als er zu diesem Treffen 
bestellt wurde. Der stellvertretende Parteivorsitzende putzte 
sich wieder die Brille mit dem Taschentuch und wies ihn 
darauf hin, dass ein Studienplatz in Leipzig eine einmalige 
Chance für ihn sei, einen kommunistischen Staat von innen 
heraus kennen zu lernen, mit eigenen Augen den 
Sozialismus in der Realität zu sehen und eine Ausbildung zu 
machen, mit der er dem Land später von Nutzen sein 
konnte. 

Der stellvertretende Parteivorsitzende setzte seine Brille auf. 
»Und unseren Zielen. Du wirst dich dort wohl fühlen. Leipzig 
ist historisch bedeutsam und steht auch in Verbindung mit 
unserer eigenen Kulturgeschichte. Halldör Laxness reiste 
dorthin, um seinen Freund Jöhann Jönsson zu besuchen. Und 
unsere isländischen Volkssagen, die Jön Ärnason gesammelt 
hat, wurden 1862 in Leipzig bei J.C. Hinrichs 
herausgegeben.« 

Er nickte zustimmend. Er hatte alles gelesen, was Halldör 
Laxness über den Sozialismus im Ostblock geschrieben 
hatte, und er bewunderte ihn für seine Überzeugungskraft. 
Die Familie überlegte, ob er auf einem Frachtschiff anheuern 
sollte, um sich das Geld für die Überfahrt zu verdienen. 
Einer seiner Onkel väterlicherseits kannte einen Mann bei 
der Schifffahrtsgesellschaft und hatte ihm bislang auch 


immer die Ferienarbeit am Hafen beschafft. Es gab keine 
Probleme mit der Schiffspassage, und die ganze Familie war 


im siebten Himmel. Keiner war in der Welt 
herumgekommen. Keiner von ihnen war jemals im Ausland 
gewesen, und schon gar nicht zu einem 


Universitätsstudium. Es schien alles wie in einem Märchen 
zu sein. Das Wunder wurde in Telefongesprächen und 
Briefen ausgiebig diskutiert. Aus ihm wird noch was werden, 
sagten die Leute. Zum Schluss wird er wohl gar noch 
Minister! 

Zuerst legte das Schiff auf den Färöern an, dann in 
Kopenhagen, Rotterdam und Hamburg, wo er abmusterte. 
Von da aus nahm er den Zug nach Berlin und schlief ein 
paar Stunden nachts auf dem Bahnhof. Noch in derselben 
Nacht bestieg er den Zug nach Leipzig. Er wusste, dass 
niemand ihn in Empfang nehmen würde. Auf einem Zettel in 
seiner Jackentasche stand eine Adresse, und er würde so 
lange nach dem Weg fragen, bis er am Ziel war. 


Er stand vor dem Abiturfoto, seufzte tief auf und betrachtete 
das Gesicht seines Freundes, mit dem er in Leipzig war. Im 
Gymnasium waren sie in dieselbe Klasse gegangen. Wenn er 
damals nur schon gewusst hätte, was geschehen würde! 

Er überlegte, ob die Polizei tatsächlich die Wahrheit über 
den Mann im See herausfinden würde. Er tröstete sich 
damit, dass viel Zeit verstrichen war und niemand mehr ein 
Interesse an dem hatte, was damals passiert war. 

Der Mann im Kleifarvatn ging niemanden mehr etwas an. 


Vier 
Das Zelt war über dem Skelett aufgeschlagen worden. 
Elinborg stand davor und beobachtete, wie Erlendur und 
Sigur-r ödÖur Oli mit raschen Schritten über den 
ausgetrockneten Boden des Sees auf sie zukamen. Der 
Abend war bereits fortgeschritten, und die Reporter waren 
weg. Nachdem bekannt wurde, dass ein Skelett auf dem 
Grund des Sees gefunden worden war, hatte der Verkehr auf 
der Straße zunächst zugenommen, aber jetzt war es wieder 
ruhiger geworden. 
»Na, endlich«, sagte Elinborg, als sie eintrafen. 
»Siguröur Öli musste sich unbedingt noch einen Hamburger 
reinziehen«, erwiderte Erlendur gereizt. »Was ist los?« 
»Kommt mit«, sagte Elinborg und öffnete das Zelt. »Die 
Gerichtsmedizinerin ist auch hier.« 
Als Erlendur zum See hinüberschaute, der in der Abendstille 
ruhig dalag, dachte er an die Spalten auf dem Grund des 
Sees. Er schaute zum Himmel, wo die Sonne immer noch so 
hoch stand, dass es taghell war. Er starrte auf ein weißes 
Wolkenknäuel direkt über sich und musste unentwegt daran 
denken, dass der See dort, wo er jetzt stand, früher vier 
Meter tief gewesen war. 
Die Mitarbeiter der Spurensicherung hatten das Skelett 
inzwischen freigelegt, und es war jetzt ganz sichtbar. Es gab 
keinerlei Reste von Haut oder Kleidung. Daneben kniete 
eine Frau von etwa vierzig Jahren, die mit einem gelben Stift 
etwas auf den Hüftknochen kritzelte. 
»Es handelt sich um einen Mann«, sagte sie. »Mittelgroß 
und höchstwahrscheinlich so um die vierzig, aber das muss 
ich noch genauer feststellen. Ich weiß nicht, wie lange er im 
See gelegen hat, vierzig, fünfzig Jahre vielleicht. 
Möglicherweise sogar länger, aber das sind nur 
Spekulationen. Wenn ich die Knochen im Labor untersucht 
habe, kann ich vielleicht etwas präziser Auskunft geben.« 


Sie stand auf und gab ihnen die Hand. Erlendur wusste, dass 
sie Matthildur hieß und gerade erst als Gerichtsmedizinerin 
angefangen hatte. 

Er hätte sie gerne gefragt, warum sie sich auf Verbrechen 
spezialisiert hatte. Warum sie nicht einfach Ärztin war wie 
all die anderen und am isländischen Wohlfahrtssystem 
verdiente. 

»Hat er einen Hieb an den Kopf bekommen?«, fragte 
Erlendur. 

»So sieht es aus«, antwortete Matthildur. »Aber schwer zu 
sagen, was für eine Schlagwaffe verwendet wurde, weil 
sämtliche Spuren um das Loch herum nicht mehr vorhanden 
sind.« 

»Es geht also um einen vorsätzlichen Mord?«, fragte Sigur- 
öur Oli. 

»Alle Morde sind vorsätzlich«, sagte Matthildur. »Sie sind 
bloß unterschiedlich stupide.« 

»Es steht außer Frage, dass es sich um Mord handelt«, sagte 
Elinborg, die dem Gespräch schweigend gelauscht hatte. Sie 
stieg auf die andere Seite des Skeletts und deutete in ein 
großes Loch, das dort gegraben worden war. Erlendur trat 
an ihre Seite und sah, dass sich in dem Loch ein massiver 
schwarzer Metallkasten befand, der mit einem Seil an dem 
Skelett befestigt war. Der Kasten steckte noch zum größten 
Teil im Sand, aber an der Seite, die nach oben wies, 
befanden sich so etwas wie zerbrochene Armaturen mit 
schwarzen Scheiben und schwarzen Knöpfen. Der zerkratzte 
und verbeulte Kasten war mit Sand gefüllt, weil er sich 
geöffnet hatte. 

»Was ist denn das?«, fragte Siguröur Oli. 

»Weiß der Himmel«, sagte Elinborg, »aber damit ist er 
versenkt worden.« 

»Ist das ein Messgerät?«, fragte Erlendur. 

»So was habe ich noch nie gesehen. Die von der 
Spurensicherung meinen, dass es vielleicht ein Sender sein 
könnte. Sie sind gerade zum Essen.« 


»Ein Sender?«, wiederholte Erlendur. »Was für ein Sender?« 
»Das wussten sie nicht. Sie müssen das Ding ja auch erst 
noch ausgraben.« 

Erlendur betrachtete das Seil, das an dem Skelett 
festgebunden war, und den schwarzen Kasten, den man 
dazu verwendet hatte, die Leiche zu versenken. Vor seinem 
inneren Auge schleppten sich Männer mit der Leiche ab, 
zerrten sie aus einem Auto und banden sie an das Gerät, 
ruderten damit auf den See hinaus und warfen alles 
zusammen über Bord. 

»Er ist also versenkt worden?« 

»Er hat das ja wohl kaum selber so arrangiert«, stieß 
Siguröur Öli hervor. »Er rudert doch nicht mitten auf den 
See raus, bindet sich an diesen Apparat an, nimmt ihn in 
den Arm, lässt sich dann fallen, und achtet dabei nicht nur 
darauf, dass er auf die Bordkante knallt, sondern auch, dass 
er anschließend über Bord geht, damit um jeden Preis 
gewährleistet ist, dass er verschwindet. Das wäre ja wohl 
der idiotischste Selbstmord der Menschheitsgeschichte.« 
»Ob das Gerät wohl schwer ist?«, fragte Erlendur und 
versuchte, sich nicht von Siguröur Oli irritieren zu lassen. 
»Mir kommt es so vor, als wäre es bleischwer«, sagte 
Matthildur. 

»Ob es wohl sinnvoll wäre, hier auf dem Grund des Sees 
nach der Mordwaffe zu suchen?«, fragte Elinborg. »Mit 
einem Metalldetektor, falls es ein Hammer oder so was 
Ähnliches war? Vielleicht wurde das zusammen mit der 
Leiche über Bord geworfen.« 

»Dafür ist die Spurensicherung zuständig«, sagte Erlendur, 
kniete neben dem schwarzen Kasten nieder und strich den 
Sand weg. 

»Vielleicht handelt es sich um einen Funkamateur«, sagte 
Siguröur Oli. 

»Du kommst doch zu der Party, wenn das Buch erscheint?«, 
fragte Elinborg ihn. 

»Das muss man ja wohl«, entgegnete Siguröur Oli. 


»Ich will dich natürlich nicht zwingen.« 

»Wie heißt das Buch?«, erkundigte sich Erlendur. 

»V/on Gerichten und Schichten«, sagte Elinborg. »Das soll ein 
bisschen witzig klingen, eine Anspielung auf Schichten, wie 
ich sie in der Arbeit habe, aber auch die im Schichtkuchen, 
und anderen Gerichten ...« 

»Wirklich genial«, sagte Erlendur und sah Siguröur Oli 
verwundert an, der laut losprustete. 


Eva Lind saß ihm in weißem Bademantel im Schneidersitz 
gegenüber und zwirbelte wie hypnotisiert mit dem 
Zeigefinger eine Strähne ihres Haars. Normalerweise 
durften Patienten während der Therapie keinen Besuch 
bekommen, aber das Personal kannte Erlendur gut und 
erhob keine Einwände, als er darum bat, sie besuchen zu 
dürfen. 

Geraume Zeit saßen sie schweigend im Aufenthaltsraum für 
die Patienten. An den Wänden klebten Plakate gegen 
Alkohol-und Drogenkonsum. 

»Triffst du dich immer noch mit dieser alten Schnepfe?«, 
fragte Eva und drehte weiter an ihren Haaren. 

»Hör auf, sie alte Schnepfe zu nennen«, sagte Erlendur. 
»Valgeröur ist zwei Jahre jünger als ich.« 

»Eben, dann passt es doch gut. Triffst du dich immer noch 
mit ihr?« 

»Ja.« 

»Und? Besucht diese Valgeröur dich auch zu Hause?« 

»Das hat sie einmal gemacht.« 

»Und sonst trefft ihr euch im Hotel.« 

»So in der Art. Wie geht es dir? Schöne Grüße von Sigur- öur 
Oli. Er sagt, dass seine Schulter so langsam wieder in 
Ordnung kommt.« 

»Ich hab daneben getroffen. Ich hatte auf seine Birne 
gezielt.« 

»Nicht zu fassen, wie verdammt bescheuert du dich 
aufführen kannst.« 


»Hat sie ihren Kerl denn jetzt verlassen? Die war doch 
verheiratet, diese Valgeröur? Das hast du irgendwann mal 
gesagt.« 

»Das geht dich nichts an.« 

»Sie geht also fremd? Was bedeutet, dass du eine 
verheiratete Frau vögelst. Was denkst du dir dabei?« 

»Wir haben nicht miteinander geschlafen. Das geht dich 
überhaupt nichts an. Und red nicht so ordinär daher!« 

»Echt der Killer, dass ihr angeblich noch nicht gevögelt 
habt.« 

»Ich dachte, du würdest hier irgendwelche Medikamente 
kriegen, beispielsweise gegen deine saumäßige Laune?« 

Er stand auf, und sie schaute zu ihm hoch. »Ich habe nicht 
darum gebeten, hier eingeliefert zu werden. Ich habe dich 
nicht gebeten, dich um mich zu kümmern. Ich will, dass du 
mich in Ruhe lässt. Total in Ruhe.« 

Er verließ den Aufenthaltsraum, ohne sich zu 
verabschieden. 

»Schöne Grüße an die alte Schnepfes, rief Eva Lind hinter 
ihm her und fummelte völlig ungerührt weiter an ihren 
Haaren. »Schöne Grüße an diese verdammte alte 
Schnepfe«, wiederholte sie leise. 


Erlendur parkte den Wagen vor seinem Wohnblock und 
betrat das Treppenhaus. Auf seiner Etage angekommen, 
bemerkte er einen schlaksigen jungen Mann vor der Tür zu 
seiner Wohnung. Er hatte lange Haare und rauchte. Der 
Oberkörper befand sich im Schatten, sodass Erlendur sein 
Gesicht nicht erkennen konnte. Erst dachte er, dass es 
irgendein Krimineller war, der eine Rechnung mit ihm 
begleichen wollte. Er bekam manchmal Anrufe, vor allem, 
wenn die Betreffenden betrunken waren, und sie drohten 
ihm mit allem Möglichen, weil er ihnen auf die eine oder 
andere Weise in ihrer tristen Existenz in die Quere 
gekommen war. Aber es gab auch immer wieder welche, die 
sich bei ihm zu Hause blicken ließen und ihn zulaberten. Auf 


so etwas machte er sich jetzt hier im Treppenhaus gefasst. 
Der junge Mann richtete sich auf, als er Erlendur sah. 

»Kann ich bei dir übernachten?s, fragte er und wusste nicht, 
was er mit dem Zigarettenstummel machen sollte. Erlendur 
bemerkte zwei Stummel auf dem Linoleum. 

»Wer ...?« 

»Sindri«, sagte der junge Mann und trat aus dem Schatten. 
»Dein Sohn. Kennst du mich nicht?« 

»Sindri?«, fragte Erlendur verwundert. 

»Ich bin jetzt wieder in der Stadt«, sagte er. »Mir fiel ein, 
dass ich mal bei dir vorbeischauen könnte.« 


Siguröur Oli hatte sich gerade neben Bergpöra ins Bett 
gelegt, als das Telefon auf seinem Nachttisch klingelte. Er 
schaute auf das Display und wusste, wer der Anrufer war. Er 
hatte nicht vor, zu antworten. Beim siebten Klingeln knuffte 
Bergpöra ihn in die Seite. 

»Geh dran«, sagte sie. »Es tut ihm gut, wenn du mit ihm 
redest. Er hat das Gefühl, dass du ihm hilfst.« 

»Ich will nicht, dass er davon ausgeht, dass er mich zu jeder 
Tages-und Nachtzeit zu Hause anrufen kann«, sagte Sigur- 
öur Oli. 

»Mensch, hab dich doch nicht so«, sagte Bergpöra und griff 
über Siguröur Oli hinweg nach dem Telefon auf seinem 
Nachttisch. 

»jJa, er ist zu Hauses, sagte sie. »Einen Moment.« 

Sie reichte Siguröur Oli den Hörer. 

»Für dich«, sagte sie lächelnd. 

»Hast du schon geschlafen?«, sagte die Stimme in der 
Leitung. 

»Ja«, log Siguröur Oli. »Und ich hatte dich gebeten, nicht bei 
mir zu Hause anzurufen. Ich möchte das nicht.« 
»Entschuldige«, sagte die Stimme. »Ich kann nicht schlafen. 
Ich nehme Psychopharmaka und Beruhigungsmittel und 
Schlaftabletten, aber nichts hilft.« 


»Du kannst nicht einfach hier anrufen, wann es dir passt«, 
sagte Siguröur Oli. 

»Entschuldige«, sagte der Mann. »Es geht mir nicht gut.« 

»In Ordnung«, sagte Siguröur Oli. 

»Es ist genau ein Jahr her. Heute.« 

»Ja«, sagte Siguröur Oli. »Ich weiß.« 

»Ein ganzes Jahr in der Hölle.« 

»Versuch doch, nicht daran zu denken«, sagte Siguröur Oli. 
»Höchste Zeit, dass du aufhörst, dich so zu quälen. Das hilft 
überhaupt nichts.« 

»Das lässt sich leicht sagen«, sagte der Mann. 

»Ich weiß«, sagte Siguröur Oli. »Aber versuch es doch 
einmal.« 

»Was habe ich mir bloß mit diesen verfluchten Erdbeeren 
gedacht?« 

»Wir sind das tausend Mal durchgegangen«, sagte Siguröur 
Oli. Er schaute Bergböra an und schüttelte den Kopf. »Es 
war nicht deine Schuld. Das musst du doch einsehen. Hör 
auf, dich so zu quälen.« 

»Nein«, beharrte der Mann. »Es war meine Schuld. Es war 
alles meine Schuld.« 

Dann legte er auf. 


Fünf 
Die Blicke der Frau wanderten von Elinborg zu Erlendur, sie 
lächelte schwach und bat sie einzutreten. Elinborg ging vor, 
und Erlendur machte die Tür hinter ihnen zu. Sie hatten sich 
vorher angemeldet, und deswegen hatte die Frau den Tisch 
gedeckt und Schmalzgebäck und Sandkuchen hingestellt. 
Aus der Küche drang Kaffeegeruch. Sie befanden sich in 
einem Reihenhaus in Breiöholt. Elinborg hatte bei ihr 
angerufen. 
Sie hatte wieder geheiratet. Ihr Sohn aus erster Ehe 
studierte Medizin in den Vereinigten Staaten. Mit ihrem 
zweiten Mann hatte sie zwei Kinder. Sie hatte einen Schreck 
bekommen, als Elinborg sie anrief, und sie hatte sich von 
der Arbeit freigenommen, weil sie lieber zu Hause mit 
Elinborg und Erlendur sprechen wollte. 
»Ist er es?«, fragte die Frau, nachdem sie ihre Gäste 
gebeten hatte, Platz zu nehmen. Sie hieß Kristin, war schon 
über sechzig und hatte mit den Jahren ein paar Pfunde 
zugelegt. Sie hatte in den Nachrichten vom Skelettfund im 
Kleifarvatn erfahren. 
»Wir wissen es nicht«, entgegnete Erlendur. »Wir wissen 
bisher nur, dass es sich um einen Mann handelt, und wir 
warten noch auf eine genaue Altersanalyse.« 
Einige Tage waren seit dem Fund vergangen. Ein Teil der 
Knochen wurde zur Karbonanalyse eingesandt, aber die 
Gerichtsmedizinerin versuchte es auch mit einer anderen 
Methode, von der sie annahm, dass es damit schneller 
gehen würde. Elinborg stand mit ihr in Verbindung. 
»Inwiefern schneller?«, hatte Erlendur Elinborg gefragt. 
»Es hat mit dem Aluminiumwerk in Hafnarfjöröur zu tun«, 
sagte Elinborg. 
»Mit dem Aluminiumwerk?« 
»Das Aluminiumwerk ist mit seiner Umweltverschmutzung 
bereits in die Geschichte eingegangen. Es geht um 


Schwefeldioxid und Fluorid und ähnliche Schadstoffe. Hast 
du nichts darüber gehört?« 

»Nein.« 

»Dioxid beispielsweise geht in die Atmosphäre und legt sich 
über Wasser und Land, und man findet es in den Seen in der 
Umgebung des Werks, wie beispielsweise im Kleifarvatn. Mit 
besseren Filteranlagen hat sich der Ausstoß im Laufe der 
Zeit verringert. Sie sagt, sie habe eine bestimmte Menge in 
den Knochen gefunden und nach ihren vorläufigen 
Schätzungen ist die Leiche vor 1970 im See versenkt 
worden.« 

»Wie genau sind solche Angaben?« 

»Plus/minus fünf Jahre«, sagte Elinborg. 

Die Ermittlungen, was das Skelett im Kleifarvatn betraf, 
konzentrierten sich zu diesem Zeitpunkt auf Männer, die im 
Zeitraum zwischen 1965 und 1975 als vermisst gemeldet 
worden waren. Es gab insgesamt acht Fälle in ganz Island. 
Kristins erster Mann war einer davon. Sie hatten sich die 
Protokolle vorgeknöpft. Kristin selbst hatte sein 
Verschwinden gemeldet, als er eines Tages nicht von der 
Arbeit nach Hause gekommen war. Sie wartete mit dem 
Essen auf ihn. Ihr kleiner Sohn spielte auf dem Fußboden. 
Der Abend verging. Sie badete den Jungen und räumte die 
Küche auf. Sie hätte den Fernseher angemacht, wenn es 
nicht Donnerstag gewesen wäre, aber zu dieser Zeit war der 
Donnerstag ein fernsehfreier Tag in Island. 

Das alles hatte sich im Herbst 1969 zugetragen. Sie lebten 
in einem Mehrfamilienhaus in einer kleinen Wohnung, die 
sie sich kurze Zeit zuvor gekauft hatten. Er arbeitete als 
Verkaufsleiter bei einem Maklerbüro, und deswegen hatten 
sie sie zu günstigen Konditionen bekommen. Sie war gerade 
mit der Handelsschule fertig geworden, als sie sich kennen 
lernten. Zwei Jahre später hatten sie mit allem Drum und 
Dran geheiratet, und ein Jahr nach der Hochzeit kam ihr 
kleiner Sohn zur Welt, den ihr Mann vergöttert hatte. 
»Deswegen habe ich es nie verstanden«, sagte Kristin und 


ließ ihre Blicke zwischen Erlendur und Elinborg hin und her 
wandern. 

Erlendur kam es so vor, als würde sie immer noch auf 
diesen Mann warten, der so plötzlich und so unbegreiflich 
aus ihrem Leben verschwunden war. Er sah im Geiste vor 
sich, wie sie in der herbstlichen Dämmerung auf ihn 
wartete. Sah vor sich, wie sie Leute anrief, die ihn kannten, 
ihre Freunde, die Familie, die sich in den darauf folgenden 
Tagen in der kleinen Wohnung einfand, um sie zu trösten 
und ihr beizustehen. 

»Wir waren glücklich«, sagte sie. »Der kleine Benni war 
unser Ein und Alles, und ich hatte gerade eine Stelle beim 
Handelsverband bekommen. Soweit ich wusste, lief bei der 
Arbeit alles bestens. Er war bei einem großen Maklerbüro 
angestellt. In der Schule war er nicht besonders gut 
gewesen, mit dem Gymnasium hörte er nach drei Jahren 
auf, aber er war tüchtig, und ich glaube, dass er zufrieden 
mit seinem Leben war. Den Eindruck machte er jedenfalls.« 
Sie schenkte ihnen Kaffee ein. 

»Mir ist an diesem letzten Tag auch nichts Besonderes 
aufgefallen«, sagte sie und hielt ihnen die Schale mit 
Schmalzgebäck hin. »Morgens verabschiedete er sich von 
mir, mittags rief er an, einfach so, und dann noch einmal am 
späten Nachmittag, um mir zu sagen, dass es ein wenig 
später werden würde. Danach habe ich nie wieder etwas 
von ihm gehört.« 

»Er war aber doch nicht so erfolgreich an seinem 
Arbeitsplatz, er hat dir nur nichts davon erzählt, nicht 
wahr?«, sagte Elinborg. »Wir haben die Protokolle gelesen, 
und ...« »Es sollte jemandem gekündigt werden. Darüber 
hat er in den Tagen vorher gesprochen, er wusste aber 
nicht, wem. Dann wurde er an diesem Tag zu einer 
Besprechung gebeten, und ihm wurde mitgeteilt, dass er 
nicht länger gebraucht würde. Der Chef hat mir das später 
erzählt. Er sagte mir, dass mein Mann nichts zu der 
Kündigung gesagt hätte, er habe nicht protestiert oder um 


eine Begründung gebeten, sondern sei nur ein paar Mal im 
Raum auf und ab gegangen und hätte sich dann wieder an 
seinen Schreibtisch gesetzt. Keinerlei Reaktion.« 

»Dein Mann hat nicht bei dir angerufen und dir davon 
erzählt?«, fragte Elinborg. 

»Nein«, sagte die Frau, und Erlendur spürte die Trauer, die 
sie umgab. »Er rief an, wie ich schon gesagt habe, aber die 
Kündigung hat er mit keinem Wort erwähnt.« 

»Weswegen wurde er entlassen?«, fragte Erlendur. 

»Ich habe darauf nie eine befriedigende Antwort 
bekommen. Ich nehme an, der Besitzer hatte Mitleid mit mir 
und wollte mich schonen, als er mit mir sprach. Er sagte, sie 
hätten Personal abbauen müssen, weil die Umsätze 
zurückgingen, aber später ist mir dann zu Ohren 
gekommen, dass Ragnar kein Interesse mehr für seinen Job 
aufbrachte. Er interessierte sich einfach nicht mehr für seine 
Arbeit. Das war, nachdem er zu einem Klassentreffen seiner 
früheren Mitschüler aus dem Gymnasium gegangen war, 
danach sprach er darüber, dass er eine richtige Ausbildung 
machen wollte. Er wurde zu dem Klassentreffen eingeladen, 
obwohl er von der Schule abgegangen war. Seine 
ehemaligen Mitschüler waren alle Ärzte, Juristen oder 
Ingenieure. Er hörte sich an, als bereute er es, damals die 
Schule ohne Abschluss verlassen zu haben.« 

»Hast du das irgendwie mit seinem Verschwinden in 
Verbindung gebracht?«, hakte Erlendur nach. 

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Kristin. »Genauso gut hätte 
ich es mit einem kleinen Streit in Verbindung bringen 
können, den wir einen Tag vorher hatten. Oder damit, dass 
der Junge nachts schwierig war. Oder dass Ragnar sich kein 
neues Auto leisten konnte. Ich weiß im Grunde genommen 
nicht, was ich denken soll.« 

»War er depressiv veranlagt?«, fragte Elinborg, der auffiel, 
dass die Frau sich so anhörte, als sei das alles erst kürzlich 
passiert. 


»Nicht mehr und nicht weniger als alle anderen Isländer. Er 
verschwand im Herbst, falls das etwas zu sagen hat.« 
»Seinerzeit hast du ausdrücklich erklärt, dass ein 
Verbrechen ausgeschlossen sei«, sagte Erlendur. 

»Ja«, erwiderte sie. »Das kann ich mir einfach nicht 
vorstellen. Er hatte nichts mit solchen Dingen zu tun. Es 
wäre dann ein purer Zufall gewesen, also dass er jemanden 
getroffen hat, der ihn aus unerfindlichen Gründen 
umbrachte. Ich habe nie in Erwägung gezogen, dass so 
etwas passiert sein könnte, und die Polizei auch nicht. Ihr 
habt sein Verschwinden nicht als Verbrechen behandelt. Er 
blieb noch im Büro, als alle anderen gingen, und da hat man 
ihn zuletzt gesehen.« 

»Das Verschwinden wurde also nie unter dem Aspekt 
untersucht, dass es sich um einen Kriminalfall handeln 
könnte?«, fragte Elinborg. 

»Nein«, sagte Kristin. 

»Sag mir etwas ganz anderes«, warf Erlendur ein. »War dein 
Mann möglicherweise Funkamateur?« 

»Funkamateur? Was ist das denn?« 

»Eigentlich weiß ich das auch nicht so genau«, sagte 
Erlendur und blickte Hilfe suchend zu Elinborg hinüber. Die 
saß da und schwieg. »Das sind Leute, die irgendwelche 
Funkgeräte besitzen und sich mit Leuten in aller Welt 
unterhalten«, fuhr Erlendur fort. »Dazu braucht oder 
brauchte man ziemlich große Geräte und Antennen, um eine 
möglichst große Reichweite zu erlangen. Hat er so ein Gerät 
besessen?« 

»Nein«, sagte die Frau. »Funkamateur?« 

»Oder hatte er sonst irgendwas mit Fernmeldesachen zu 
tun?«, fragte Elinborg. »Besaß er ein Funkgerät?« 

»Was habt ihr da eigentlich im Kleifarvatn gefunden?«, 
fragte die Frau mit verwunderter Miene. »Er hat nie ein 
Funkgerät besessen. Was für ein Funkgerät denn?« 

»Hat er jemals im Kleifarvatn geangelt?«, fragte Elinborg, 
ohne auf diese Frage einzugehen. »Kannte er sich dort 


aus?« 

»Nein, nie. Fürs Angeln interessierte er sich nicht. Mein 
Bruder ist leidenschaftlicher Angler und wollte ihn unbedingt 
mit auf eine Lachsangeltour nehmen, aber Ragnar hatte 
keine Lust. Da war er genau wie ich, darin waren wir uns 
einig. Wir waren dagegen, ohne Not oder sogar nur aus 
Spaß Tiere zu töten. Am Kleifarvatn sind wir nie gewesen.« 
Erlendur fiel ein schön gerahmtes Foto auf einem Regal im 
Wohnzimmer ins Auge. Es zeigte Kristin mit einem kleinen 
Jungen, den er für ihren vaterlosen Sohn hielt. Er musste an 
seinen eigenen Sohn Sindri denken. Erlendur hatte nicht 
gleich begriffen, warum er gekommen war. Sindri war ihm 
bisher immer aus dem Weg gegangen, ganz anders als Eva 
Lind, die ihn dafür zur Verantwortung ziehen wollte, dass er 
sich nicht um seine Kinder gekümmert hatte, als sie klein 
waren. Erlendur hatte sich nach kurzer Ehe von ihrer Mutter 
scheiden lassen, und je mehr Jahre ins Land gingen, desto 
mehr bereute er es, keinen Kontakt zu seinen Kindern 
gehabt zu haben. 

Sie hatten sich verlegen wie zwei Unbekannte auf dem 
Etagenflur die Hand gegeben. Er ließ Sindri in die Wohnung 
und setzte Kaffee auf. Sindri erklärte, auf der Suche nach 
einem Zimmer oder einem Appartement zu sein. Erlendur 
sagte, dass er von keiner Wohnung wüsste, versprach aber, 
sich umzuhören und sich mit ihm in Verbindung zu setzen 
und ihm Bescheid zu sagen, falls er von etwas erfuhr. 
»Vielleicht kann ich ja in der Zwischenzeit hier bei dir 
bleiben«, sagte Sindri und seine Blicke wanderten an den 
Bücherregalen entlang. 

»Hier?«, echote Erlendur und erschien in der Küchentür. Ihm 
ging ein Licht auf, was Sindri mit seinem Besuch bezweckte. 
»Eva hat mir gesagt, dass du ein Zimmer hast, wo nur 
irgendwelcher Kram drinsteht.« 

Erlendur schaute seinen Sohn an. Er hatte ein ungenutztes 
Zimmer in seiner Wohnung. Der Kram, über den Eva 
gesprochen hatte, waren Dinge, die im Besitz seiner Eltern 


gewesen waren und die er aufbewahrte, weil er es nicht 
übers Herz brachte, sie wegzuwerfen. Sachen aus seiner 
Kindheit. Eine Truhe mit Briefen seiner Eltern und Ahnen, ein 
handgeschnitztes Wandregal, Stapel von Zeitschriften, 
Bücher, Angelruten, eine alte, bleischwere Schrotflinte 
seines Großvaters, die nicht mehr funktionierte. 

»Was ist mit deiner Mutter?«, fragte Erlendur, »kannst du 
nicht zu ihr?« 

»Ja, natürlich«, entgegnete Sindri. »Ich versuch’s bei ihr!« 
Sie schwiegen. 

»Nein, da in dem Zimmer ist kein Platz«, sagte Erlendur. 
»Und dann ... ich weiß nicht ...« 

»Eva hat aber doch auch hier übernachtet«, sagte Sindri. 
Seinen Worten folgte tiefes Schweigen. 

»Sie hat gesagt, dass du dich geändert hast«, sagte Sindri 
schließlich. 

»Was ist mit dir?«, fragte Erlendur. »Hast du dich 
geändert?« 

»Ich hab schon ein paar Monate keinen Alkohol mehr 
angerührt«, erklärte Sindri. »Falls du darauf anspielst.« 


Erlendur kam wieder zu sich und trank einen Schluck Kaffee. 
Seine Blicke glitten von dem Foto hinüber zu Kristin. Jetzt 
verlangte es ihn nach einer Zigarette. 

»Der Junge hat also nie seinen Vater gekannt«, sagte er. Aus 
den Augenwinkeln bemerkte er, dass Elinborg ihn scharf 
ansah, aber er ließ sich nicht beirren. Er wusste ganz genau, 
dass er in die Privatsphäre der Frau eingedrungen war, die 
vor mehr als dreißig Jahren ihren Mann auf so rätselhafte 
Weise verloren und nie eine befriedigende Erklärung 
erhalten hatte. Erlendurs Frage hatte nichts mit den 
Ermittlungen zu tun. 

»Sein Stiefvater ist immer sehr gut zu ihm gewesen, und 
zwischen ihm und seinen Brüdern herrscht ein gutes 
Verhältnis«, erwiderte sie. »Ich verstehe aber nicht, was das 
mit dem Verschwinden meines Mannes zu tun hat.« 


»Nein, entschuldige bitte«, sagte Erlendur. 

»Das war’s dann wohl, denke ich«, erklärte Elinborg. 
»Glaubt ihr, dass er es ist?«, fragte Kristin und stand auf. 
»Meiner Meinung nach spricht wenig dafür«, sagte Elinborg. 
»Aber wir müssen uns erst noch eingehender mit der Sache 
befassen.« 

Sie blieben einen Augenblick stehen, ohne sich zu rühren, so 
als sei noch etwas unausgesprochen, als läge etwas in der 
Luft, das erwähnt werden musste, bevor sie auseinander 
gingen. 

»Ein Jahr nachdem er verschwunden wars, sagte Kristin, 
»wurde auf Snafellsnes eine Leiche an Land getrieben. Man 
glaubte zuerst, dass er es sei, aber dann stellte sich heraus, 
dass es nicht stimmte.« 

Sie rieb sich nervös die Hände. 

»Manchmal glaube ich sogar heute noch, dass er noch am 
Leben sein könnte. Dass er keinesfalls gestorben ist. 
Manchmal glaube ich, dass er uns verlassen hat und 
vielleicht aufs Land oder ins Ausland gezogen ist, ohne uns 
Bescheid zu geben, und dass er vielleicht eine neue Familie 
gegründet hat. Mir kam es sogar einmal so vor, als hätte ich 
ihn hier in Reykjavik gesehen. Vor vier oder fünf Jahren habe 
ich zuletzt das Gefühl gehabt, ich hätte ihn gesehen. Ich bin 
wie ein Idiot hinter dem Mann her. Das war im Kringlan- 
Einkaufszentrum. Ich habe ihm so lange nachspioniert, bis 
ich merkte, dass er es nicht war.« 

Sie sah Erlendur an. 

»Er ist verschwunden, aber trotzdem ... verschwindet er 
eigentlich nie«, sagte sie, und ein trauriges Lächeln spielte 
um ihre Lippen. 

»Ich weiß«, sagte Erlendur. »Ich weiß, was du meinst.« 


Als sie wieder im Auto saßen, machte Elinborg ihm 
Vorwürfe, weil er so taktlos gewesen war, nach Kristins Sohn 
zu fragen. Erlendur entgegnete ihr, sie solle nicht so 
empfindlich sein. 


Sein Handy klingelte. Es war Valgeröur. Er hatte damit 
gerechnet, dass sie sich melden würde. Sie arbeitete als Mta 
am größten isländischen Krankenhaus, und sie hatten sich 
letztes Jahr zu Weihnachten kennen gelernt, als Erlendur 
einen Mordfall in einem Reykjaviker Hotel aufzuklären hatte. 
Ihre Beziehung war kompliziert. Valgeröur war verheiratet. 
Ihr Mann hatte zugegeben, fremdgegangen zu sein, aber als 
es darum ging, sich scheiden zu lassen, wollte er sie nicht 
freigeben, sondern bat reumütig um Verzeihung und gelobte 
Besserung. Sie hatte vor, ihn zu verlassen, aber das war 
noch nicht geschehen. 

»Wie geht es deiner Tochter?«, fragte sie, und Erlendur 
erzählte ihr kurz von seinem Besuch bei Eva Lind. 

»Glaubst du wirklich nicht, dass ihr diese Therapie hilft?«, 
fragte Valgeröur. 

»Ich hoffe es, aber im Grunde genommen habe ich keine 
Ahnung, was ihr helfen kann«, sagte Erlendur. »Sie ist 
wieder in derselben Scheiße gelandet wie damals, bevor sie 
die Fehlgeburt hatte.« 

»Sollen wir uns vielleicht morgen treffen?«, fragte Valger- 
öur. 

»Ja, treffen wir uns morgen«, sagte er, und sie 
verabschiedeten sich. 

»War sie das?«, fragte Elinborg, die wusste, dass Erlendur 
eine Art Beziehung zu einer Frau hatte. 

»Falls du Valgeröur meinst, jawohl, das war sie«, sagte 
Erlendur. 

»Macht sie sich Sorgen um Eva Lind?« 

»Was haben die Leute von der Technik über diesen Apparat 
gesagt?«, fragte Erlendur, um das Thema zu wechseln. 

»Viel wissen sie nicht«, antwortete Elinborg. »Sie glauben 
aber, dass es ein russisches Gerät ist. Man hat zwar 
versucht, den Namen und die Registriernummer 
wegzufeilen, aber man kann immer noch den einen oder 
anderen Buchstaben erkennen, und sie sagen, dass es 
kyrillische Buchstaben sind. 


»Also Russisch?« 
»Ja, Russisch.« 


Am Südende des Sees standen ein paar Anglerhütten. 
Erlendur und Siguröur Oli zogen Erkundigungen über die 
Eigentümer ein. Sie setzten sich telefonisch mit ihnen in 
Verbindung und stellten ihnen ein paar Fragen über 
vermisste Personen, die eventuell in Verbindung zum Fund 
im See standen. Das zeitigte keinen Erfolg. 

Siguröur Öli brachte das Thema auf Elinborg, die vollauf 
damit beschäftigt war, das Erscheinen ihres Kochbuchs 
vorzubereiten. 

»Wahrscheinlich glaubt sie jetzt, dass sie berühmt wird«, 
sagte Siguröur Oli. 

»Möchte sie das?«, fragte Erlendur. 

»Will nicht jeder berühmt werden?«, war die Gegenfrage von 
Siguröur Oli. 

»Dummes Zeug«, erklärte Erlendur. 


Sechs 
Siguröur Oli las den Brief - die letzten Worte eines jungen 
Mannes, der im Jahre 1970 sein Zuhause verließ, um nie 
wieder zurückzukehren. 
Die Eltern des Mannes waren beide im gleichen Alter, 
achtundsiebzig, und bei guter Gesundheit. Sie hatten noch 
zwei jüngere Söhne, die um die fünfzig waren. Sie waren 
sich sicher, dass der älteste Sohn Selbstmord begangen 
hatte, denn sie nahmen ernst, was in seinem Brief stand. Sie 
wussten weder, wie er es getan hatte, noch, wo seine 
sterblichen Überreste zu finden waren. Siguröur Oli hatte sie 
nach Kleifarvatn gefragt, nach dem Sendegerät und dem 
Loch im Schädel, aber sie hatten keine Ahnung, wovon er 
sprach. Ihr Sohn hatte sich nie mit irgendjemandem 
angelegt und hatte keine Feinde, so etwas war undenkbar. 
»Es ist völlig ausgeschlossen, dass er ermordet wurde«, 
sagte die Frau und schaute ihren Mann an, immer noch 
voller Trauer über das Schicksal ihres Sohnes, der vor so 
vielen Jahren verschwunden war. 
»Das steht doch hier in dem Brief«, sagte der Mann. »Es ist 
ganz offensichtlich, was er vorhatte.« 
Siguröur Oli las den Brief noch einmal. 
Lieber Papa, liebe Mama, verzeiht mir, aber ich kann nicht 
anders es ist unerträglich und ich kann mir nicht vorstellen 
zu leben, das kann ich nicht will ich nicht und kann es nicht 
Der Brief war mit Jakob unterzeichnet. 
»Dieses Mädel war schuld daran«, sagte die Frau. 
»Das wissen wir gar nicht«, warf der Mann ein. 
»Sie war auf einmal mit seinem Freund zusammen«, fuhr die 
Frau fort. »Das hat unser Junge nicht verkraftet.« 
»Glaubt ihr, dass es unser Sohn sein könnte?«, fragte der 
Mann. Sie saßen Siguröur Oli gegenüber auf dem Sofa und 
warteten darauf, dass Fragen beantwortet wurden, die sie 
seit dem Verschwinden ihres Sohnes bedrängt hatten. Sie 


wussten, dass er die schwierigsten nicht beantworten 
konnte, die ihnen all diese Jahre auf der Seele gelegen 
hatten, die mit dem Verhalten und der Verantwortung der 
Eltern zusammenhingen, aber er konnte ihnen sagen, ob der 
Sohn gefunden worden war. In den Nachrichten hatte es 
lediglich geheißen, dass man das Skelett eines Mannes im 
Kleifarvatn gefunden hatte. Das Sendegerät oder das Loch 
im Schädel waren nicht erwähnt worden. Sie begriffen nicht, 
worauf Siguröur Oli hinauswollte, als er seine Fragen in 
diese Richtung lenkte. Sie wollten nur eine Antwort auf die 
eine Frage: War er das? 

»Ich gehe davon aus, dass die Wahrscheinlichkeit äußerst 
gering ist«, erklärte Siguröur Oli. Er blickte von einem 
Ehepartner zum anderen. Das unbegreifliche Verschwinden 
und der Tod eines geliebten Menschen hatten ihr ganzes 
Leben überschattet. Die Sache hatte nie ein Ende gefunden. 
Ihr Sohn war immer noch nicht nach Hause gekommen, und 
so war es die ganzen Jahre über gewesen. Sie wussten 
nicht, wo er sich befand und was ihm widerfahren war, und 
diese Ungewissheit war von Trauer und Schwermut 
begleitet. 

»Wir glauben, dass er ins Meer gegangen ist«, sagte die 
Frau. »Er war ein guter Schwimmer. Ich bin immer der 
Meinung gewesen, dass er einfach hinausgeschwommen ist, 
bis er wusste, dass er zu weit geschwommen war, oder bis 
die Kälte ihn überwältigt hat.« 

»Die Polizei hat uns seinerzeit gesagt, dass er 
wahrscheinlich ins Meer gegangen ist, weil die Leiche nicht 
gefunden wurde«, sagte der Mann. 

»Wegen diesem Weibsbild«, sagte die Frau. 

»Wir können ihr nicht die Schuld daran geben«, sagte der 
Mann. 

Siguröur Oli merkte, dass die beiden in gewohntem 
Fahrwasser waren. Er stand auf, um sich zu verabschieden. 
»Manchmal kriege ich so eine Wut auf ihn«, sagte die Frau, 
und Siguröur Oli war nicht klar, ob sie ihren Ehemann 


meinte oder ihren Sohn. 


Valgeröur erwartete Erlendur im Restaurant, sie trug 
dieselbe Lederjacke wie bei ihrer ersten Verabredung. Ihre 
Wege hatten sich zufällig gekreuzt, und Erlendur hatte sie in 
einem Anfall von Impulsivität zum Essen eingeladen, ohne 
zu wissen, ob sie verheiratet war und eine Familie hatte. Es 
stellte sich heraus, dass sie zwar mit einem Ehemann unter 
einem Dach lebte, aber die Beziehung hatte Risse 
bekommen, und die beiden Söhne waren aus dem Haus. Als 
sie sich das nächste Mal trafen, gab sie Erlendur gegenüber 
zu, dass es ihre Absicht gewesen war, ihn zu benutzen, um 
sich an ihrem Mann zu rächen. 

Kurze Zeit später setzte sie sich wieder mit Erlendur in 
Verbindung, und seitdem hatten sie sich einige Male 
getroffen. Einmal war sie sogar zu ihm nach Hause 
gekommen. Er hatte nach besten Kräften versucht, 
aufzuräaumen, zu spülen, die Zeitungen zu entsorgen und 
Bücher zurück in die Regale zu stellen. Er bekam äußerst 
selten Besuch und sträubte sich lange dagegen, dass 
Valgeröur zu ihm nach Hause kam. Sie ließ aber nicht locker, 
weil sie wissen wollte, wie er lebte. Laut Eva Lind war seine 
Wohnung in diesem Wohnblock in Breiöholt eine Bude, in die 
er kroch, um sich zu verstecken. 

»All diese Bücher«, sagte Valgeröur, als sie schließlich 
neben ihm im Wohnzimmer stand. »Hast du das alles 
gelesen?« »Das meiste«, sagte Erlendur. »Möchtest du 
einen Kaffee? Ich habe Teilchen dazu gekauft.« 

Sie ging zu den Bücherschränken hin und strich mit dem 
Finger über die Buchrücken, versuchte, sie zu entziffern und 
nahm das eine oder andere Buch aus dem Regal. 

»Sind das hier die über Bergnot und Katastrophen in Eis und 
Schnee?«, fragte sie. 

Sie hatte bald herausgefunden, dass Erlendur ein ganz 
spezielles Interesse an verschollenen Personen hatte und 
mit Vorliebe Literatur darüber las, wie Menschen spurlos 


verschwanden. Und über tragische Todesfälle in Eis und 
Schnee. 

Er hatte ihr erzählt, was er bisher nur Eva Lind und niemand 
anders anvertraut hatte: dass sein Bruder im Alter von acht 
Jahren bei einem Schneesturm in den Bergen umgekommen 
war. Erlendur war damals zehn Jahre alt. Sie waren zu dritt 
gewesen, die beiden Jungen mit ihrem Vater. Nur Erlendur 
und sein Vater kehrten lebend wieder zurück, sein Bruder 
verirrte sich im Schneesturm und fand den Tod. Er war nie 
gefunden worden. 

»Du hast mir gesagt, dass in einem von diesen Büchern 
etwas über dich und deinen Bruder steht«, sagte Valger- öur. 
»Ja«, antwortete Erlendur. 

»Zeigst du mir eventuell das Buch?« 

»Das mache ich ein anderes Mal«, sagte Erlendur. »Nicht 
jetzt. Ich zeige dir das Buch später.« 

Als er das Lokal betrat, stand Valgeröur auf, und wie immer 
gaben sie sich zur Begrüßung die Hand. Erlendur wusste 
eigentlich nicht, was für eine Beziehung das war, aber es 
war eine, und er fühlte sich wohl dabei. Obwohl sie sich jetzt 
schon bald ein halbes Jahr regelmäßig trafen, hatten sie 
nicht miteinander geschlafen. Ihre Beziehung drehte sich 
also zumindest nicht um Sex. Sie saßen lange zusammen 
und unterhielten sich über all die Dinge, die ihr Leben 
betrafen. 

»Warum hast du ihn noch nicht verlassen?«, fragte er nach 
dem Essen, als sie Kaffee und Likör bestellt hatten und 
nachdem sie sich die ganze Zeit über Eva Lind und Sindri, 
über ihre Söhne und die Arbeit unterhalten hatten. Sie 
fragte ihn nach dem Skelett im Kleifarvatn, aber er konnte 
wenig dazu sagen, nur dass sie jetzt alte Fälle aufrollten von 
Personen, die Anfang der siebziger Jahre spurlos 
verschwunden waren. 

Kurz bevor sie sich kennen lernten, hatte Valgeröur 
erfahren, dass ihr Mann bereits seit zwei Jahren eine Affäre 
mit einer anderen hatte, und auch vorher war er bereits 


einmal fremdgegangen, aber nicht so »ernsthaft«, wie er 
sich ausdrückte. Als sie sich entschlossen zeigte, ihn zu 
verlassen, beendete er dieses Verhältnis sofort, und seitdem 
war nichts weiter geschehen. 

»Valgeröur ...?«, hakte Erlendur nach. 

»Du hast Eva Lind in dem Therapiecenter getroffen«, beeilte 
sie sich zu sagen, als ahnte sie, was als Nächstes kommen 
würde. 

»Ja, ich habe sie getroffen.« 

»Hat sie sich daran erinnert, wie sie festgenommen wurde?« 
»Nein, ich glaube nicht, dass sie sich daran erinnert. Wir 
haben auch nicht darüber gesprochen.« 

»Das arme Mädchen.« 

»Wirst du bei ihm bleiben?«, fragte Erlendur. 

Valgeröur nippte an ihrem Likör. 

»Es ist so schwierig«, sagte sie. 

»Tatsächlich?« 

»Ich bin irgendwie noch nicht bereit, dem ein Ende zu 
setzen«, sagte sie und blickte Erlendur in die Augen, »aber 
ich will dich auch nicht verlieren.« 


Als Erlendur abends nach Hause kam, lag Sindri Snaer auf 
dem Sofa und rauchte, während der Fernseher lief. Er nickte 
seinem Vater zu und starrte weiter auf den Apparat. 
Erlendur sah aus den Augenwinkeln, dass er sich 
Zeichentrickfilme ansah. Da Erlendur seinem Sohn einen 
Schlüssel zu seiner Wohnung gegeben hatte, musste er 
jederzeit mit ihm rechnen, auch wenn er ihm nicht erlaubt 
hatte, sich bei ihm einzuquartieren. 

»Kannst du das nicht ausmachen?s, fragte er, während er 
sich den Mantel auszog. 

Sindri stand auf und schaltete den Fernseher aus. 

»Ich hab keine Fernbedienung gefunden«, sagte er. »Ist das 
Teil nicht reichlich antik?« 

»Nein«, sagte Erlendur. »Höchstens zwanzig Jahre oder so. 
Ich sehe nicht viel fern.« 


»Eva hat mich heute angerufen«, sagte Sindri und drückte 
die Zigarette aus. »War das einer von deinen Kollegen, der 
sie festgenommen hat?« 

»Siguröur Oli heißt er. Sie ist mit einem Hammer auf ihn 
losgegangen. Sie wollte ihn niederstrecken, hat ihn aber nur 
an der Schulter getroffen. Er hatte vor, sie wegen 
Körperverletzung und Behinderung der Polizei anzuzeigen.« 
»Du hast einen Deal gemacht, falls sie stattdessen bereit 
wäre, eine Therapie zu machen.« 

»Sie hat sich nie einer Therapie unterziehen wollen. Sigur- 
öur Oli hat mir diesen Gefallen getan und keine Anzeige 
erstattet.« 

Eddi. Er war ein Dealer, der im Zusammenhang mit einem 
Drogenfall gesucht wurde, und Siguröur Öli, zusammen mit 
zwei anderen Kriminalbeamten, hatte ihn in seiner Bude in 
der Nähe von Hlemmur ausfindig gemacht, nicht weit vom 
Hauptdezernat. Ein Bekannter von Eddi hatte der Polizei 
einen Tipp gegeben. Widerstand wurde ihnen nur von Eva 
Lind entgegengebracht. Sie war völlig ausgeklinkt. Eddi lag 
halbnackt auf dem Sofa und rührte sich nicht. Ein anderes 
Mädchen, jünger als Eva Lind, lag ganz nackt neben ihm. 
Eva war außer sich vor Wut, als sie die Kriminalpolizisten 
sah. Sie kannte Siguröur Oli, weil er mit ihrem Vater 
zusammenarbeitete. Sie schnappte sich einen Hammer, der 
auf dem Boden lag, und ging mit ihm auf Siguröur Oli los, 
den sie mit einem Schlag an den Kopf zu Boden strecken 
wollte. Sie traf ihn aber nur an der Schulter, und das 
Schlüsselbein brach. Siguröur Oli ging in die Knie, weil der 
Schmerz unerträglich war. Als sie zu einem weiteren Schlag 
ausholte, sprangen die beiden anderen Polizisten hinzu und 
konnten Eva überwältigen. 

Siguröur Oli sprach nie darüber, aber von den beiden 
anderen Beamten erfuhr Erlendur, dass er einen Moment 
gezögert hatte, als er sah, dass Eva Lind auf ihn losging. Er 
zögerte, Erlendurs Tochter etwas anzutun. Deswegen hatte 
sie überhaupt zum Schlag ausholen können. 


»Ich habe gedacht, sie würde sich am Riemen reißen, 
nachdem sie das Kind verloren hat«, sagte Erlendur. »Aber 
sie benimmt sich schlimmer als je zuvor. Jetzt hat es ganz 
den Anschein, als ob ihr überhaupt nichts mehr wichtig 
wäre.« »Ich würde sie gern besuchen«, sagte Sindri, »aber 
Besuche sind nicht gestattet.« 

»Ich kann mit den Leuten reden.« 

Das Telefon klingelte, und Erlendur streckte seine Hand 
danach aus. 

»Erlendur?«, sagte eine kraftlose Stimme, die Erlendur 
sofort erkannte. 

»Marian?« 

»Was habt ihr da im Kleifarvatn gefunden?«, fragte Marian 
Briem. 

»Knochen«, sagte Erlendur. »Nichts, worüber du dir den 
Kopf zu zerbrechen brauchst.« 

»Ach so.« Marian Briem war pensioniert, tat sich aber 
schwer damit, sich von Erlendur und all den interessanten 
Fällen, in denen er ermittelte, fern zu halten. 

Langes Schweigen. 

»Ist was Besonderes?«, fragte Erlendur schließlich. 
»Vielleicht solltest du dich ein bisschen intensiver mit dem 
See befassen«, sagte Marian. »Aber ich will dich nicht 
stören. Käme mir nicht in den Sinn. Ich will doch einen 
ehemaligen Kollegen nicht stören, der so beschäftigt ist.« 
»Was ist mit Kleifarvatn?«, fragte Erlendur. »Was meinst du 
damit?« 

»Nein, nein, mach’s gut«, sagte Marian und hängte auf. 


Sieben 

Manchmal, wenn er zurückdachte, spürte er noch den 
Geruch im Hauptquartier am Dittrichring, den beißenden 
Geruch von dreckigem Linoleum, Schweiß und Angst. Er 
erinnerte sich auch an den säuerlichen Gestank der 
Braunkohle, der über der Stadt lag, sodass man manchmal 
die Sonne kaum sah. 

Leipzig war keineswegs so, wie er es sich vorgestellt hatte. 
Bevor er ins Ausland ging, hatte er sich informiert und 
wusste, dass die Stadt am Zusammenfluss von Elster, 
Parthe und Pleiße lag und dass sie immer schon ein Zentrum 
des Verlagswesens und des Buchhandels in Deutschland 
war. Bach war in Leipzig begraben, und Auerbachs 
berühmter Keller, den Goethe im Faust verewigte, befand 
sich dort. Jön Leifs hatte einige Jahre in der Stadt gelebt und 
Musik studiert. Er hatte sich eine alte deutsche Kulturstadt 
vorgestellt und fand eine triste und düstere Stadt der 
Nachkriegsjahre vor. Die Alliierten hatten Leipzig 
eingenommen, aber es später den Russen überlassen. 
Immer noch sah man an den Gebäuden die Einschusslöcher 
aus dem Krieg, und überall waren eingestürzte und 
verfallende Häuser, Kriegsruinen. 

Der Zug kam in aller Herrgottsfrühe in der Stadt an. Er 
konnte seinen Koffer in der Gepäckaufbewahrung lassen und 
schlenderte durch die Straßen, bis die Stadt zum Leben 
erwachte. Der Strom war rationiert, und die Altstadt lag im 
Dunkeln, aber er war froh, in Leipzig angekommen zu sein. 
Es war irgendwie abenteuerlich, ganz allein so weit weg von 
zu Hause zu sein. Er wanderte von der Nikolaikirche zur 
Thomaskirche, setzte sich ihr gegenüber auf eine Bank und 
dachte an das, was er über Halldör Laxness und Jöhann 
Jönsson gelesen hatte, die hier vor so vielen Jahren 
zusammen durch die Stadt gegangen waren. Es wurde 
langsam hell, und er sah im Geiste die beiden vor sich, wie 


sie durch Leipzig spazierten und bewundernd zur 
Thomaskirche aufschauten. 

Eine junge Blumenverkäuferin kam ihm entgegen und bot 
ihm Blumensträuße an, aber für so etwas hatte er kein Geld 
und lächelte sie deswegen entschuldigend an. 

Er freute sich auf all das, was vor ihm lag. Freute sich 
darauf, auf eigenen Füßen zu stehen und selbst über sein 
Schicksal bestimmen zu können. Er hatte keine Vorstellung 
davon, was ihn erwartete, aber er war gewillt, alles mit 
offenen Sinnen aufzunehmen. Er war sich sicher, dass er 
kein Heimweh bekommen würde, denn er war zu einem 
Abenteuer aufgebrochen, das sein ganzes weiteres Leben 
prägen sollte. Ihm war klar, dass das Studium kein 
Zuckerschlecken werden würde, aber die Vorstellung, sich 
ins Zeug legen zu müssen, schreckte ihn keineswegs ab. Er 
interessierte sich brennend für die Ingenieurwissenschaften. 
Er würde neue Menschen kennen lernen und neue Freunde 
gewinnen. Er konnte es kaum erwarten, mit dem Studium 
anzufangen. 

Bei leichtem Nieselregen spazierte er an Ruinen vorbei 
durch die Straßen, und er lächelte ein wenig, als er sich die 
Freunde von einst vorstellte, wie sie durch dieselben 
Straßen schlenderten. 

Als der Tag angebrochen war, holte er seinen Koffer vom 
Bahnhof, ging zur Universität und fand problemlos das 
Immatrikulationsbüro. Er wurde an ein Studentenwohnheim 
nicht weit vom Hauptgebäude verwiesen. Es befand sich in 
einer alten, ehrwürdigen Villa, die jetzt der Universität zur 
Verfügung stand. Er musste das Zimmer mit zwei anderen 
teilen. Der eine war Emil, sein Klassenkamerad aus dem 
Gymnasium, und der andere stammte aus der 
Tschechoslowakei. Keiner von beiden war im Zimmer. Das 
Haus hatte drei Stockwerke, und im mittleren Stock 
befanden sich das gemeinsame Badezimmer und eine 
Küche. Überall hingen alte Tapeten in Fetzen von den 
Wänden herunter, die Holzböden waren verdreckt, und das 


ganze Haus roch irgendwie muffig. In seinem Zimmer 
befanden sich drei altersschwache Liegen und ein alter 
Schreibtisch. Eine kahle Birne hing von der Decke herunter, 
die irgendwann einmal verputzt gewesen war, aber der Putz 
war zum größten Teil abgebröckelt, sodass die morsche 
Holzverkleidung zum Vorschein kam. Das Zimmer hatte zwei 
Fenster, aber das eine davon war mit Brettern zugenagelt, 
die Scheibe war offenbar kaputt. 

Aus den anderen Zimmern tauchten nach und nach 
verschlafene Studenten auf. Vor der Toilette bildete sich eine 
Warteschlange. Einige gingen in den Garten, um zu pinkeln. 
In der Küche hatte irgendjemand bereits einen gro- ßen Topf 
Wasser auf einen alten Herd gestellt, der neben einem 
vorsintflutlich anmutenden Backofen stand. Er sah sich nach 
seinem Freund um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Er 
betrachtete die Gruppe in der Küche, und ihm wurde auf 
einmal klar, dass es sich um ein gemischtes Wohnheim 
handelte. 

Eine von den jungen Frauen kam auf ihn zu und redete ihn 
auf Deutsch an. Er hatte zwar Deutsch am Gymnasium 
gelernt, verstand aber nicht gleich, was sie sagte. Er bat sie 
in seinem stockenden Deutsch, langsamer zu sprechen. 
»Suchst du jemanden?k, fragte sie. 

»Ich suche Emil«, sagte er. »Er ist isländisch.« 

»Bist du auch aus Island?« 

»Ja. Und du, woher bist du?« 

»Aus Dresden«, sagte die junge Frau. »Ich heiße Maria.« 
»Ich heiße Tömas«, sagte er, und sie gaben sich die Hand. 
»Tomas?«, wiederholte sie. »Hier an der Uni sind einige 
Islıander. Die treffen sich oft in Emils Zimmer. Manchmal 
müssen wir sie rauswerfen, wenn sie nächtelang singen. Du 
sprichst ziemlich gut Deutsch.« 

»Danke. Ich habe es im Gymnasium gelernt. Wo ist Emil?« 
»Er schiebt wahrscheinlich Rattenwache«, sagte sie. »Unten 
im Keller. Hier wimmelt es von Ratten. Möchtest du einen 
Tee? Wir müssen uns hier selbst versorgen.« 


»Rattenwache?« 

»Die sind nachts unterwegs. Dann erwischt man sie am 
besten.« 

»Gibt es viele davon?« 

»Wenn wir zehn erwischen, kommen zwanzig nach. 
Trotzdem ist es jetzt besser als im Krieg.« 

Unwillkürlich starrte er auf den Fußboden, als würde er 
erwarten, sie dort zwischen den Beinen der Leute 
herumhuschen zu sehen. Wenn es irgendetwas gab, wovor 
er sich ekelte, waren es Ratten. 

Er spürte einen leichten Stoß gegen seine Schulter und als 
er sich umdrehte, stand sein Freund lächelnd hinter ihm. Er 
hatte zwei Ratten am Schwanz gepackt und hielt sie hoch. 
In der anderen Hand trug er eine große Schaufel. 

»Am besten schlägt man sie mit einer Schaufel tot«, sagte 
Emil. 


Er gewöhnte sich erstaunlich schnell an die Verhältnisse, an 
den muffigen Geruch und den Toilettengestank, der vom 
mittleren Stockwerk ausging und das ganze Haus durchzog, 
an die altersschwachen Liegen, die wackligen Stühle und die 
primitive Küche. Er dachte einfach nicht zu viel darüber 
nach, weil er wusste, dass der Wiederaufbau nach dem 
Krieg viel Zeit in Anspruch nehmen würde. 

Die Universität hingegen war hervorragend, auch wenn sie 
nicht sonderlich gut ausgestattet war. Die Dozenten waren 
bestens ausgebildet, und die Studenten waren motiviert. Er 
kam gut im Studium voran. Er lernte seine Kommilitonen 
und Kommilitoninnen in den Ingenieurwissenschaften 
kennen, die aus Leipzig und aus anderen Städten in der DDR 
- oder aus Nachbarländern in Osteuropa - stammten. Einige 
erhielten wie er ein Stipendium der DDR-Regierung. 
Ansonsten schienen die Studierenden an der Karl-Marx- 
Universität aus allen Teilen der Welt zu kommen. Er traf auf 
Kubaner und auf Chinesen, die aber meist unter sich 
blieben. Auch Nigerianer studierten dort, und in der alten 


Villa wohnte im Zimmer neben ihm ein lustiger Inder, der 
Deependra hieß. 

Das kleine Häufchen Isländer in der Stadt hielt zusammen. 
Karl, der in einem Fischerdorf im Norden aufgewachsen war, 
studierte Politikwissenschaft. Dieser Studiengang wurde das 
»Rote Kloster« genannt, und es hieß, dass dort nur 
diejenigen zugelassen wurden, die kompromisslos der 
Parteilinie folgten. Rut kam aus Akureyri und hatte im 
dortigen Gymnasium das Abitur gemacht. Sie war 
Vorsitzende der Jugendorganisation in ihrer Stadt und 
studierte hier Literaturwissenschaft mit Schwerpunkt 
Russische Literatur. Hrafnhildur studierte Germanistik, und 
Emil, der aus Westisland kam, hatte sich in Volkswirtschaft 
eingeschrieben. Die meisten von ihnen waren mehr oder 
weniger von der Partei für ein Stipendium ausgewählt 
worden, damit sie in der DDR studieren konnten. Sie kamen 
abends zusammen und spielten Karten oder hörten sich 
Jazzplatten von Deependra, dem Inder, an. Oder sie gingen 
in eine Kneipe in der Nähe und hatten großen Spaß daran, 
lauthals isländische Lieder zu singen. Es gab einen rührigen 
Filmclub, und sie schauten sich Panzerkreuzer Potemkin an. 
Sie diskutierten die Bedeutung des Films als 
Propagandamedium. Mit den anderen Studenten 
diskutierten sie über Politik. Man war verpflichtet, zu den 
Veranstaltungen und Vorträgen der Freien Deutschen 
Jugend, der FD), zu erscheinen, eine andere 
Studentenorganisation war nicht zugelassen. Alle hatten sie 
sich zum Ziel gesetzt, eine neue und bessere Welt zu 
schaffen. 

Bis auf einen. Hannes war länger als die anderen Isländer in 
Leipzig gewesen und hielt sich von der Gruppe fern. Es 
vergingen zwei Monate, bevor er Hannes zum ersten Mal 
traf. Daheim in Reykjavik hatte er so viel über ihn gehört, 
und er wusste, dass ihm von Seiten der Partei wichtige 
Aufgaben zugedacht waren. Der Parteivorsitzende hatte ihn 
auf einer Redaktionskonferenz namentlich erwähnt und 


gesagt, dass diesem Mann die Zukunft gehörte. Hannes 
hatte genau wie er selbst als Journalist beim Parteiorgan 
gearbeitet, und auch in der Redaktion wurde über ihn 
gesprochen. Auf politischen Veranstaltungen in Reykjavik 
hatte er Hannes reden hören und sich von seinem 
Enthusiasmus mitreißen lassen: Es faszinierte ihn, was er 
über die Demokratie in Island sagte, die sich durch den 
Kriegsgewinn der Wild-West-Cowboys habe korrumpieren 
lassen, und dass isländische Politiker in den Händen der 
amerikanischen Imperialisten wie Marionetten seien. »Die 
Demokratie in diesem Lande ist einen Dreck wert, solange 
amerikanisches Militär unsere isländische Erde besudelt!«, 
rief er unter tosendem Beifall. Während der ersten Jahre 
seines Studiums in der DDR schrieb Hannes unter der Rubrik 
»Briefe aus dem Osten« feste Beiträge für das Parteiorgan, 
in denen er die vorbildliichen Errungenschaften des 
kommunistischen Staates pries, aber dann kamen auf 
einmal keine Beiträge mehr. Die anderen Isländer in Leipzig 
wussten wenig über Hannes zu berichten. Er hatte sich im 
Lauf der Zeit abgesondert und blieb meist für sich. Sie 
unterhielten sich manchmal über ihn, zuckten dann aber 
meist mit den Achseln, als ginge es sie nichts an. 

Eines Tages traf er Hannes zufällig in der 
Universitätsbibliothek. Es war gegen Abend, und im 
Lesesaal waren nur noch wenige Studenten. Hannes saß 
über seine Bücher gebeugt. Draußen war es kalt und 
ungemütlich. Es kam manchmal vor, dass es auch in der 
Bibliothek so kalt war, dass man bei den Benutzern den 
Atem sah, wenn sie etwas sagten. Hannes trug einen langen 
Mantel und eine Schirmmütze mit heruntergeschlagenen 
Ohrenklappen. Die Bibliothek hatte stark unter den 
Bombenangriffen im Krieg gelitten, und nur ein Teil davon 
war in Gebrauch. 

»Du bist doch Hannes?«, fragte er freundlich. »Wir haben 
uns bislang noch nicht begrüßt.« 

Hannes blickte von seinen Büchern auf. 


»Ich heiße Tömas.« Er streckte die Hand aus. 

Hannes schaute ihn und die ausgestreckte Hand an und 
vertiefte sich wieder in seine Lektüre. 

»Lass mich in Frieden«, brummte er. 

Er stutzte. Auf eine derartige Begrüßung war er nicht 
gefasst gewesen, und schon gar nicht von diesem Mann, der 
solches Ansehen genoss und ihn selber so fasziniert hatte. 
»Entschuldige«, sagte er. »Ich wollte dich nicht stören. Du 
lernst natürlich.« 

Hannes antwortete ihm nicht, sondern fuhr fort, aus den 
aufgeschlagenen Büchern, die vor ihm lagen, zu 
exzerpieren. Er schrieb mit Bleistift und hatte Fingerlinge an, 
um die Hände warm zu halten. 

»Ich habe mich nur gefragt, ob wir vielleicht mal zusammen 
einen Kaffee trinken könnten«, sagte er. »Oder ein Bier.« 
Hannes antwortete nicht. Er stand neben ihm und wartete 
auf irgendeine Reaktion. Als sie nicht erfolgte, trat er ein 
paar Schritte zurück und drehte sich dann um. Er war im 
Begriff, in die nächste Regalreihe einzubiegen, als Hannes 
von den Büchern aufschaute und endlich antwortete. 

»Hast du Tömas gesagt?« 

»Ja. Wir sind uns nie begegnet, aber ich habe von dir 
gehö...« 

»Ich weiß, wer du bist«, unterbrach Hannes ihn. »Ich war 
einmal genau wie du. Was willst du von mir?« 

»Nichts«, sagte er. »Ich wollte dich nur begrüßen. Ich habe 
da drüben gesessen und dich gesehen. Ich wollte dich nur 
begrüßen. Ich war einmal auf einer Veranstaltung, wo du ...« 
»Wie findest du Leipzig?«, fiel Hannes ihm ins Wort. 

»Es ist scheißkalt hier, und das Essen ist mies, aber die Uni 
ist gut. Und wenn ich wieder nach Hause komme, werde ich 
als Erstes dafür kämpfen, dass Bier erlaubt wird.« 

Hannes lächelte. 

»Das stimmt, das Bier ist das Beste an dieser Stadt.« 

»Wir könnten vielleicht mal zusammen eins trinken gehen«, 
sagte er. 


»Vielleicht«, entgegnete Hannes und wandte sich wieder 
seinen Büchern zu. Ihr Gespräch war beendet. 

»Was meinst du damit, dass du einmal so gewesen bist wie 
ich?«, fragte er vorsichtig. »Was willst du damit sagen?« 
»Nichts«, sagte Hannes und blickte zu ihm hoch. Da war so 
etwas wie ein Zögern, aber dann schien es ihm auf einmal 
egal zu sein, ob er mit der Sprache herausrückte oder nicht. 
»Du darfst das nicht so ernst nehmen«, sagte er. »Das 
bringt dir nichts.« 

Völlig verwirrt verließ er die Bibliothek und ging hinaus in 
den kalten Winterwind. Auf dem Weg zum Wohnheim traf er 
Emil und Rut. Sie hatten ein Paket abgeholt, das Ruts Eltern 
geschickt hatten. Isländisches Essen, auf das sie sich 
freuten. Er erzählte ihnen nichts von dem Gespräch mit 
Hannes, denn er begriff nicht so recht, was Hannes gemeint 
hatte. 

»Lothar hat nach dir gesucht«, sagte Emil. »Ich habe ihm 
gesagt, dass du in der Unibibliothek wärst.« 

»Ich habe ihn nicht gesehen«, erwiderte er. »Weißt du, was 
er von mir wollte?« 

»Keine Ahnung«, sagte Emil. 

Lothar war ihr so genannter Betreuer. Alle Ausländer an der 
Universität hatten einen solchen Betreuer, an den sie sich 
wenden konnten und der ihnen behilflich war. Lothar hatte 
sich mit den isländischen Studenten im Wohnheim 
angefreundet. Er half ihnen in allen universitären Belangen, 
und manchmal bezahlte er in Auerbachs Keller die 
Rechnung für sie. Er sagte, dass er gerne einmal nach Island 
fahren würde. Er sprach sehr gut Isländisch, konnte sogar 
ein paar Schlager auswendig. Er interessierte sich 
insbesondere für die isländischen Sagas und behauptete, 
die Saga vom weisen Njäll gelesen zu haben und sie ins 
Deutsche übersetzen zu wollen. Er bot den isländischen 
Studenten an, mit ihnen einen Stadtrundgang zu machen. 
»Da ist das Haus«, sagte Rut auf einmal und blieb stehen. 
»Hier sind die Büros. Es gibt auch Gefängniszellen da drin.« 


Sie nahmen das Gebäude in Augenschein, ein düsteres 
vierstöckiges Haus. Im Erdgeschoss waren sämtliche Fenster 
mit Brettern vernagelt. Er sah das Straßenschild, 
Dittrichring. Nummer 24. 

»Gefängniszellen? Was ist das für ein Haus?«, fragte er. 

»Da drin sitzt die Staatssicherheitspolizei«, sagte Emil so 
leise, als könne ihn jemand hören. »Das ist die 
Stasizentrale.« 

»Die Stasi«, sagte Rut. 

Er schaute wieder am Haus hoch. Die schwache 
Straßenbeleuchtung warf ein trübes Licht auf die 
Steinwände, und ihn durchfuhr ein kleiner Schauder. Er 
spürte kein Bedürfnis, dieses Haus je zu betreten, aber er 
konnte nicht wissen, wie wenig seine Intentionen gegen 
ihren Willen auszurichten vermochten. 


Er seufzte tief und blickte aufs Meer hinaus, wo ein kleines 
Segelboot vorbeiglitt. 

Jahrzehnte später, nach dem Fall der Mauer, war er noch 
einmal in die Stasizentrale gegangen, wo ihm der alte 
Geruch entgegenschlug und ihm sofort einen \Würgereiz 
verursachte, genau wie damals bei der Ratte, die in einem 
Rohr hinter dem Backofen stecken geblieben war. Sie 
benutzten den Ofen häufig zum Braten und Backen, ohne 
von dem Tier zu wissen, bis der Gestank in der alten Villa 
unerträglich wurde. 


Acht 
Erlendur sah Marian an. Marian Briem saß auf einem Sessel 
im Wohnzimmer, hatte eine Kunststoffmaske vor dem 
Gesicht und bekam Sauerstoff für die Lungen. Als 
ehemaliger Kollege hatte er Marian Briem zuletzt zu 
Weihnachten besucht, und damals hatte er nicht gewusst, 
wie krank Marian war. Er hatte sich im Dezernat erkundigt 
und erfahren, dass die Lungen nach jahrzehntelangem 
Kettenrauchen hinüber waren. Eine Embolie hatte eine 
rechtsseitige Lähmung zur Folge gehabt, die 
Handbewegungen und Gesichtsmuskeln beeinträchtigte. 
Trotz des Sonnenscheins draußen war es dämmrig in der 
Wohnung, überall lag eine dicke Staubschicht. Marian Briem 
erhielt einmal am Tag Besuch von einer Krankenpflegerin, 
die gerade im Begriff war, zu gehen, als Erlendur eintraf. 
Er nahm auf dem tiefen Sofa Platz und dachte daran, wie 
übel das Alter Marian mitgespielt hatte. Die Haut spannte 
sich über den Knochen, und der große Kopf zitterte 
beständig. Im Gesicht trat jeder einzelne Knochen hervor, 
und die Augen waren tief eingesunken. Das gelbliche Haar 
stand wirr um den Kopf. Erlendurs Blicke blieben an den 
nikotingelben Fingern mit den rissigen Nägeln hängen, die 
auf der Sessellehne ruhten. Marian schlief. 
Die Krankenpflegerin hatte Erlendur hereingelassen, der 
schweigend darauf wartete, dass Marian aufwachte. Er 
musste daran denken, wie er vor vielen, vielen Jahren zum 
ersten Mal bei der Kriminalpolizei zur Arbeit erschien. 
»Was ist eigentlich mit dir los?«, hatte Marian Briem zu ihm 
gesagt. »Kannst du nicht lächeln?« 
Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er wusste 
nicht, was er von dieser kleinwüchsigen Gestalt zu halten 
hatte, die ständig eine Zigarette zwischen den Fingern hatte 
und immer von beißendem, blauem Zigarettenqualm 
umgeben war. 


»Warum willst du dich ausgerechnet mit kriminellen Delikten 
befassen?«, fuhr Marian Briem fort, als Erlendur keine 
Antwort gab. »Warum bleibst du nicht einfach bei der Polizei 
und regelst den Verkehr?« 

»Ich dachte, ich könnte mich hier nützlich machen«, sagte 
Erlendur. 

Das kleine Büro war mit Ordnern und Papierstapeln voll 
gestopft. Ein Riesenaschenbecher auf dem Schreibtisch 
quoll über von Kippen. Der Raum war völlig verqualmt, was 
Erlendur aber nicht störte. Er rauchte selber und zog eine 
Zigarette aus seiner Tasche. 

»Hast du irgendein spezielles Interesse an Verbrechen?«, 
fragte Marian Briem. 

»An bestimmten«, sagte Erlendur und griff nach einer 
Streichholzschachtel. 

»An bestimmten?« 

»Ich interessiere mich für Leute, die spurlos verschwinden.« 
»Für Leute, die spurlos verschwinden? Wieso denn das?« 
»Es war schon immer so. Ich ...« Erlendur zögerte. 

»Was? Was wolltest du sagen?« Marian Briem zündete sich 
die nächste Zigarette mit einem noch brennenden Stummel 
an, der im Anschluss daran zu all den anderen Kippen in den 
Aschenbecher wanderte. »Was dauert das bei dir, bis du dir 
was aus der Nase ziehen lässt! Wenn du auch bei der Arbeit 
so ein Schneckentempo vorlegst, hast du hier bei mir nichts 
zu suchen. Also heraus damit!« 

»Ich bin der Überzeugung, dass solche Fälle viel öfter etwas 
mit Verbrechen zu tun haben, als gemeinhin angenommen 
wird«, sagte Erlendur. »Beweisen kann ich das natürlich 
nicht. Es ist nur so ein Gefühl.« 

Erlendur tauchte wieder aus seinen Erinnerungen auf. Er 
sah, wie Marian den Sauerstoff einatmete. Er schaute aus 
dem Wohnzimmerfenster. Nur so ein Gefühl, dachte er. 
Marian Briem Öffnete langsam die Augen und bemerkte 
Erlendur auf dem Sofa. Ihre Blicke trafen sich, und Marian 
nahm die Sauerstoffmaske ab. 


»Haben denn alle die verdammten Kommunisten 
vergessen?«, sagte Marian mit heiserer Stimme. Der Mund 
stand nach der Embolie etwas schief, und die Aussprache 
war undeutlicher. 

»Wie geht es dir?«, fragte Erlendur. 

Marian lächelte knapp. Oder vielleicht war es eine Grimasse. 
»Falls ich dieses Jahr über die Runden bringe, wäre es ein 
Wunder.« 

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?« 

»Wozu? Kannst du mir neue Lungen verschaffen?« 

»Krebs?« 

Marian nickte. 

»Du hast zu viel geraucht«, sagte Erlendur. 

»Was würde ich nicht für eine Zigarette geben.« 

Marian legte die Sauerstoffmaske wieder an und blickte 
gleichzeitig so erwartungsvoll auf Erlendur, als solle er jetzt 
die Zigarettenschachtel aus der Tasche ziehen. Erlendur 
schüttelte den Kopf. Der Fernseher in der Ecke lief, und die 
kranken Augen wanderten zum Bildschirm. Die Maske 
senkte sich wieder. 

»Wie kommst du mit deinem Skelett vorwärts? Haben denn 
wirklich schon alle die Kommunisten vergessen?« 

»Was redest du da dauernd von den Kommunisten?« 

»Dein Oberboss kam gestern zu Besuch, oder vielleicht 
wollte er sich ja auch nur von mir verabschieden. Diesen 
versnobten Angeber habe ich noch nie ausstehen können. 
Ich begreife nicht, warum du dich diesen Beförderungen 
verweigerst. Was steckt dahinter? Kannst du mir das sagen? 
Du hättest seit langem eine ruhige Kugel schieben können, 
und das bei doppelten Bezügen.« 

»Da steckt nichts dahinter«, sagte Erlendur. 

»Dem Kerl ist rausgerutscht, dass dieses Skelett an einen 
russischen Abhörsender angebunden war.« 

»Ja, wir glauben, dass es russisch ist, und wir glauben, dass 
es ein Sendegerät war.« 

»Gibst du mir eine Zigarette?« 


»Nein.« 

»Ich habe nicht mehr lange zu leben. Glaubst du, dass es 
jetzt noch eine Rolle spielt?« 

»V/on mir kriegst du keine Zigarette. Hast du deswegen bei 
mir angerufen? Damit ich dir den letzten Rest geben soll? 
Warum bittest du mich nicht einfach, dir eine Kugel durch 
den Kopf zu jagen?« 

»Würdest du das für mich tun?« 

Erlendur musste lächeln, und auch Marian Briem schien sich 
für einen Augenblick zu amüsieren. 

»Das mit der Embolie ist viel schlimmer. Ich spreche wie 
jemand, der einen an der Waffel hat, und es fällt mir schwer, 
meine Bewegungen zu koordinieren.« 

»Was soll dieses Gerede über die Kommunisten?«, fragte 
Erlendur. 

»Es passierte, ein paar Jahre bevor du bei uns angefangen 
hast. Wann war das noch?« 

»1977«, sagte Erlendur. 

»Du hast mir damals erklärt, du würdest dich für solche 
Vermisstenfälle interessieren, daran erinnere ich mich«, 
sagte Marian Briem mit schmerzverzerrtem Gesicht. Marian 
legte die Sauerstoffmaske wieder an und schloss die Augen. 
Es verging geraume Zeit. Erlendur blickte sich um. Er fand, 
dass diese Wohnung auf unangenehme Weise an seine 
eigene erinnerte. 

»Soll ich Hilfe holen?«, fragte er. »Einen Arzt?« 

»Nein, bloß nicht«, sagte Marian und nahm die Maske 
herunter. »Du kannst mir gleich helfen, Kaffee für uns 
aufzusetzen. Ich muss mich aber erst wieder etwas 
berappeln. Du müsstest dich eigentlich daran erinnern, wie 
wir die Apparate damals gefunden haben.« 

»Was für Apparate?« 

»Im Kleifarvatn. Haben denn heutzutage wirklich alle ein so 
kurzes Gedächtnis?« 

Marian blickte ihn an und begann, mit schwacher Stimme 
von den Apparaten im Kleifarvatn zu erzählen, und plötzlich 


wusste Erlendur wieder, um was es ging. Er konnte sich 
allerdings nur dunkel an die Geschichte erinnern und hatte 
diese Ereignisse überhaupt nicht mit dem Skelett im See in 
Verbindung gebracht, obwohl er eigentlich sofort hätte 
schalten müssen. 

»Am 10. September 1973 klingelte bei der Polizei in 
Hafnarfjöröur das Telefon. Zwei Froschmänner aus Reykjavik 
— so hat man früher die Taucher genannt«, sagte Marian 
Briem und grinste trotz der Schmerzen, »fanden bei einem 
Trainingstauchen im Kleifarvatn ganz durch Zufall eine 
Menge Apparate im See, die in zehn Meter Tiefe lagen. Es 
stellte sich heraus, dass die meisten russischer Herkunft 
waren, obwohl man versucht hatte, die russische Schrift 
abzuschleifen. Techniker vom Telefonamt wurden 
hinzugezogen, um die Apparate zu untersuchen, und kamen 
zu dem Ergebnis, dass es russische Funk-und Abhörgeräte 
waren. Es waren sehr viele Apparate«, sagte Marian Briem. 
»Aufnahmegeräte, Radioapparate, Abhörsender.« 

»Hast du damals den Fall bearbeitet?« 

»Ich war am See, als die Apparate aus dem Wasser gezogen 
wurden, aber ich war nicht mit der Leitung der Ermittlung 
beauftragt. Die Sache hat damals ungeheures Aufsehen 
erregt. Der Kalte Krieg war in vollem Gange, und die 
russische Spionagetätigkeit hierzulande war eine Tatsache. 
Die Amerikaner haben selbstredend auch spioniert, aber sie 
waren die befreundete Nation. Der Russe war der Feind.« 
»Sendegeräte?« 

»Ja. Und Abhöranlagen. Es stellte sich heraus, dass einige 
von ihnen auf die Frequenz der amerikanischen Basis 
eingestellt waren.« 

»Du willst also das Skelett mit diesen Apparaten in 
Verbindung bringen?« 

»Was glaubst du wohl?«, sagte Marian Briem und schloss die 
Augen. 

»Das klingt nicht unwahrscheinlich.» 


»Behalte es im Hinterkopf«, sagte Marian Briem, und das 
Gesicht verzerrte sich vor Erschöpfung. 

»Kann ich irgendwas für dich tun?«, fragte Erlendur. »Kann 
ich dir vielleicht etwas besorgen?« 

»Ich leih mir manchmal Western aus«, erklärte Marian nach 
längerem Schweigen und saß immer noch mit 
geschlossenen Augen da. 

Erlendur war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. 
»Western?«, fragte er. »Meinst du Cowboyfilme?« 

»Kannst du mir einen richtig guten Western besorgen?« 
»Was ist ein guter Western?« 

»John Wayne«, sagte Marian, und seine Stimme wurde noch 
schwächer. 

Erlendur blieb noch eine Weile sitzen, falls Marian wieder 
aufwachen würde. Es war später Vormittag. Er ging in die 
Küche, kochte Kaffee und füllte zwei Tassen damit. Er 
erinnerte sich, dass Marian den Kaffee schwarz und ohne 
Zucker trank, genau wie er selber. Er stellte die Tasse neben 
den Sessel, in dem Marian saß. Er wusste nicht, was er sonst 
tun konnte. 

Western!, dachte er bei sich, als er das Haus verließ. 

Nicht zu fassen, sagte er zu sich selbst, als er losfuhr. 


Am späten Nachmittag setzte sich Siguröur Oli zu Erlendur 
ins Büro. Der Mann hatte wieder mitten in der Nacht 
angerufen und gesagt, er würde Selbstmord begehen. 
Siguröur Oli hatte einen Streifenwagen zu seinem Haus 
geschickt, die Polizisten fanden aber niemanden vor. Der 
Mann lebte allein in einem kleinen Einfamilienhaus. Die 
Polizei verschaffte sich Zutritt, aber das Haus war leer. 

»Und dann hat er heute Morgen schon wieder angerufen«, 
sagte Siguröur Oli, nachdem er die Geschichte erzählt hatte. 
»Da war er wieder zu Hause. Passiert ist gar nichts. Dieser 
Mann geht mir langsam, aber sicher auf den Geist.« »Ist das 
der, der seine Frau und sein Kind verloren hat?« 


»Ja. Aus unerfindlichen Gründen gibt er sich selber die 
Schuld daran und verschließt sich völlig vernünftigen 
Argumenten.» 

»Es war doch purer Zufall, oder?« 

»Nein, in seinen Augen nicht.« 

Siguröur Öli hatte eine Zeit lang in der Sektion für 
Unfallanalyse gearbeitet. Ein großer Jeep war an einer 
Kreuzung in Breiöholt einem kleinen Pkw in die Seite 
gefahren, mit der Folge, dass eine Mutter und ihre 
fünfjährige Tochter den Tod fanden. Der Fahrer des Jeeps 
stand unter Alkohol und war bei Rot über die Ampel 
gefahren. Das Auto, in dem sich Mutter und Tochter 
befanden, war das letzte in einer langen Reihe, das die 
Kreuzung überquerte. Genau in dem Augenblick überfuhr 
der Jeep in rasantem Tempo die rote Ampel. Wenn die 
Mutter abgewartet hätte und erst bei der nächsten 
Grünphase losgefahren wäre, hätte der Jeep keinen Schaden 
anrichten können, sondern einfach die Kreuzung überquert 
und wäre weitergerast. Wahrscheinlich hätte der betrunkene 
Fahrer dann irgendwo anders einen Unfall verursacht, aber 
auf jeden Fall nicht an dieser Kreuzung. 

»Aber so passieren doch die meisten Unfälle«, sagte Sigur- 
öur Oli zu Erlendur. »Gemeine Zufälle. Und das begreift er 
nicht, dieser Mann.« 

»Sein Gewissen peinigt ihn«, sagte Erlendur. »Versuch doch, 
ihm mehr Verständnis entgegenzubringen.« 

»Verständnis?! Er ruft mitten in der Nacht bei mir zu Hause 
an. Kann man mehr Verständnis zeigen, als das über sich 
ergehen zu lassen?« 

Die Frau war im Einkaufszentrum Smäralind gewesen. Sie 
hatte schon an der Kasse im Supermarkt gestanden, als er 
sie auf ihrem Handy anrief und sie bat, noch eine Schachtel 
Erdbeeren mitzubringen. Das machte sie, aber dadurch 
vergingen einige weitere Minuten, bis sie losfuhr. Der Mann 
war überzeugt, dass sie nicht in dem entscheidenden 
Augenblick an der Kreuzung gewesen wäre, wenn er sie 


nicht angerufen hätte, und folglich wäre der Jeep dann nicht 
in ihr Auto gerast. Deswegen gab er sich selbst die Schuld 
an dem, was passiert war. Der Unfall war deswegen 
passiert, weil er angerufen hatte. 

Am Unfallort sah es grauenvoll aus. Das Auto der Frau war 
völlig zusammengedrückt worden. Der Jeep war nach dem 
Zusammenprall von der Straße abgekommen und hatte sich 
überschlagen. Der Fahrer des Jeeps hatte Kopfverletzungen 
und diverse Knochenbrüche davongetragen. Er war 
bewusstlos, als man ihn im Krankenwagen abtransportierte. 
Mutter und Tochter waren auf der Stelle tot gewesen. Sie 
mussten mit Schneidbrennern aus dem Wrack herausgeholt 
werden. Blut strömte über die Straße. 

Wie in solchen Fällen üblich, machte sich Siguröur Oli 
zusammen mit einem Pfarrer auf den Weg, um die Nachricht 
zu überbringen. Das Auto war auf den Namen des Mannes 
registriert gewesen. Er hatte angefangen, sich Sorgen zu 
machen, weil seine Frau und die Tochter so lange 
ausblieben, und er schrak zusammen, als Siguröur Oli und 
der Pastor vor seiner Tür standen. Als sie ihm mitgeteilt 
hatten, was passiert war, erlitt er einen 
Nervenzusammenbruch. Ein Arzt musste geholt werden. 
Seitdem rief der Mann in regelmäßigen Abständen bei 
Siguröur Oli an, der völlig gegen seinen Willen zu so etwas 
wie einem Vertrauten für ihn geworden war. 

»Ich will so ein Heckmeck nicht«, stöhnte Siguröur Oli, »aber 
er lässt nicht locker, sondern ruft mitten in der Nacht an und 
lässt sich darüber aus, dass er sich umbringen will! Warum 
hat er sich nicht an diesen Pfaffen gehängt?« 

»Heckmeck?«, fragte Erlendur. 

»Ich will ihn nicht darin bestätigen, was er sagt und tut«, 
sagte Siguröur Oli. »Verstehst du kein Isländisch?« 

»Sag ihm, er soll sich an einen Psychiater wenden.« 

»Er ist in Behandlung bei einem.« 

»Man kann sich natürlich nicht wirklich in seine Situation 
versetzen«, sagte Erlendur. »Aber er muss sich einfach 


entsetzlich fühlen.« 

»Ja«, sagte Siguröur Oli. 

»Und er spielt mit Selbstmordgedanken?« 

»Davon redet er immer. Er ist bestimmt imstande, etwas 
Verrücktes zu tun. Ich habe bloß keine Lust, da mit 
drinzuhängen. Ich hab einfach keine Lust!« 

»Was sagt Bergpöra dazu?« 

»Sie glaubt, dass ich ihm irgendwie helfen könnte.« 
»Erdbeeren?« 

»Ich weiß. Das sag ich ihm doch die ganze Zeit. Das ist 
völlig absurd.« 


Neun 
Erlendur hörte sich eine weitere Schilderung von dem 
spurlosen Verschwinden eines Menschen in den sechziger 
Jahren an. Siguröur Oli war mit dabei. Diesmal ging es um 
einen Mann Ende dreißig. 
Eine erste Analyse der Knochen hatte ergeben, dass der 
Mann im Kleifarvatn etwa 35 bis 40 Jahre alt gewesen war. 
Das Alter des russischen Geräts bot den Anhaltspunkt dafür, 
dass er irgendwann nach 1961 im See versenkt worden war. 
Man hatte den schwarzen Kasten, der unter dem Skelett 
gefunden worden war, gründlich untersucht. Es handelte 
sich um einen Abhörsender, der damals über Kurzwelle 
betrieben wurde und die Frequenzen abhören konnte, die in 
den sechziger Jahren von der nato verwendet worden 
waren. Das Produktionsjahr war 1961, die Zahlen waren 
sehr schlampig abgefeilt worden, und die Beschriftung, 
soweit man sie noch erkennen konnte, war zweifelsohne 
russisch. 
Erlendur hatte sich mit den Zeitungsartikeln befasst, die 
1973 erschienen waren, nachdem man die russischen 
Apparate im Kleifarvatn gefunden hatte. Das meiste von 
dem, was Marian Briem ihm erzählt hatte, stimmte mit den 
Zeitungsberichten überein. Die Apparate waren in einer 
Tiefe von zehn Metern unweit der Geithöföi-Klippe gefunden 
worden, und das war ein ganzes Stück vom Fundort des 
Skeletts entfernt. Siguröur Oli und Elinborg wussten nichts 
von diesem alten Vorfall. Nachdem Erlendur sie darüber in 
Kenntnis gesetzt hatte, diskutierten sie, ob er in einem 
Zusammenhang mit dem Skelett im See stehen konnte. Für 
Elinborg schien das auf der Hand zu liegen. Falls die Polizei 
damals in weiterem Umkreis gesucht hätte, wäre man 
womöglich auf die Leiche gestoßen. 
Den Polizeiprotokollen von damals zufolge hatten die 
Taucher ausgesagt, dass ihnen eine Woche zuvor, als sie 


ebenfalls dort Tauchübungen gemacht hatten, auf dem Weg 
zum Kleifarvatn eine schwarze Limousine 
entgegengekommen sei. Sie hatten den Eindruck, es hätte 
sich dabei um irgendeinen Botschaftswagen gehandelt. Die 
sowjetische Botschaft verweigerte jegliche Auskunft in 
dieser Angelegenheit, und dasselbe galt für sämtliche 
anderen osteuropäischen Vertretungen in Reykjavik. 
Erlendur fand einen kurzen Bericht, in dem festgestellt 
wurde, dass die Apparate russischer Herkunft waren. Es 
waren einige Abhörgeräte mit einer Reichweite von etwa 
160 Kilometern darunter, die aller Wahrscheinlichkeit nach 
dazu verwendet worden waren, Telefongespräche im Raum 
Reykjavik und Keflavik abzuhören. Es wurde für 
wahrscheinlich erachtet, dass die Apparate aus den frühen 
sechziger Jahren stammten, vorsintflutliche Geräte mit 
Kondensatoren, die vor langer Zeit von moderneren 
Transistorgeräten abgelöst worden waren. Die Apparate 
waren batteriebetrieben gewesen und fanden in einer 
normalen Reisetasche Platz. 


Die Frau, die ihnen gegenübersaß, ging auf die siebzig zu, 
wirkte aber jünger. Sie hatten keine Kinder gehabt, als der 
Mann, mit dem sie zusammenlebte, urplötzlich von der 
Bildfläche verschwand. Sie waren nicht verheiratet 
gewesen, hatten aber seinerzeit in Erwägung gezogen, zum 
Standesamt zu gehen. Sie war seitdem keine neue 
Beziehung zu einem Mann eingegangen, erklärte sie 
schüchtern, und in ihrer Stimme schwang Trauer mit. 

»Er war so ein lieber Mensch«, sagte die Frau. »Ich ging 
immer davon aus, dass er zurückkehren würde. Es war 
besser, an diese Möglichkeit zu glauben, als daran, dass er 
tot war. Damit konnte ich mich nicht abfinden. Und ich habe 
mich nie damit abgefunden.« 

Die beiden hatten sich eine kleine Wohnung gekauft und 
freuten sich darauf, Kinder zu bekommen. Sie arbeitete 
damals in einem Milchgeschäft; das war 1968 gewesen. 


»Du kannst dich doch daran erinnern«, sagte sie zu 
Erlendur. »Und du vielleicht auch«, fügte sie hinzu und sah 
Siguröur Öli an. »Damals gab es spezielle Milchgeschäfte, 
wo nur Milch und Quark und so etwas verkauft wurde. 
Ausschließlich Milchprodukte.« 

Erlendur nickte bedächtig und verständnisvoll, aber Sigur- 
öur Oli machte schon wieder einen ungeduldigen Eindruck. 
Der Mann wollte sie wie jeden Tag von der Arbeit abholen, 
aber sie stand lange Zeit vor dem Geschäft und wartete. 
»Inzwischen sind mehr als dreißig Jahre vergangen«, sagte 
sie, während sie Erlendur anschaute, »und ich habe das 
Gefühl, als stünde ich immer noch vor dem Milchladen und 
wartete auf ihn. Die ganzen Jahre. Er war immer pünktlich, 
und ich kann mich erinnern, dass ich mir schon nach zehn 
Minuten Sorgen machte, warum er sich so verspätete, und 
dann vergingen eine Viertelstunde und eine weitere halbe 
Stunde. Ich weiß noch ganz genau, wie unendlich lang mir 
die Zeit vorkam. Es war, als hätte er mich vergessen.« 

Sie seufzte. 

»Und später war es dann, als hätte er nie existiert.« 

Sie hatten die Protokolle gelesen. Die Frau hatte das 
Verschwinden des Mannes gleich am nächsten Morgen 
gemeldet. Die Polizei war zu ihr nach Hause gekommen. 
Eine Suchmeldung ging durch Zeitungen, Rundfunk und 
Fernsehen. Die Polizei nahm an, dass er bald gefunden 
werden würde Sie wurde danach gefragt, ob er 
Alkoholprobleme gehabt hätte oder ob er sich schon früher 
einmal auf diese Art und Weise abgesetzt hatte, und ob es 
womöglich eine andere Frau in seinem Leben gäbe. Sie 
verneinte das alles, aber diese Fragen führten dazu, dass sie 
in ganz anderer Weise über den Mann nachdachte als zuvor. 
Gab es eine andere Frau? Hatte er sie wegen einer anderen 
Frau verlassen? Er war Handelsreisender und kam im 
ganzen Land herum. Er verkaufte diverse Landwirtschafts- 
und Baumaschinen, Traktoren, Heubläser, Bagger und 
Planierraupen, deswegen war er viel unterwegs. Manchmal 


sogar wochenlang. Er war gerade erst von einer solchen 
Reise zurückgekehrt, bevor er spurlos verschwand. 

»Ich weiß nicht, was er da oben am Kleifarvatn zu tun 
gehabt haben sollte«, sagte sie und blickte vom einen zum 
anderen. »Da sind wir nie gewesen.« 

Sie hatten ihr weder von dem russischen Apparat erzählt 
noch von dem Loch im Schädel, sondern nur, dass sie dort, 
wo früher der See gewesen war, ein Skelett gefunden hatten 
und dass sie infolgedessen jetzt die nicht aufgeklärten 
Vermisstenmeldungen eines bestimmten Zeitraums 
überprüften. 

»Euer Auto wurde zwei Tage später vor dem Busbahnhof 
aufgefunden«, sagte Siguröur Oli. 

»Niemand hat meinen Mann dort nach den Beschreibungen 
wiedererkannt«, sagte die Frau. »Ich hatte kein Foto von 
ihm. Und er auch nicht von mir. Wir waren noch nicht sehr 
lange zusammen, und wir besaßen keinen Fotoapparat. Wir 
haben nie Reisen unternommen. Bei der Gelegenheit macht 
man ja meist Fotos, oder?« 

»Und zu Weihnachten«, sagte Siguröur Oli. 

»Ja, zu Weihnachten«, sagte sie. 

»Aber seine Eltern?« 

»Sie waren schon lange tot. Er war viel im Ausland gewesen. 
Er hat teilweise auf Frachtschiffen gearbeitet, und 
irgendwann einmal hat er auch in England oder Frankreich 
gelebt. Er hatte sogar einen ganz leichten Akzent, weil er so 
lange im Ausland gewesen war. In der Zeit, die von seinem 
Verschwinden an verging, bis das Auto schließlich gefunden 
wurde, sind ungefähr dreißig Busse mit den 
unterschiedlichsten Zielen losgefahren, aber keiner der 
Busfahrer hat bestätigen können, dass er bei ihnen im Bus 
gesessen hat. Die Polizei war der Meinung, dass die 
Busfahrer ihn bestimmt bemerkt hätten, falls er einen Bus 
genommen hätte, aber ich bin mir sicher, dass sie nur 
versucht haben, mich zu trösten. Ich glaube, dass sie der 
Meinung waren, er würde sich besoffen in der Stadt 


herumtreiben und irgendwann wieder auftauchen. Sie haben 
mir gesagt, dass Frauen manchmal in ihrer Angst die Polizei 
anrufen, aber meistens ließen sich die Kerle nur voll laufen, 
und die Frauen machten sich Sorgen.« 

Die Frau schwieg eine Weile. 

»Ich glaube nicht, dass sie sich bei dieser Suche sehr viel 
Mühe gegeben haben«, sagte sie schließlich. »Sie kamen 
mir nicht sehr interessiert vor.« 

»Was glaubst du, weshalb er mit dem Wagen zum 
Busbahnhof gefahren ist?«, fragte Erlendur. Er sah, dass 
Sigur- öur Öli sich die Bemerkung über die Polizei notierte. 
»Ich habe absolut keine Ahnung.« 

»Glaubst du, dass jemand anders den Wagen dorthin 
gefahren haben kann? Um dich oder die Polizei auf eine 
falsche Fährte zu lenken? Um den Eindruck zu erwecken, 
dass er die Stadt verlassen hat?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte die Frau. »Ich habe natürlich viel 
über diese Möglichkeit nachgedacht — dass er umgebracht 
worden ist, aber es ist mir völlig schleierhaft, wer das getan 
haben könnte und noch viel weniger, weswegen. Ich 
verstehe es einfach nicht.« 

»Häufig genug passiert so etwas rein zufällig«, sagte 
Erlendur. »Es muss nicht immer eine Erklärung geben. 
Hinter Morden steckt in Island in den wenigsten Fällen ein 
Vorsatz. Es handelt sich um verhängnisvolle Zufälle oder 
Affekthandlungen, völlig unvorbereitet und in den meisten 
Fällen auch völlig grundlos.« 

In den Polizeiprotokollen stand, dass der Mann etwas früher 
am gleichen Tag vorgehabt hatte, einen Kundenbesuch zu 
machen, und im Anschluss daran nach Hause wollte. Ein 
Bauer in der Nähe der Hauptstadt war an einem neuen 
Traktor interessiert, und er hatte einen kurzen 
Kundenbesuch beabsichtigt, um den Verkauf unter Dach und 
Fach zu bringen. Der Bauer hatte aber ausgesagt, dass der 
Mann nie bei ihm erschienen sei. Angeblich hatte er den 


ganzen Nachmittag auf ihn gewartet, aber der Mann ließ 
sich nicht blicken. 

»Alles war also in schönster Ordnung, und dann haut er 
urplötzlich ab«, sagte Siguröur Oli. »Was ist da deiner 
Meinung nach vorgefallen?« 

»Er ist nicht einfach abgehauen«, sagte die Frau. »Warum 
sagst du das?« 

»Nein, entschuldige«, sagte Siguröur Oli. 
»Selbstverständlich nicht. Dann verschwand er. 
Entschuldige.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte die Frau. »Er konnte hin und 
wieder depressive Phasen haben, und dann war er 
verschlossen und zugeknöpft. Vielleicht wenn wir Kinder 
gehabt hätten ... vielleicht wäre alles ganz anders gelaufen. 
Wenn wir Kinder gehabt hätten.« 

Sie schwiegen. Erlendur sah im Geiste die Frau vor sich, wie 
sie von Zweifeln geplagt, besorgt und enttäuscht vor dem 
Milchladen stand. 

»Hat er etwas mit irgendwelchen ausländischen Botschaften 
hier in Reykjavik zu tun gehabt?« 

»Mit ausländischen Botschaften?« 

»Ja, Botschaften«, sagte Erlendur. »Hatte er irgendwelche 
Verbindungen zu ihnen, vielleicht zu denen der 
Ostblockstaaten?« 

»Nicht, dass ich wüsste«, sagte die Frau. »Ich verstehe das 
nicht ... Was meinst du damit?« 

»Kannte er jemanden von diesen Diplomaten? Hat er für sie 
gearbeitet oder so etwas?«, fragte Siguröur Oli. 

»Nein, bestimmt nicht, oder auf jeden Fall nicht, nachdem 
ich ihn kennen lernte. Davon weiß ich nichts.« 

»Was hattet ihr damals für ein Auto?«, fragte Erlendur, der 
sich nicht erinnern konnte, was in den Protokollen 
gestanden hatte. 

Die Frau überlegte. Diese merkwürdigen Fragen brachten sie 
ganz durcheinander. 


»Es war ein Ford«, sagte sie. »Ich glaube, das Modell hieß 
Falcon. Schwarz.« 

»Aus den damaligen Protokollen geht hervor, dass man in 
oder am Auto nicht die geringsten Hinweise gefunden hat, 
die Aufschluss über das Verschwinden deines Mannes geben 
konnten.« 

»Nein, sie haben nichts gefunden. Irgendjemand hatte eine 
Radkappe geklaut, aber sonst nichts.« 

»Da vor dem Busbahnhof?«, fragte Siguröur Oli. 

»Das glaubten sie.« 

»Es hat also eine Radkappe gefehlt?« 

»Ja.« 

»\Was ist aus dem Auto geworden?« 

»Ich habe es verkauft. Ich brauchte Geld. Ich hab nie viel 
Geld besessen.« 

Sie konnte sich an das Autokennzeichen erinnern und 
erwähnte es geistesabwesend. Siguröur Oli notierte es sich. 
Erlendur gab ihm ein Zeichen, sie standen auf und 
bedankten sich. Die Frau blieb sitzen. Erlendur kam sie 
ungemein bemitleidenswert vor. 

»Woher stammten diese Maschinen, die er verkauft hat?«, 
fragte Erlendur, nur um irgendetwas zu sagen. 

»Die Landmaschinen? Die kamen aus Russland und aus 
Ostdeutschland. Sie waren seiner Meinung nach nicht so gut 
wie die amerikanischen, aber sie waren eben viel billiger.« 


Erlendur war sich nicht sicher, was Sindri Snaer von ihm 
wollte. Der Sohn hatte keine Ähnlichkeit mit seiner 
Schwester Eva, die der Meinung war, dass Erlendur nicht 
hartnäckig genug darauf bestanden hatte, mit seinen 
Kindern in Kontakt bleiben zu dürfen. Nur weil ihre Mutter 
beständig schlecht über ihn redete, hatten sie überhaupt 
gewusst, dass er existierte. Als Eva herangewachsen war, 
fand sie den Weg zu ihrem Vater und ließ ihren Zorn 
schonungslos an ihm aus. Sindri Snaer war offensichtlich 
nicht in der gleichen Absicht gekommen, denn er hackte 


nicht auf Erlendur herum, dass er die Familie zerstört hatte. 
Er machte ihm keine Vorwürfe, weil er kein Interesse an Eva 
Lind und ihm gezeigt hatte, als sie klein waren und 
glaubten, dass ihr Vater ein schlechter Mensch war, weil er 
sie verlassen hatte. 

Als Erlendur nach Hause kam, kochte Sindri gerade 
Spaghetti. Er hatte die Küche aufgeräumt, was bedeutete, 
dass er einige leere Verpackungen von Mikrowellengerichten 
weggeworfen, ein paar Gabeln gespült und die 
Kaffeemaschine und deren nähere Umgebung gesäubert 
hatte. Erlendur ging ins Wohnzimmer und schaute sich die 
Nachrichten an. Die Knochen im Kleifarvatn waren an die 
fünfte Stelle gerückt. Die Polizei hatte nichts von dem 
russischen Gerät verlautbaren lassen. 

Schweigend saßen sie in der Küche und aßen Spaghetti. 
Erlendur zerkleinerte sie mit der Gabel und gab Butter dazu, 
Sindri spitzte die Lippen und sog sie schlürfend mit Ketchup 
ein. Erlendur fragte, wie es seiner Mutter ginge, aber Sindri 
entgegnete, nichts von ihr gehört zu haben, seit er in die 
Stadt gekommen war. Während sie aßen, lief im 
Wohnzimmer der Fernseher. Inzwischen hatte eine Talkshow 
begonnen, in der ein Popstar sich über seine Erfolge ausließ. 
»Ich habe von Eva letztes Jahr zu Silvester erfahren, dass du 
einen Bruder gehabt hast, der gestorben ist«, sagte Sindri 
plötzlich und wischte sich den Mund mit einem Blatt von der 
Küchenrolle ab. 

»Das stimmt«, sagte Erlendur nach einigem Nachdenken. 
Darauf war er nicht gefasst gewesen. 

»Eva sagte, dass es großen Einfluss auf dich gehabt hat.« 
»Das stimmt.« 

»Und ein bisschen erklärt, wie du bist.« 

»Wie ich bin?«, sagte Erlendur. »Ich weiß nicht, wie ich bin. 
Eva auch nicht!« 

Sie aßen weiter. Sindri fuhr fort, die Spaghetti schlürfend 
aufzusaugen, während Erlendur sich damit abmühte, die 
glitschigen Nudeln auf der Gabel zu halten. Er nahm sich 


vor, beim nächsten Einkauf Haferflocken und gesäuerte 
Sülzwurst zu besorgen. 

»Es ist nicht meine Schuld«, verkündete Sindri. 

»Was?« 

»Dass ich nicht weiß, wer du bist.« 

»Nein«, sagte Erlendur, »das ist nicht deine Schuld.« 

Sie aßen schweigend weiter, bis Sindri die Gabel niederlegte 
und sich wieder mit dem Küchenpapier über den Mund 
wischte. Er stand auf, nahm sich einen großen Becher, füllte 
ihn unter dem Wasserhahn und setzte sich wieder an den 
Tisch. 

»Sie hat gesagt, dass er nie gefunden worden ist.« 

»Ja, das stimmt, er wurde nie gefunden«, sagte Erlendur. 
»Also liegt er immer noch da oben in den Bergen?« 

Erlendur hörte auf zu essen und legte die Gabel zur Seite. 
»Davon gehe ich aus, ja«, sagte er und schaute seinem 
Sohn in die Augen. »Wieso fragst du danach?« 

»Suchst du manchmal nach ihm?« 

»Suche ich nach ihm?« 

»Suchst du nicht immer noch nach ihm?« 

»Was willst du von mir, Sindri?«, fragte Erlendur. 

»Ich habe da in den Ostfjorden gearbeitet, in Eskifjöröur. Sie 
wussten nicht, dass wir ...«, Sindri zögerte, bis er das 
richtige Wort fand, »... dass wir uns kennen. Nachdem Eva 
mir das erzählt hatte, habe ich mich mal da vor Ort 
umgenhört, vor allem bei älteren Leuten, die mit mir in der 
Fischfabrik gearbeitet haben.« 

»Hast du sie über mich ausgefragt?« 

»Nee, natürlich nicht direkt. Ich habe nicht nach dir gefragt. 
Ich habe über alte Zeiten gesprochen und nach Leuten 
gefragt, die früher mal dort gewohnt haben, und nach den 
Bauern in der Gegend. Dein Vater war Bauer, nicht wahr? 
Mein Großvater.« 

Erlendur antwortete nicht. 

»ESs gibt Leute, die sich noch gut daran erinnern«, erklärte 
Sindri. 


»Sich woran erinnern?« 

»An die beiden Jungen, die mit ihrem Vater in die Berge 
gingen, und der jüngere Bruder kam ums Leben. Danach ist 
die Familie nach Reykjavik gezogen.« 

Erlendur schaute seinen Sohn an. 

»Mit was für Leuten hast du geredet?« 

»Mit irgendwelchen Leuten da in den Ostfjorden.« 

»Und hast hinter mir herspioniert?«, fragte er schroff. 

»Ich habe nicht hinter dir herspioniert«, sagte Sindri. »Eva 
Lind hat mir davon erzählt, und ich habe mich mal 
umgehört, was damals passiert ist.« 

Erlendur schob den Teller von sich. 

»Und was ist passiert?« 

»Ein verrücktes Unwetter. Dein Vater schaffte es nach 
Hause, und eine Suchmannschaft wurde ausgeschickt. Du 
warst in einer Schneewehe vergraben, als man dich fand. 
Dein Bruder wurde nie gefunden. Dein Vater hat sich nicht 
an der Suche beteiligt. Die Leute haben gesagt, dass er sich 
das so zu Herzen genommen hätte, dass er komisch 
wurde.« 

»Komisch?«, sagte Erlendur gereizt. »Was für ein 
verdammter Blödsinn.« 

»Deine Mutter hatte viel mehr Kraft. Sie ist jeden Tag mit 
den Suchtrupps losgezogen und dann später sogar ganz 
allein. Bis ihr zwei Jahre danach weggezogen seid. Sie ist 
immer wieder in die Berge gegangen und hat nach ihrem 
Sohn gesucht. Sie war darauf richtig fixiert.« 

»Sie wollte ihn begraben«, sagte Erlendur, »darauf war sie 
fixiert.« 

»Die Leute haben auch über dich gesprochen.« 

»Es wäre besser, wenn du nicht auf solchen Klatsch und 
Tratsch hören würdest.« 

»Sie haben gesagt, dass der ältere Bruder, der gerettet 
wurde, regelmäßig in den Osten käme und dort in den 
Bergen herumwandere. Es würden manchmal ein paar Jahre 
zwischen seinen Besuchen vergehen, und in letzter Zeit 


wäre er auch längere Zeit nicht da gewesen, aber das würde 
nichts besagen. Er käme allein und hätte ein Zelt dabei, 
würde sich ein paar Pferde ausleihen und ins Gebirge 
ziehen. Nach einer Woche oder zehn Tagen, manchmal 
sogar einem halben Monat, käme er wieder und führe dann 
nach Reykjavik zurück. Er würde nie mit jemandem reden, 
außer mit dem Mann, bei dem er die Pferde leiht, und auch 
dann sagte er nicht viel.« 

»Reden die Leute im Osten wirklich immer noch darüber?« 
»Das wohl nicht«, sagte Sindri. »Jedenfalls nicht viel. Ich 
habe mich bloß umgehört und habe mit Leuten geredet, die 
sich daran erinnern konnten und sich an dich erinnern 
konnten. Ich hab auch mit dem Bauern gesprochen, der dir 
die Pferde vermietet.« 

»Warum hast du das getan? Du hast doch nie ...« 

»Eva Lind hat mir gesagt, dass sie dich besser versteht, 
nachdem du ihr davon erzählt hast. Sie will dauernd über 
dich reden. Ich habe nie Bock gehabt, über dich 
nachzudenken. Aber du bedeutest ihr was, frag mich nicht 
wieso. Für mich spielst du keine Rolle. Ich finde die Situation 
okay. Ich finde es okay, dass ich dich nicht brauche und 
noch nie gebraucht habe. Eva braucht dich aber, und das 
hat sie schon immer getan.« 

»Ich habe versucht, alles für Eva zu tun, was in meiner 
Macht steht«, sagte Erlendur. 

»Ich weiß, das hat sie mir auch gesagt. Manchmal denkt sie, 
dass du dich nur einmischen willst, aber trotzdem glaube 
ich, dass sie ganz genau weiß, was du für sie tust.« 

»Die sterblichen Überreste eines Menschen können noch 
viele Jahrzehnte später gefunden werden«, sagte Erlendur. 
»Sogar Jahrhunderte später. Rein zufällig. Dafür gibt es viele 
Beispiele.« 

»Bestimmt«, sagte Sindri. »Eva hat gemeint, dass du dich 
dafür verantwortlich fühlst, was mit ihm passiert ist. Weil du 
ihn nicht festhalten konntest. Gehst du deswegen in den 
Osten? Um zu suchen?« 


»Ich glaube ...« 

Erlendur verstummte. 

»Wegen irgendwelcher Gewissensbisse?« 

»Ich weiß nicht, ob es Gewissensbisse sind«, sagte er und 
lächelte schwach. 

»Aber du hast ihn nie gefunden«, sagte Sindri. 

»Nein«, sagte Erlendur. 

»Deswegen zieht es dich immer wieder dorthin.« 

»Es tut immer gut, wenn man einen Ortswechsel vornimmt 
und ein bisschen mit sich allein ist.« 

»Ich hab mir das Haus angesehen, wo ihr früher gewohnt 
habt. Der Hof ist verfallen.« 

»Ja«, sagte Erlendur, »schon seit langem. Eigentlich ist es 
nur noch eine Ruine. Ich habe manchmal überlegt, ob man 
es renovieren und zu einem Sommerhaus umfunktionieren 
lassen soll, aber ...« 

»Aber da ist doch völlig tote Hose.« 

Erlendur blickte Sindri an. 

»Es tut immer noch gut, da zu schlafen. Bei den Geistern 
der Vergangenheit.« 


Als er abends zu Bett ging, dachte er an die Worte seines 
Sohnes. Es stimmte, was Sindri gesagt hatte. Er war 
manchmal im Sommer in die Ostfjorde gefahren, um nach 
seinem Bruder zu suchen. Er wusste keinen anderen Grund 
dafür als den offensichtlichen, dass er die sterblichen 
Überreste finden wollte, um die Sache zum Abschluss zu 
bringen, auch wenn er sich im tiefsten Inneren klar darüber 
war, dass wenig Hoffnung bestand. Die erste und die letzte 
Nacht auf diesen Reisen verbrachte er immer in ihrem 
ehemaligen Wohnhaus. Der Hof war verlassen. Er schlief auf 
dem Fußboden im Wohnzimmer, schaute durch zerbrochene 
Fensterscheiben zum Himmel hinauf und dachte an die 
Zeiten zurück, als er hier in diesem Zimmer mit seiner 
Familie, mit Verwandten und befreundeten Nachbarn saß. Er 
betrachtete die schön lackierte Zimmertür, sah seine Mutter 


mit der Kaffeekanne hereinkommen und den Gästen in der 
sanften Helligkeit der \Wohnzimmerlampe Kaffee 
einschenken. Sein Vater stand an der Tür und lächelte über 
etwas, das gesagt worden war. Sein Bruder, den all diese 
Gäste schüchtern machten, kam zu ihm und fragte, ob er 
sich noch ein Stückchen Gebäck nehmen durfte. Er selber 
saß am Fenster und schaute zu den Pferden hinaus. Die 
Leute hatten einen Ausritt gemacht, alle waren guter Dinge, 
und man unterhielt sich lebhaft. 

Das waren die Geister seiner Vergangenheit. 


Zehn 
Marian Briem wirkte ein wenig frischer, als Erlendur am 
folgenden Tag frühmorgens vorbeischaute. Erlendur hatte 
einen Western mit John Wayne aufgetrieben, der The 
Searchers hieß. Marian schien sich zu freuen und bat ihn, 
die Kassette ins Videogerät einzulegen. 
»Seit wann schaust du dir Western an?«, fragte Erlendur. 
»Ich hatte schon immer ein Faible dafür«, sagte Marian 
Briem. Die Sauerstoffmaske lag auf dem Tisch neben dem 
Sessel im Wohnzimmer. »Die besten erzählen einem simple 
Geschichten über simple Menschen, Hinterwäldler. Ich hätte 
gedacht, dass du als Hinterwäldler ebenfalls Spaß an 
solchen Geschichten aus dem Wilden Westen haben 
würdest.« »Ich hab mich nie sonderlich fürs Kino 
interessiert«, sagte Erlendur. 
»Kommst du mit dem Kleifarvatn-Fall vorwärts?«, erkundigte 
sich Marian. 
»Was können wir daraus schließen, dass ein Skelett, das 
wahrscheinlich aus den sechziger Jahren stammt, gefunden 
wird und an ein russisches Abhörgerät gebunden ist?«, 
fragte Erlendur. 
»Da kommt doch wohl nur eins in Frage«, entgegnete 
Marian. 
»Spionage?« 
»Ja.« 
»Glaubst du tatsächlich, dass wir da im See einen richtigen 
islandischen Spion gefunden haben?« 
»\Wer sagt, dass er Isländer ist?« 
»Muss man davon nicht ausgehen?«, entgegnete Erlendur 
zögernd. 
»Es gibt keinen zwingenden Grund für die Annahme, dass es 
sich um einen Isländer handelt.» Marian Briem wurde 
plötzlich von einem Hustenanfall geschüttelt und rang nach 


Atem. »Reich mir die Sauerstoffmaske, dann geht’s mir 
wieder besser.« 

Erlendur griff nach der Maske, legte sie ihm an und drehte 
den Hahn an der Sauerstoffflasche auf. Er überlegte, ob er 
die Krankenpflegerin zu Hilfe rufen sollte oder vielleicht 
sogar einen Arzt. Marian schien seine Gedanken lesen zu 
können. 

»Mach kein Theater. Ich brauch keine Hilfe Die 
Krankenpflegerin kommt nachher.« 

»Ich darf dich nicht so ermüden.« 

»Geh nicht gleich. Du bist der Einzige von denen, die mich 
besuchen kommen, mit dem ich wirklich reden möchte. Und 
der mir möglicherweise eine Zigarette gibt.« 

»Du kriegst keine Zigarette von mir.« 

Es herrschte Schweigen, bis Marian die Sauerstoffmaske 
wieder abnahm. 

»Haben denn Isländer während des Kalten Krieges auch 
Spionage betrieben?«, fragte Erlendur. 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Marian. »Ich weiß nur, dass 
man versucht hat, sie dazu zu bewegen. Ich kann mich an 
einen Mann erinnern, der zu uns kam und sich über die 
zudringlichen Russen beschwerte.« Marian schloss die 
Augen. »Es war ein unglaublich plumper und läppischer 
Spionageversuch, eigentlich typisch isländisch. Die Russen 
haben sich mit dem Mann in Verbindung gesetzt und 
angefragt, ob er bereit sei, mit ihnen zusammenzuarbeiten. 
Ihnen fehlten Informationen über den Flughafen in Keflavik, 
über die ganzen Gebäude und Einrichtungen dort. Den 
Russen war es völlig ernst damit, und sie wollten sich 
dauernd an entlegenen Orten außerhalb der Stadt mit ihm 
treffen. Er fand sie ziemlich penetrant und konnte sie 
einfach nicht loswerden, obwohl er sich nicht dazu bereit 
erklärte. Sie ließen aber nicht locker, und zum Schluss 
wurde es ihm zu bunt, und er setzte sich mit der Polizei in 
Verbindung. Man konstruierte eine simple Falle. Als der 
Mann zu einem weiteren Treffen mit den Russen beim 


Hafravatn fuhr, waren zwei Polizisten in seinem Auto, die 
sich unter Decken versteckt hielten. Andere Polizisten 
hatten sich vorab im Gelände verteilt. Die Russen waren 
völlig ahnungslos, als die Männer aus dem Auto sprangen 
und sie festnahmen.« 

Bei dem Gedanken an die russischen Spionageversuche 
verzog sich Marians Gesicht zu einem Grinsen. »Sie wurden 
des Landes verwiesen. Ich kann mich noch heute daran 
erinnern, wie sie hießen: Kisilow und Dimitroff.« 

»Ich wollte dich fragen, ob du dich an einen als vermisst 
gemeldeten Mann aus den sechziger Jahren erinnern 
kannst«, sagte Erlendur. »Der Mann hat landwirtschaftliche 
Maschinen und Bagger verkauft. Er wollte einen 
Kundenbesuch bei einem Bauern in Mosfellssveit machen, 
und seitdem ist er spurlos verschwunden.« 

»Daran kann ich mich gut erinnern. Niels hatte den Fall in 
Bearbeitung, dieser faule Sack.« 

»Genau«, sagte Erlendur, der Niels kannte. »Der Mann hatte 
einen Ford Falcon, der vor dem Busbahnhof gefunden 
wurde. Eine Radkappe war entfernt worden.« 

»Wollte er nicht einfach seine Alte loswerden? Ich glaube, so 
oder so ähnlich war das Ergebnis. Oder, dass er sich 
umgebracht hatte.« 

»Kann gut sein«, sagte Erlendur. 

Marian schloss die Augen. Erlendur saß noch eine ganze 
Weile schweigend auf dem Sofa und sah sich den Western 
an, während Marian schlief. Auf der Kassettenhülle stand, 
dass Wayne einen ehemaligen Südstaaten-Soldaten spielte, 
der hinter Indianern her war, die seinen Bruder und seine 
Schwägerin getötet und deren Tochter entführt hatten. Der 
Soldat sucht jahrelang nach dem Mädchen, und als er sie 
endlich findet, hat sie die Vergangenheit vergessen und ist 
zu einer Indianerin geworden. 

Nach zwanzig Minuten stand Erlendur auf. Marian schlief 
immer noch mit der Sauerstoffmaske vor Nase und Mund. 
Als er ins Dezernat kam, ging er gleich zu Elinborg ins Büro. 


Sie entwarf gerade eine Rede für die Party, mit der das 
Erscheinen ihres Buchs gefeiert werden sollte. Sigur- öur Oli 
war bei ihr. Er hatte die weitere Verkaufsgeschichte des 
Falcons recherchiert und den letzten Käufer ausfindig 
gemacht. 

»Er hat den Wagen kurz vor 1980 an einen Betrieb in 
Köpavogur verkauft, der Autos ausschlachtet. Diese 
Autoteile-Firma existiert immer noch. Da geht bloß keiner 
ans Telefon. Die machen vielleicht schon Sommerpause.« 
»Hat man noch etwas über den Abhörsender 
herausgefunden?«, fragte Erlendur und beobachtete, wie 
Elinborg die Lippen bewegte, während sie auf den Rechner 
starrte, so als würde sie sich selber zuhören und prüfen, wie 
die Rede klang. 

»Elinborg!«, sagte er scharf. 

Sie hob den Finger, um ihn um einen Augenblick Geduld zu 
bitten. 

»... und ich hoffe, dass ihr«, las sie laut vom Bildschirm ab, 
»dass ihr alle mit meinem Buch unzählige schöne Stunden 
in der Küche verbringen werdet und damit euren Horizont 
erweitern könnt. Das Buch ist allgemein verständlich 
geschrieben, und ich habe besonderen Wert auf das 
familiäre Ambiente gelegt, denn Küche und Kochen bilden 
den Mittelpunkt ...« 

»Sehr schön«, sagte Erlendur. 

»Moment«, sagte Elinborg, »... den Mittelpunkt des 
Familienlebens, denn dort kommt man jeden Tag zusammen 
und verlebt geruhsame Stunden des Genusses.« 

»Elinborg«, warf Siguröur Oli dazwischen. 

»Klingt das zu schmalzig?«, fragte Elinborg und zog eine 
Grimasse. 

»Es haut einen ums, sagte Siguröur Oli. 

Elinborg sah Erlendur an. 

»Was können die in der Technik mehr über das Gerät 
sagen?«s, fragte er. 


»Sie untersuchen es immer noch«, entgegnete Elinborg. 
»Sie versuchen, irgendeinen Spezialisten beim 
Telefonanbieter Siminn aufzutreiben.« 

»Mir fielen all diese Apparate ein, die seinerzeit im 
Kleifarvatn gefunden wurden«, sagte Siguröur Oli, »und jetzt 
dieses hier, das an dem Gerippe festgebunden war. Wäre es 
nicht angebracht, mit einem von den Oldtimern im 
Außenministerium zu reden?« 

»Ja. Finde heraus, wer da in Frage kommts, sagte Erlendur. 
»Jemand, der sich noch an die Zeit erinnern kann, als der 
Kalte Krieg auf seinem Höhepunkt war.« 

»Geht es wirklich um Spionage in Island?«, fragte Elinborg. 
»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. 

»Klingt das nicht irgendwie albern?«, sagte Elinborg. 

»Nicht alberner als >»da, wo man tagtäglich 
zusammenkommt und geruhsame Stunden des Genusses 
verlebt««, ahmte Siguröur Oli sie nach. 

»Mensch, halt die Klappe«, sagte Elinborg und löschte alles, 
was sie eingegeben hatte. 


Beim Ersatzteilhändler in Köpavogur arbeitete nur eine 
Person, nämlich der Besitzer, und das Geschäft war nur 
nachmittags geöffnet. Die Autowracks befanden sich hinter 
einer hohen Einzäunung, teilweise waren sechs 
übereinander gestapelt. Einige waren nach schlimmen 
Unfällen total ramponiert, andere einfach nur alt und 
klapprig. Das schien der Eigentümer auch zu sein, ein müde 
wirkender Mann um die sechzig. Er trug einen völlig 
verdreckten und zerrissenen Overall, der irgendwann einmal 
hellblau gewesen sein musste. Der Mann war gerade dabei, 
den vorderen Kotflügel eines ziemlich neuen japanischen 
Wagens abzutrennen, der bei einem Auffahrunfall wie eine 
Ziehharmonika bis zu den Vordersitzen zusammengedrückt 
worden war. 

Erlendur stand da und betrachtete das Autowrack, bis der 
Mann hochschaute. 


»Auf den ist ein Laster draufgefahren«, sagte er. »Ein Glück, 
dass niemand hinten im Auto gesessen hat.« 

»Ein ganz neues Auto«, sagte Erlendur. 

»Was kann ich für dich tun?« 

»Ich suche nach einem schwarzen Ford Falcon«, sagte 
Erlendur. »Er wurde kurz vor 1980 an diese Firma verkauft 
oder verschenkt.« 

»Ein Ford Falcon?« 

»Ist wahrscheinlich hoffnungslos, ich weiß«, sagte Erlendur. 
»Der muss aber schon ganz schön alt gewesen sein, als er 
hier landete«, sagte der Mann und zog einen Lappen hervor, 
an dem er sich die Hände abwischte. »Der Falcon wird doch 
mindestens seit 1970, vielleicht auch schon länger nicht 
mehr produziert.« 

»Dann habt ihr damals wahrscheinlich gar keine 
Verwendung für ihn gehabt?« 

»Die meisten Falcons waren schon lange vor 1980 von den 
Straßen verschwunden. Warum suchst du nach einem? 
Fehlen dir Ersatzteile? Baust du dir einen Falcon 
zusammen?« 

Erlendur sagte ihm, worum es ging, dass er von der 
Kriminalpolizei war und dass besagter Wagen mit einem 
Vermisstenfall in Verbindung stand. Das Interesse des 
Mannes war damit gleich geweckt. Er erklärte, er habe das 
Geschäft Mitte der achtziger Jahre von einem Mann namens 
Haukur gekauft, aber an einen Ford Falcon in der Sammlung 
konnte er sich nicht erinnern. Der frühere Eigentümer, der 
vor einigen Jahren verstorben war, hatte jedoch 
genauestens die Autowracks registriert, die er kaufte. 
Erlendur wurde in ein kleines Hinterzimmer geführt, wo 
Ordner und Ablagekästen bis zur Decke gestapelt waren. 
»Das hier ist die gesamte Buchhaltung«, sagte der Mann 
und grinste entschuldigend. »Wir, ähem, wir sind es nicht 
gewöhnt, irgendwas wegzuschmeißen. Du kannst dir das 
alles gerne anschauen. Ich hatte keine Lust, solche Listen 
weiterzuführen. Ich sah nicht ein, wozu das gut sein sollte, 


aber der alte Haukur hat sie immer sehr gewissenhaft 
geführt.« 

Erlendur bedankte sich bei ihm und fing an, die Ordner zu 
durchforsten, deren Rücken alle mit den entsprechenden 
Jahreszahlen beschriftet waren. Er wusste nicht, warum er 
nach diesem Auto suchte. Er hatte keine Ahnung, wie dieses 
Auto ihm weiterhelfen konnte, falls es noch existierte. 
Siguröur Oli hatte ihn gefragt, weswegen er sich 
ausgerechnet so für diesen Vermisstenfall interessierte und 
nicht für die anderen, die sie in den vergangenen Tagen 
ausgegraben hatten. Erlendur hatte keine plausible Antwort 
darauf. Siguröur Oli hätte kein Verständnis dafür gehabt, 
wenn er ihm gesagt hätte, dass ihm diese einsame Frau 
nicht aus dem Sinn ging, die geglaubt hatte, endlich das 
Glück ihres Lebens gefunden zu haben, und dann vor einem 
Milchgeschäft auf und ab ging, auf die Armbanduhr schaute 
und vergeblich auf den Mann wartete, den sie liebte. 

Nach drei Stunden, in denen der Eigentümer sich mehrmals 
erkundigte, ob er fündig geworden sei, war Erlendur kurz 
davor, zu kapitulieren. Doch dann fand er endlich, wonach 
er suchte: den Rechnungsdurchschlag über den Verkauf des 
Autos. Am 21. Oktober 1979 war ein schwarzer Ford Falcon 
mit Motorschaden verkauft worden. Das Auto war von innen 
noch in gutem Zustand, ebenso der Lack. Keine 
Nummernschilder An das Blatt mit der Beschreibung war 
eine mit Bleistift geschriebene Quittung angehängt, auf der 
stand: Falcon Produktionsjahr 1967, Kr 35 000. Käufer: 
Hermann Albertsson. 


ElIf 
Der Erste Botschaftssekretär in der russischen Botschaft in 
Reykjavik war etwa im gleichen Alter wie Erlendur, aber er 
war wesentlich schlanker und wirkte ziemlich fit. Er nahm 
sie in Empfang und gab sich sichtlich Mühe, nicht förmlich 
zu wirken. Er trug einen Pullover und Khakihosen und 
erklärte lächelnd, er sei auf dem Weg zum Golfplatz. 
Nachdem Erlendur und Elinborg Platz genommen hatten, 
setzte er sich an seinen Schreibtisch und lächelte freundlich. 
Er war über den Zweck ihres Besuchs informiert; der Termin 
war schon vor einiger Zeit vereinbart worden, und die 
Golfverabredung verwunderte Erlendur. Daraus war nur zu 
schließen, dass er diese Besprechung so schnell wie möglich 
über die Bühne bringen und sie wieder 
hinauskomplimentieren wollte. Sie sprachen Englisch, und 
obwohl der Botschaftssekretär wusste, worum es ging, 
erklärte Elinborg mit einigen einleitenden Worten, 
weswegen sie ein Gespräch für nötig gehalten hatten. Ein 
russisches Abhörgerät sei an dem Skelett eines Mannes 
befestigt gewesen und der Tote höchstwahrscheinlich 
irgendwann nach 1961 damit im Kleifarvatn versenkt 
worden. Bislang seien noch keinerlei Informationen über die 
genauen Umstände an die Medien weitergegeben worden. 
»Seit 1960 hat es eine ganze Reihe von sowjetischen und 
später russischen Botschaftern auf Island gegeben«, sagte 
der Botschaftssekretär und schien mit seinem 
selbstgefälligen Lächeln zum Ausdruck bringen zu wollen, 
dass nichts von dem, was sie erzählten, ihn persönlich 
etwas anginge. »Diejenigen, die hier in den sechziger Jahren 
und zu Anfang der Siebziger tätig waren, sind alle längst tot. 
Ich bezweifle auch, dass sie etwas über ein russisches Gerät 
in diesem See gewusst haben, genauso wenig wie ich.« 
Er lächelte. Erlendur erwiderte das Lächeln. 


»Aber Sie haben doch hier während des Kalten Kriegs 
Spionage betrieben? Oder es zumindest versucht.« 

»Das war vor meiner Zeit«, erwiderte der 
Botschaftssekretär. »Dazu kann ich nichts sagen.« 

»Meinen Sie damit, dass Sie heutzutage keine Spionage 
mehr betreiben?« 

»Was gibt es hier schon zu spionieren? Heutzutage geht 
man einfach wie alle anderen ins Internet. Außerdem spielt 
eure Militärbasis kaum noch eine so große Rolle für Island, 
falls sie denn überhaupt noch irgendeine Rolle spielt. Die 
Konfliktgebiete in der Welt haben sich verlagert. Amerika 
braucht den überdimensionalen Flugzeugträger Island nicht 
mehr. Niemand begreift, was dieser mordsteure Stützpunkt 
hier überhaupt soll. Wenn wir in der Türkei wären, könnte 
man es verstehen.« 

»Das ist nicht unsere Militärbasis«, warf Elinborg ein. 

»Uns ist bekannt, dass Angehörige der russischen Botschaft 
wegen Spionageverdacht des Landes verwiesen worden 
sind«, sagte Erlendur. »Als der Kalte Krieg auf seinem 
Höhepunkt war.« 

»Da wissen Sie aber mehr als ich«, sagte der 
Botschaftssekretär. »Und selbstverständlich ist das Ihr 
Stützpunkt«, fügte er hinzu, während er Elinborg anblickte. 
»Machen Sie sich da doch nichts vor.« 

Dann wandte er sich wieder Erlendur zu. »Falls wir Spione in 
unserer Botschaft hatten, waren es bestimmt nur halb so 
viele, wie es Cia-Agenten gab, die in der amerikanischen 
Botschaft herumliefen. Haben Sie sich dort mal erkundigt? 
Ihren Darstellungen nach hört es sich so an, als handele es 
sich, na, wie wollen wir es ausdrücken, als handele es sich 
um einen Mafiamord. Ist Ihnen das noch nicht in den Sinn 
gekommen? Ein Zementklotz und ein tiefer See. Klingt ganz 
wie ein amerikanischer Gangsterfilm.« 

»Es handelt sich aber um einen russischen Apparat«, sagte 
Erlendur, »der bei der Leiche gefunden wurde, ich meine, 
bei dem Skelett.« 


»Das muss gar nichts besagen«, erwiderte der 
Botschaftssekretär. »Hier gab es andere Botschaften der 
Ostblockländer, die damals Geräte verwendet haben, die 
aus der ehemaligen Sowjetunion kamen. Unsere Botschaft 
muss damit nicht das Geringste zu tun haben.« 

»Wir haben hier eine genauere Beschreibung des Geräts 
und Fotos«, sagte Elinborg und reichte ihm die Fotos und die 
dazugehörigen Papiere. »Können Sie uns etwas dazu sagen, 
wozu es verwendet wurde? Oder wer es verwendet hat?« 
»Ich kenne das Gerät nicht«, sagte der Botschaftssekretär, 
während er sich die Fotos ansah. »Leider. Ich werde mich 
aber kundig machen. Doch selbst wenn es uns gelingt, das 
Gerät zu identifizieren, sehe ich nicht, wie wir Ihnen 
behilflich sein können.« 

»Sollte man es nicht einfach darauf ankommen lassen?«, 
fragte Erlendur. 

Der Botschaftssekretär lächelte. 

»Sie müssen mir einfach glauben. Das Skelett im See hat 
nicht das Geringste mit dieser Botschaft und ihren 
Angehörigen zu tun. Weder damals noch heute.« 

»Wir gehen davon aus, dass es ein Abhörsender ist«, sagte 
Elinborg. »Er war auf den früheren Frequenzbereich der 
amerikanischen Streitkräfte in Keflavik eingestellt. 

»Dazu kann ich nichts sagen«, sagte der Botschaftssekretär 
und schaute auf seine Armbanduhr. Der Golfplatz wartete. 
»Falls Sie seinerzeit spioniert hätten - was Sie 
selbstverständlich nicht getan haben«, sagte Erlendur, »was 
hätte dann wohl Ihr Interesse auf sich gezogen?« 

Der Botschaftssekretär zögerte ein wenig. 

»Falls wir etwas Derartiges getan hätten, hätten wir 
natürlich gern gewusst, was da auf dem Stützpunkt vor sich 
ging, beispielsweise die Militärtransporte und die 
Positionierung von Kriegsschiffen, Flugzeugen und U-Booten. 
Wir hätten sicher gern etwas über die jeweiligen 
Truppenstärken in Erfahrung gebracht. Das können Sie sich 
doch selber ausrechnen. Und wir hätten versucht, uns 


Informationen über die Wirksamkeit der Basis und der 
anderen militärischen Anlagen in Island zu beschaffen. Die 
waren über die ganze Insel verteilt, nicht nur in Keflavik. Die 
Amerikaner waren überall im Land präsent. Wir hätten auch 
die Arbeit anderer Botschaften abgecheckt, die isländische 
Innenpolitik, die politischen Parteien und dergleichen.« 
»1973 hat man zahlreiche solcher Geräte im Kleifarvatn 
gefunden«, sagte Erlendur. »Sendegeräte, 
Kurzwellensender, Aufnahmegeräte und sogar Radios. Alles 
aus Ostblockstaaten, das meiste aus der Sowjetunion.« 
»Davon weiß ich nichts«, erwiderte der Botschaftssekretär. 
»Nein. Selbstverständlich nicht«, sagte Erlendur. »Aber was 
für einen Grund kann es dafür gegeben haben, dass man 
diese Apparate in den See geworfen hat? Gab es keine 
andere Methode, solche alten Geräte loszuwerden?« 

»Ich befürchte, dass ich Ihnen da nicht weiterhelfen kann«, 
sagte der Botschaftssekretär, der jetzt nicht mehr lächelte. 
»Ich habe versucht, Ihnen, so gut ich konnte, Rede und 
Antwort zu stehen, aber einiges weiß ich ganz einfach nicht. 
So sieht es aus.« 

Elinborg und Erlendur standen auf. Der Mann trug eine 
Selbstgefälligkeit zur Schau, die Erlendur missfiel. Ihr 
Stützpunkt! Was wusste dieser Mann darüber, wie man in 
Island über den Stützpunkt dachte? 

»Waren diese Geräte vielleicht so vorsintflutlich, dass kein 
Grund mehr bestand, sie per Kurier zurückzuschicken?«, 
fragte Erlendur. »Es ging natürlich nicht, sie einfach wie 
gewöhnlichen Müll zur Deponie zu bringen. Das waren 
Geräte, die eindeutig bewiesen, dass auf Island Spionage 
betrieben wurde. Als die Welt einfacher und die Linien klarer 
waren.« 

»Sie können gern so viel darüber spekulieren, wie Sie 
wollen«, sagte der Botschaftssekretär und erhob sich. »Aber 
ich habe jetzt einen anderweitigen Termin.« 

»Hätte der Mann im Kleifarvatn aus dieser Botschaft 
gewesen sein können?« 


»Nein.« 

»Oder aus einer anderen diplomatischen Vertretung der 
Ostblockländer?« 

»Meines Erachtens ist das völlig indiskutabel. Und jetzt 
muss ich Sie wirklich bitten ...« 

»Wird jemand aus diesen Jahren vermisst?« 

»Nein.« 

»Das wissen Sie einfach so, ohne es zu überprüfen?« 

»Ich habe es überprüft. Von uns wird niemand vermisst.« 
»Kein Botschaftsangehöriger ist plötzlich verschwunden und 
nie wieder aufgetaucht?« 

»Auf Wiedersehen«, sagte der Botschaftsrat und lächelte. Er 
hielt die Tür für sie auf. 

»Ganz bestimmt niemand, der verschwunden ist?«, sagte 
Erlendur, während er auf den Flur hinaustrat. 

»Niemand«, sagte der Botschaftssekretär und machte ihm 
die Tür vor der Nase zu. 


Siguröur Oli wurde gar nicht erst zum amerikanischen 
Botschafter oder seinen Untergebenen vorgelassen. 
Stattdessen wurde ihm die als »Vertraulich« 
gekennzeichnete Mitteilung zugestellt, dass im besagten 
Zeitraum keine Amerikaner als vermisst gemeldet worden 
waren. Siguröur Oli wollte Druck machen und ein Gespräch 
erzwingen, aber dieses Ansinnen wurde auf einer 
Sektionsleiterkonferenz im Dezernat mit der Begründung 
abgelehnt, dass man schon etwas Handfestes vorweisen 
können müsse, was den Schluss auf eine direkte Verbindung 
zwischen den Knochen im See und der amerikanischen 
Botschaft, der Basis oder amerikanischen 
Staatsangehörigen auf Island zuließe. 

Man neigte zu der Theorie, dass dieser Skelettfund vor dem 
Hintergrund der Spionage auf Island zu sehen war und dass 
es sich vermutlich um einen Ausländer handelte. Siguröur 
Oli rief einen Freund an, der als Abteilungsleiter im 
Außenministerium für Verteidigungs-und Sicherheitsfragen 


zuständig war, und fragte an, ob er ihnen ehemalige 
Mitarbeiter des Ministeriums nennen könne, die imstande 
wären, der Kriminalpolizei Informationen über ausländische 
Botschaftsangehörige in den sechziger und siebziger Jahren 
zu geben. Er ging so wenig wie möglich auf die Einzelheiten 
der Ermittlung ein, verriet aber gerade so viel, dass es ihm 
gelang, das Interesse seines Freundes zu wecken, der 
versprach, sich wieder mit ihm in Verbindung zu setzen. 


Erlendur hielt ein Glas Weißwein in der Hand und fühlte sich 
auf Elinborgs Party völlig deplatziert. Er hatte sehr mit sich 
gekämpft, ob er sich blicken lassen sollte oder nicht, aber 
zum Schluss hatte er sich doch dazu durchgerungen. Er 
langweilte sich auf solchen Feiern und den wenigen anderen 
Festivitäten, zu denen er eingeladen wurde. Er trank einen 
Schluck Weißwein und schnitt eine Grimasse. Er war sauer. 
Sehnsüchtig dachte er an seinen Chartreuse zu Hause. 

Er lächelte Elinborg zu, die mitten in einer Menschentraube 
stand und ihm zuwinkte. Sie sprach mit Leuten von der 
Presse. Es hatte einige Aufmerksamkeit erregt, dass eine 
Mitarbeiterin der Kriminalpolizei ein Kochbuch herausgab. 
Erlendur freute sich darüber, wie sehr sie es genoss, im 
Mittelpunkt zu stehen. Einmal hatte sie ihn zusammen mit 
Siguröur Oli und dessen Frau Bergpöra eingeladen, um ein 
neues indisches Geflügelrezept an ihnen auszuprobieren, 
von dem sie sagte, sie würde es in ihr Buch aufnehmen. Das 
Gericht war ungewöhnlich kräftig gewürzt und schmeckte 
köstlich. Sie lobten Elinborg so sehr, dass sie einen 
hochroten Kopf bekam. 

Erlendur kannte außer seinen Kollegen nicht viele auf der 
Party, und er war geradezu erleichtert, als er sah, dass 
Bergpöra und Siguröur Oli auf ihn zusteuerten. 

»Vielleicht versuchst du es mal mit einem Lächeln, wenn du 
uns siehst«, erklärte Bergpöra und gab ihm einen Kuss auf 
die Wange. Sie erhoben die Gläser zu einem Skal auf 
Elinborg und stießen an. 


»Wann kriegt man endlich diese Frau zu sehen, mit der du 
zusammen bist?«, fragte Bergpöra, und Erlendur bemerkte, 
dass Siguröur Oli neben ihr erstarrte. Das ganze Dezernat 
redete darüber, dass es in Erlendurs Leben auf einmal eine 
Frau zu geben schien, aber nur wenige wagten, ihn darauf 
anzusprechen. 

»Vielleicht irgendwann einmal«, entgegnete Erlendur, 
»vielleicht zu deinem Achtzigsten.« 

»Ist sie dann nicht schon mausetot?«, gab Bergpöra zu 
bedenken. 

Erlendur lächelte. 

»Was ist das denn hier für eine Truppe?«, fragte Bergpöra 
und ließ ihre Blicke über die Gesellschaft schweifen. 

»Ich kenne nur die Cops«, sagte Siguröur Oli. »Ich denke 
aber, dass all die Pummeligen hier zu Elinborgs Familie 
gehören müssen.» 

»Da hinten ist Teddi«, sagte Bergpöra und winkte Elinborgs 
Mann zu. 

Jemand schlug mit einem Löffel an ein Glas, und das 
Stimmengewirr verstummte. Ein Mann begann in einer 
entfernten Ecke des Saals zu reden. Sie hörten nicht, was er 
sagte, aber die Leute lachten. Sie sahen, wie Elinborg sich 
einen Weg zu ihm bahnte und die Rede aus der Tasche zog, 
die sie vorbereitet hatte. Sie schoben sich näher heran, um 
zu hören, was sie sagte, schnappten aber nur noch die 
letzten Sätze auf, in denen sie ihrer Familie und ihren 
Kolleginnen und Kollegen bei der Kriminalpolizei für ihre 
Geduld und die Unterstützung dankte. Dann wurde 
geklatscht. 

»Wollt ihr noch bleiben?«, fragte Erlendur und hörte sich an, 
als sei er im Begriff, die Party zu verlassen. 

»Sei doch nicht immer so steif«, sagte Bergpöra. »Gib dich 
doch mal locker und genieß das Leben ein bisschen. Komm, 
kipp dir einen hinter die Binde.« 

Sie schnappte sich ein Glas Weißwein vom nächsten Tablett. 
»Kipp das runter!« 


Elinborg tauchte in dem Gewimmel auf, begrüßte sie alle 
mit einem Kuss und fragte, ob sie sich langweilten. Dabei 
schaute sie Erlendur an, der sich einen kräftigen Schluck 
von dem sauren Weißwein zu Gemüte führte. Elinborg und 
Bergpöra entdeckten einen bekannten Fernsehmoderator 
unter den Gästen und tauschten sich darüber aus, mit wem 
er fremdging. Siguröur Oli traf einen Bekannten, und sie 
begrüßten sich mit Handschlag. Erlendur kannte ihn nicht 
und nutzte die Gelegenheit, um sich zurückzuziehen. Er 
wollte sich gerade klammheimlich wegschleichen, als er 
einem alten Kollegen in die Arme lief, der kurz vor der 
Pensionierung stand. Erlendur wusste, dass ihm das zu 
schaffen machte. 

»Hast du gehört, wie es um Marian Briem steht?«, 
erkundigte sich der Mann und trank einen Schluck 
Weißwein. »Die Lungen sind hinüber, wenn ich es richtig 
verstanden habe. Hockt nur noch zu Hause rum und quält 
sich.« 

»Stimmt«, sagte Erlendur. »Und guckt sich Western an.« 

»Du hast nachgeforscht, was mit dem Falcon ist?«, fragte 
der Mann, leerte sein Glas und griff sich ein neues von dem 
Tablett, das an ihnen vorbeischwebte. 

»Dem Falcon?« 

»Im Dezernat redet man darüber, dass du dich wegen des 
Skeletts im Kleifarvatn mit alten Vermisstenfällen befasst.« 
»Kannst du dich an irgendetwas im Zusammenhang mit 
dem Falcon erinnern?« 

»Nicht genau. Wir haben ihn vor dem Busbahnhof gefunden. 
Niels leitete damals die Ermittlung. Ich habe ihn übrigens 
auch gerade hier irgendwo gesehen. Das Buch von dem 
Mädel ist wirklich toll«, fügte der Mann hinzu. »Ich hab’s mir 
gerade angeschaut. Super Fotos.« 

»Das Mädel ist schon über vierzig«, sagte Erlendur. »Aber 
trotzdem, ein tolles Buch.« 

Er hielt Ausschau nach Niels und sah ihn schließlich auf 
einer breiten Fensterbank sitzen. Erlendur gesellte sich zu 


ihm und konnte nicht umhin, daran zu denken, wie sehr er 
diesen Mann manchmal beneidete. Niels konnte auf eine 
lange Karriere bei der Kriminalpolizei zurückblicken und war 
von einer Familie umgeben, auf die er stolz sein konnte. 
Seine Frau war eine bekannte Künstlerin, sie hatten vier 
vielversprechende Kinder in die Welt gesetzt, die alle 
studiert hatten und am laufenden Band Enkelkinder 
produzierten. Das Ehepaar lebte in einer eindrucksvollen 
Villa, die von der Künstlerin selbst entworfen worden war, 
zwei Autos standen in der Einfahrt, und nicht der geringste 
Schatten schwebte über ihrem Lebensglück. Für Erlendur 
konnte es keinen glücklicheren und zufriedeneren Mann 
geben als Niels. Von Freundschaft zwischen ihnen konnte 
keine Rede sein. Erlendur hatte immer das Gefühl gehabt, 
dass Niels ein arbeitsscheuer Mensch war, der eigentlich 
nichts bei der Kriminalpolizei zu suchen hatte. Das private 
Glück trug auch nicht dazu bei, Erlendurs Antipathien zu 
reduzieren. 

»Marian ist schlimm dran«, sagte Niels, als Erlendur sich zu 
ihm setzte. 

»Seine Zeit ist bestimmt noch nicht abgelaufen«, sagte 
Erlendur wider besseres Wissen. »Wie geht es dir?« 

Die Frage war eine reine Höflichkeitsfloskel. Er wusste 
immer ganz genau, wie es Niels ging. 

»Ich kapier das einfach nicht mehr«, sagte Niels. »Wir 
schnappen an einem Wochenende immer wieder denselben 
Kerl bei Einbrüchen, gleich fünf Mal. Jedes Mal gibt er alles 
zu - und wird deswegen dann sofort wieder auf freien Fuß 
gesetzt, weil der Fall als aufgeklärt gilt. Dann der nächste 
Einbruch: Er gesteht alles, wird freigelassen und bricht 
sofort wieder irgendwo ein. Was für ein Hornochse ist das 
eigentlich? Warum kann man hier nicht ein System 
einrichten, in dem solche Idioten direkt eingelocht werden? 
Die können zwanzig solcher Delikte ansammeln, bevor sie 
endlich vor den Kadi gestellt werden, sie kriegen eine 
Minimalstrafe und kommen dann auf Bewährung wieder 


raus, und kurze Zeit später verhaften wir wieder die 
gleichen Typen. Das ist doch der reinste Irrsinn. Warum 
werden diese Kerle nicht einfach ordentlich verknackt?!« 
»Wenn’s irgendwo im System hapert, dann in der 
islandischen Rechtsprechung«, sagte Erlendur. 

»Diese Ganoven lachen sich doch kaputt über die Richters, 
erklärte Niels. »Und dann die Sexualverbrecher, die sich an 
kleinen Kindern vergehen, und die Gewalttäter!« 

Sie schwiegen. Die Öffentliche Diskussion über zu milde 
Strafen wurde auch innerhalb der Kriminalpolizei geführt, 
und die Mitarbeiter, die Verbrecher wie Kinderschänder und 
Vergewaltiger überführten und der Gerechtigkeit 
überantworteten, waren äußerst betroffen, wenn sie kurze 
Zeit später von milden Strafen, manchmal sogar auf 
Bewährung, hörten. 

»Was ganz anderes«, sagte Erlendur. »Kannst du dich an 
den Mann erinnern, der diese landwirtschaftlichen 
Maschinen verkaufte? Er besaß einen schwarzen Ford 
Falcon. Und war auf einmal wie vom Erdboden verschluckt.« 
»Meinst du das Auto vor dem Busbahnhof?« 

»Ja.« 

»Der hatte wirklich eine nette Frau, dieser Typ. Was wohl 
aus ihr geworden ist?« 

»Sie ist immer noch nicht darüber hinweg«, sagte Erlendur. 
»Da fehlte eine Radkappe am Auto. Erinnerst du dich 
daran?« 

»Wir sind damals davon ausgegangen, dass sie vor dem 
Busbahnhof geklaut worden ist. Der Fall gab nichts her, was 
auf ein Verbrechen hindeutete, vielleicht mit Ausnahme der 
gestohlenen Radkappe. Falls sie denn gestohlen wurde. 
Genauso gut konnte er ja auch an eine Bordsteinkante 
gekommen sein und dabei die Radkappe verloren haben. Sie 
ist zumindest nie gefunden worden. Genauso wenig wie ihr 
Besitzer.« 

»Warum hätte er sich umbringen sollen?«, fragte Erlendur. 
»Es lief doch alles prima bei ihm. Er hatte eine hübsche 


Frau. Die Zukunft lag vor ihnen. Und er hatte sich einen Ford 
Falcon angeschafft.« 

»Du weißt, dass all das überhaupt keine Rolle spielt, wenn 
Leute sich mit Selbstmordgedanken tragen«, sagte Niels. 
»Glaubst du, dass er sich eine Busfahrkarte gekauft hat?« 
»Wir fanden das wahrscheinlich, wenn ich mich richtig 
erinnere. Wir haben uns mit den Busfahrern unterhalten, 
aber keiner konnte sich an ihn erinnern. Das muss aber 
nicht besagen, dass er Reykjavik nicht doch mit dem Bus 
verlassen hat.« 

»Aber du glaubst, dass er sich umgebracht hat.« 

»Ja«, sagte Niels. »Aber ...« 

Niels zögerte auf einmal. 

»Was?«, fragte Erlendur. 

»Dieser Mann hat irgendein Spiel gespielt«, erklärte Niels. 
»Was meinst du damit?« 

»Sie sagte, er hätte Leopold geheißen, aber weder in 
unseren Archiven noch im Volksregister haben wir jemanden 
in dem Alter, das sie angegeben hatte, mit diesem Namen 
gefunden. Keine Geburtsurkunde. Keinen Führerschein. Es 
gab keinen Leopold, der als dieser Mann zu identifizieren 
war.« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Entweder sind alle Eintragungen über ihn im System 
verloren gegangen, oder ...« 

»Oder er hat diese Frau angelogen?« 

»Zumindest kann er nicht Leopold geheißen haben«, sagte 
Niels. 

»Was hat sie dazu gesagt? Was hat die Frau gesagt, als ihr 
sie danach gefragt habt?« 

»Wir hatten das Gefühl, dass er ein falsches Spiel spielte«, 
sagte Niels nach einer Weile. »Wir haben sie bemitleidet. Sie 
hatte noch nicht einmal ein Foto von ihm. Daraus kann man 
wohl nur schließen, dass sie nichts über diesen Mann 
wusste.« 

»Und?« 


»Wir haben ihr nichts davon gesagt.« 

»Ihr habt ihr nichts wovon gesagt?« 

»Dass wir ihren Leopold nirgendwo ausfindig machen 
konnten«, sagte Niels. »Wir fanden, dass alles sonnenklar 
war. Er hat sie belogen und ist dann abgehauen.« 

Erlendur saß stumm da, während ihm so langsam 
dämmerte, was Niels ihm eröffnet hatte. 

»Weil wir sie schonen wollten«, sagte Niels. 

»Und sie weiß es immer noch nicht?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Warum hast du das vor ihr geheim gehalten?« 
»Wahrscheinlich aus lauter Menschenfreundlichkeit.« 

»Sie wartet immer noch auf ihn«, sagte Erlendur. »Sie 
wollten heiraten.« 

»Das hat er ihr weisgemacht, bevor er abgehauen ist.« 

»Und was ist, wenn er ermordet wurde?« 

»Wir hielten das für äußerst unwahrscheinlich. Solche Fälle 
von Betrug kommen zwar selten vor, sind aber durchaus 
kein unbekanntes Phänomen. Männer lügen Frauen 
irgendwas vor, das bringt ihnen ... wie sollen wir es 
ausdrücken, gewisse Annehmlichkeiten, und dann hauen sie 
ab. Ich glaube, dass sie es im Innersten auch gewusst hat. 
Wir brauchten ihr das nicht zu sagen.« 

»Aber das Auto?« 

»Es war auf den Namen der Frau angemeldet. Das Darlehen 
lief auch auf ihren Namen. Das Auto gehörte ihr.« 

»Ihr hättet es ihr sagen müssen.« 

»Vielleicht. Aber was hätte es ihr gebracht, wenn sie die 
Wahrheit erfahren hätte, nämlich, dass der Mann, den sie 
liebte, ein Betrüger war, jemand, der sie zum Narren 
gehalten hat? Er hat ihr nie etwas über seine Familie erzählt. 
Sie wusste gar nichts über diesen Mann. Er hatte keine 
Freunde. Er war dauernd als Vertreter unterwegs. Was 
schließt du daraus?« 

»Sie wusste, dass sie ihn liebte«, sagte Erlendur. 

»Und das war der Dank.« 


»Was hat dieser Bauer ausgesagt, mit dem er verabredet 
war?« 

»Das steht in den Protokollen«, sagte Niels und nickte 
Elinborg lächelnd zu, die in ein Gespräch mit dem Verleger 
vertieft war. Elinborg hatte irgendwann einfließen lassen, 
dass er Anton hieß. 

»Du weißt doch, dass nicht immer alles ins Protokoll 
aufgenommen wird.« 

»Der Mann ist nie bei diesem Bauern erschienen«, sagte 
Niels. Erlendur sah ihm an, dass er versuchte, sich an 
Details zu erinnern. Jeder erinnerte sich nur an die großen 
Fälle, die Morde und rätselhaften Fälle von vermissten 
Personen, jede einzelne wichtige Verhaftung, an brutale 
Gewaltverbrechen und Vergewaltigungen. 

»Habt ihr in dem Falcon etwas gefunden, was Aufschlüsse 
darüber gab, ob er diesen Bauern tatsächlich getroffen hat 
oder nicht?« 

»Wir haben nichts in dem Auto gefunden, was Hinweise 
darauf gab, dass er auf dem Hof in Mosfellssveit gewesen 
war.« 

»Wie gründlich wurde es untersucht?« 

»Damals waren wir meines Wissens technisch einfach nicht 
so weit wie heute. Wir haben das Auto so genau untersucht, 
wie wir konnten.« 

»Habt ihr euch auch den Boden hinter den Pedalen 
vorgenommen?« 

»Das steht im Protokoll.« 

»Davon habe ich nichts gelesen. Ihr hättet sehen können, ob 
er bei diesem Bauern war oder nicht. Er hätte bestimmt 
Dreck an den Schuhen gehabt.« 

»Es war kein komplizierter Fall, Erlendur, und niemand 
wollte ihn unnötig verkomplizieren. Der Mann hat sich aus 
dem Staub gemacht. Vielleicht hat er sich umgebracht. Die 
Leichen findet man nicht immer, wie du weißt. Gesetzt den 
Fall, dass wir irgendwas unter den Pedalen gefunden hätten 
- das hätte doch von überall herstammen können. Er hat 


Landmaschinen verkauft und ist in ganz Island 
herumgekommen.« »Was haben die Kollegen an seinem 
Arbeitsplatz gesagt?« Niels überlegte. 

»Das ist lange her, Erlendur.« 

»Versuch, dich zu erinnern.« 

»Er war nicht fest angestellt, so viel weiß ich noch. Das war 
damals ziemlich ungewöhnlich. Er bekam Prozente und 
wurde bezahlt wie ein Freiberufler.« 

»Was bedeutet, dass er selber die Steuern abführen 
musste.« 

»Wie ich gesagt habe, er war nirgendwo im System unter 
dem Namen Leopold zu finden. Nirgends.« 

»Du glaubst also, dass er diese Frau ausgenutzt hat, wenn 
er in Reykjavik war, also so etwas wie ein 
Bratkartoffelverhältnis, und ansonsten hat er irgendwo auf 
dem Lande gelebt?« 

»Vielleicht hat er sogar eine Familie gehabt«, sagte Niels. 
»Solche Typen gibt’s.« 

Erlendur trank einen Schluck Weißwein und betrachtete den 
perfekten Krawattenknoten unter Niels’ weißem 
Hemdkragen. Er war kein guter Kriminalbeamter. Für ihn 
gab es keine komplizierten Fälle. 

»Du hättest ihr die Wahrheit sagen müssen.« 

»Kann schon sein, aber so behielt sie den Mann in guter 
Erinnerung. Wir waren nicht der Meinung, dass es sich um 
ein Verbrechen handelte. Das Verschwinden dieses Mannes 
wurde nie als Mordfall betrachtet, denn es gab ja keinerlei 
Hinweise darauf, die eine Ermittlung gerechtfertigt hätten.« 

Sie schwiegen, umgeben von lautem Stimmengewirr. 

»Du und deine Vermisstenfälle, in die du dich reinkniest«, 
sagte Niels. »Warum dieses Interesse an so was? Wonach 
suchst du eigentlich?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. 

»Es war ein ganz gewöhnlicher Fall von spurlosem 
Verschwinden. Es hätte schon einiger anderer Dinge bedurft, 


um daraus eine Mordermittlung zu machen. Es gab keinerlei 
Hinweise, die dies gerechtfertigt hätten.« 

»Nein, wahrscheinlich nicht.« 

»Kriegst du nie genug davon?«, fragte Niels. 

»Manchmal.« 

»Und deine Tochter, die steckt wohl immer noch in 
derselben Scheiße«, sagte Niels mit seinen vier gut 
geratenen Kindern, die alle vorbildliche Familien gegründet 
hatten und ein ebenso perfektes, makelloses Leben lebten 
wie er. Erlendur war sich dessen bewusst, dass die 
Verhaftung von Eva Lind und ihr Angriff auf Siguröur Oli die 
Runde im Dezernat gemacht hatten. Ihr wurden keine 
Zugeständnisse gemacht, weil sie Erlendurs Tochter war. 
Niels war die Geschichte offensichtlich ebenfalls zu Ohren 
gekommen. Erlendur musterte ihn von Kopf bis Fuß, die 
gepflegte Kleidung und die polierten Fingernägel, und 
überlegte, ob ein glückliches Leben einen zwangsläufig zum 
Langweiler machte. 

»Ja«, erwiderte Erlendur, »sie steckt immer noch in 
derselben Scheiße.« 


Zwölf 
Als Erlendur abends nach Hause kam, wurde er nicht von 
Sindri in Empfang genommen. Er war auch gegen 
Mitternacht noch nicht aufgetaucht, als Erlendur zu Bett 
ging. Er hatte keine Nachricht und keine Telefonnummer 
hinterlassen. Erlendur vermisste seine Gesellschaft. Er rief 
die Auskunft an, seine Handynummer war nicht registriert. 
Er war schon fast eingeschlafen, als das Telefon klingelte. Es 
war Eva Lind. 
»Du weißt, dass sie einen hier dopen«, sagte sie und hörte 
sich an, als hätte sie einen Kloß im Mund. 
»Ich war schon eingeschlafen«, log Erlendur. 
»Die dimmen einen hier mit Tabletten runter. Ich bin noch 
nie so platt gewesen wie hier. Was machst du?« 
»Ich versuche einzuschlafen«, sagte Erlendur. »Hast du 
heute wieder Zoff gemacht?« 
»Sindri kam vorbei«, sagte Eva, ohne seine Frage zu 
beantworten. »Er sagt, dass er mit dir gesprochen hat.« 
»Weißt du, wo er ist?« 
»Ist er nicht bei dir?« 
»Nein, er ist nicht hier. Vielleicht ist er bei eurer Mutter. 
Dürft ihr in dieser Institution zu jeder Tages-und Nachtzeit 
anrufen?« 
»Echt cool, dich zu hören«, sagte Eva aggressiv. »Und ich 
hab keinen Zoff gemacht, verdammt noch mal.« Sie knallte 
den Hörer auf. 
Erlendur lag im Bett und starrte in die Dunkelheit. Seine 
Gedanken kreisten um seine beiden Kinder, Eva Lind und 
Sindri Snaer, und ihre Mutter, die ihn hasste. Er dachte an 
seinen Bruder, den er all die Jahre über gesucht und nie 
gefunden hatte. Irgendwo lagen seine Gebeine. Vielleicht in 
einer tiefen Schlucht, vielleicht höher in den Bergen, als er 
je vermutet hatte. Und er war schon sehr hoch 
hinaufgestiegen, weil er versucht hatte, sich vorzustellen, 


wie weit ein achtjähriger Junge im tobenden Schneesturm 
kommen könnte. 

Kriegst du nie genug davon? 

Genug von dieser ewigen Suche. 


Hermann Albertsson nahm ihn kurz vor Mittag am nächsten 
Tag an der Haustür in Empfang. Er war ein schlanker, agiler 
Sechziger, der nicht mit seinem Lächeln geizte. Er trug 
abgewetzte Jeans und ein rot kariertes Hemd. Aus der Küche 
roch es nach gekochtem Schellfisch. Er lebte allein, schon 
sein ganzes Leben lang, wie er Erlendur ungefragt gesagt 
hatte. Er war von einem leichten Schmierölgeruch umgeben. 
»Magst du vielleicht ein Stück Schellfisch mit mir essen?«, 
fragte er, als Erlendur ihm in die Küche gefolgt war. Erlendur 
lehnte standhaft ab, was Hermann aber ignorierte. Er stellte 
einen Teller für ihn hin. Ehe er sichs versah, saß Erlendur mit 
einem völlig unbekannten Mann am Tisch und aß gekochten 
Schellfisch mit Pellkartoffeln und Butter. Beide verzehrten 
den Fisch mit der Haut und die Kartoffeln mit Schale. 
Erlendur fiel unwillkürlich Elinborgs Kochbuch ein. Während 
sie das Buch vorbereitete, hatte sie ein Rezept an ihm 
ausprobiert, Seeteufel in einer Limonensauce, die ganz gelb 
war, weil ein halbes Pfund Butter draufgegangen war. Es 
hatte stundenlang gedauert, den Schaum abzuschöpfen und 
den Fischsud einzukochen, bis nur noch vier Esslöffel als 
Fond übrig blieben, die komplette Essenz des Seeteufels. 
Die Sauce ist alles, war Elinborgs Motto, und Erlendur 
grinste innerlich. Er fand Hermanns Schellfisch lecker. 

»Ich hab diesen Falcon wieder auf Vordermann gebracht«, 
sagte Hermann, während er sich eine gehäufte Gabel mit 
Kartoffeln in den Mund schob. Er war Automonteur und 
bastelte in seiner Freizeit an alten Autos herum, die er dann 
zu verkaufen versuchte. Er gab Erlendur zu verstehen, dass 
das immer schwieriger würde Niemand hatte mehr 
Interesse an alten Autos, nur an neuen Geländewagen, die 
allerdings kaum je mit irgendwelchem Gelände in Berührung 


kamen, sondern im Stau auf Reykjaviks Straßen stecken 
blieben. 

»Besitzt du ihn noch?s, fragte Erlendur. 

»Ich habe ihn 1987 verkauft«, erklärte Hermann. »Im 
Augenblick habe ich einen Chrysler, Modell 1979, in Arbeit, 
fast eine Limousine. Unter dem krieche ich jetzt schon bald, 
na, seit sechs Jahren herum.« 

»Kriegst du was dafür?« 

»Nee«, sagte Hermann und bot ihm Kaffee an. »Ich möchte 
ihn außerdem gar nicht verkaufen.« 

»Du hast den Falcon nicht angemeldet, solange du ihn 
besessen hast?« 

»Nein«, erwiderte Hermann. »Ich habe ihn nie registrieren 
lassen. Ich habe ein paar Jahre an ihm rumgepusselt und 
hatte meinen Spaß daran. Habe hin und wieder mal eine 
Runde hier im Viertel gedreht, und wenn ich einen Ausflug 
nach Pingvellir machen wollte oder so was, habe ich einfach 
die Nummern von meinem anderen Auto angeschraubt. Ich 
sah nicht ein, dass ich die Versicherung bezahlen sollte.« 
»Er war nirgendwo registriert, also hat der neue Eigentümer 
ihn auch nicht angemeldet.« 

Hermann schenkte Kaffee in zwei Tassen ein. 

»Das muss nicht sein. Vielleicht hat er kapituliert und ihn 
einfach zum Schrottplatz gefahren.« 

»Sag mir mal was ganz anderes. Die Radkappen an diesem 
Falcon, waren sie irgendwie besonders? Waren sie irgendwie 
aufwändig oder vielleicht sogar ein Sammlerobjekt?« 
Erlendur hatte Elinborg gebeten, im Internet zu suchen, und 
auf der Webseite ford.com fand sie Bilder von alten Ford 
Falcons. Einer war schwarz, und als Elinborg das Foto 
ausdruckte, waren die Radkappen zu erkennen. 

»Die waren ganz schmuck«, sagte Hermann nachdenklich, 
»so wie bei den meisten amerikanischen Autos.« 

»Damals fehlte eine Radkappe«, sagte Erlendur. 
»Tatsächlich?« 


»Hast du eine neue kaufen müssen, als er in deinen Besitz 
überging?« 

»Nein, in der Zwischenzeit hatte irgendein Besitzer das 
ganze Set erneuert. Es waren nicht mehr die 
Originalradkappen dran, als ich das Auto übernahm.« 

»Hatte dieser Falcon irgendwas Besonderes?« 

»Das Besondere an ihm war, dass er nicht groß war«, sagte 
Hermann. »Das war nicht so ein amerikanischer Schlitten 
wie die anderen. Wie mein Chevrolet. Der Falcon war relativ 
klein und schnittig und hatte ausgezeichnete 
Fahreigenschaften. Überhaupt kein Luxusauto, weit gefehlt.« 


Der Falcon war inzwischen im Besitz einer Witwe, die 
wesentlich älter als Erlendur war. Sie wohnte in Köpavogur. 
Ihr Mann, ein Möbeltischler mit einem Autotick, war vor 
einigen Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. 

»Er war in ausgezeichnetem Zustand«, sagte sie, indem sie 
die Garagentür öffnete. Erlendur war sich nicht sicher, ob 
sie ihren Mann oder den Wagen meinte. Eine schwere 
Zeltplane verhüllte das Auto, und Erlendur fragte, ob er die 
Plane wegnehmen dürfe. Die Frau nickte zustimmend. 

»Mein Mann hat sich unglaublich mit diesem Wagen 
abgerackert«, sagte sie und klang nicht sonderlich 
begeistert. »Er hat Stunden um Stunden hier in der Garage 
zugebracht und sündhaft teure Ersatzteile gekauft und hat 
sich wer weiß was für eine Mühe gemacht.« 

»Ist er jemals mit dem Auto herumgefahren?«, fragte 
Erlendur und fummelte an einem Knoten herum. 

»Nur hier ums Karree«, sagte die Frau. »Der Wagen sieht 
gut aus, aber meine Söhne interessieren sich nicht dafür, 
und es ist ihnen nicht gelungen, ihn zu verkaufen. Niemand 
scheint mehr Interesse an solchen alten Autos zu haben. 
Mein Mann wollte ihn gerade wieder anmelden, aber dann 
ist er gestorben. Das passierte in seiner Werkstatt. Er hatte 
keinen Mitarbeiter, und als er nicht zum Abendessen 
erschien, habe ich meinen Sohn zu ihm in die Werkstatt 


geschickt, um ihn zu holen. Als er hinkam, lag er da tot auf 
dem Boden.« 

»Das muss schlimm gewesen sein«, sagte Erlendur. 

»In seiner Familie haben alle was mit dem Herzen«, sagte 
die Frau. »Seine Mutter ist so gestorben und sein Onkel 
auch.« 

Sie beobachtete Erlendur, der sich immer noch mit der 
Plane abmühte. Ihr war nicht anzumerken, dass sie ihren 
Mann sehr vermisste. Vielleicht hatte sie die Trauer 
überwunden und ein neues Leben in Angriff genommen. 
»Was ist mit diesem Auto?«, fragte sie. 

Sie hatte Erlendur bereits am Telefon danach gefragt. Ihm 
war keine Ausrede dafür eingefallen, weshalb er Interesse 
an dem Auto hatte, ohne preiszugeben, um was es ging. Er 
wollte auf keinen Fall über irgendwelche Details sprechen, 
sondern diese so lange wie möglich für sich behalten. Er 
wusste kaum selber, weshalb er hinter diesem Auto her war 
und ob es von Nutzen sein würde. 

»Es hat einmal in einer polizeilichen Ermittlung eine Rolle 
gespielt«, erklärte Erlendur zögernd. »Ich wollte nur wissen, 
ob der Wagen tatsächlich noch existiert.« 

»War das irgendein berühmter Fall?«, fragte sie. 

»Nein, absolut nicht, absolut kein berühmter Fall«, erwiderte 
Erlendur. 

»Hast du vielleicht Interesse daran, ihn zu kaufen, oder ...?«, 
fragte die Frau. 

»Nein«, sagte Erlendur. »Ich möchte ihn nicht kaufen. Ich 
habe kein Interesse an alten Autos.« 

»Wie ich schon gesagt habe, er ist in gutem Zustand. Valdi, 
mein Mann, hat immer gesagt, dass das größte Problem das 
Chassis war. Es war ziemlich durchgerostet, und er hat 
versucht, das hinzukriegen. Sonst war alles in bester 
Ordnung. Valdi hat den ganzen Motor auseinander 
genommen und auf Hochglanz poliert, und wenn was fehlte, 
hat er sich die Ersatzteile besorgt.« 

Sie schwieg eine Weile. 


»Was für ein Geld er in dieses Auto gesteckt hat«, sagte sie 
schließlich. »Für mich hat er nie was gekauft. Aber so sind 
die Männer.« 

Erlendur gelang es endllich, die Plane wegzuziehen, sie glitt 
herunter und fiel auf den Boden. Einen Augenblick 
betrachtete er die glänzende Karosserie und die Linien des 
Falcons, der sich im Besitz des Mannes befunden hatte, der 
vor dem Busbahnhof verschwunden war. Er kniete beim 
Vorderrad nieder und sah im Geiste die Radkappe vor sich, 
die fehlte, als das Auto gefunden wurde, und er überlegte, 
was aus ihr geworden war. 

Das Handy in seiner Tasche klingelte. Es gab neue Details 
über das russische Gerät im See. Der Chef der 
Spurensicherung teilte ihm ohne große Umschweife mit, 
dass das Gerät nicht funktionstüchtig gewesen sei, als es im 
See versenkt wurde. 

»Tatsächlich?«, sagte Erlendur. 

»Ja. Das Gerät war mit Sicherheit kaputt, bevor es im See 
versank. Der Sand auf dem Seeboden ist weich, aber das 
Gerät ist von innen so beschädigt, dass die Tatsache, dass 
es so lange im Wasser gelegen hat, nicht ausreicht, um das 
zu erklären. Es war kaputt, bevor es ins Wasser geworfen 
wurde.« 

»Und was sagt uns das?«, fragte Erlendur. 

»Keine Ahnung.« 


Dreizehn 

Das Ehepaar kam den Bürgersteig entlangspaziert, der 
Mann ein wenig voraus und die Frau ein paar Schritte hinter 
ihm. Es war ein schöner Frühlingsabend. Sonnenstrahlen 
glitzerten auf der Meeresoberfläche, und in der Ferne gingen 
Regenschauer nieder. Es hatte diesmal jedoch nicht den 
Anschein, als ob das Paar den schönen Abend genießen 
würde. Sie schritten weit aus, und dem Mann schien etwas 
auf dem Herzen zu liegen, denn er redete ununterbrochen. 
Die Frau ging schweigend hinter ihm her und versuchte, mit 
ihm Schritt zu halten. 

Er beobachtete die beiden, während sie vor seinem Fenster 
vorbeigingen, schaute in die Abendsonne hinaus und dachte 
an die Zeiten zurück, als er jung war und seine einfache 
Welt im Begriff war, so unendlich kompliziert zu werden, 
dass er die Kontrolle darüber verlieren sollte. Als die 
Katastophe ihren Lauf nahm. 


Sein erstes Studienjahr an der Universität beendete er mit 
glänzenden Noten und fuhr in den Semesterferien nach 
Hause. Er arbeitete den Sommer über für das Parteiorgan 
und schrieb Artikel über den Wiederaufbau in Leipzig. Auf 
Versammlungen sprach er über seinen Studienaufenthalt 
und ging auf die historisch gewachsenen und traditionellen 
Verbindungen zwischen Island und Leipzig ein. Er unterhielt 
sich mit einflussreichen Parteimitgliedern. Man hatte Großes 
mit ihm im Sinn. Er freute sich schon darauf, wieder nach 
Leipzig zu fahren. Er glaubte fest daran, dass ihm eine 
Aufgabe zugedacht war, vielleicht eine größere als den 
anderen. Es hieß, dass er eine große Zukunft vor sich habe. 

Im Herbst fuhr er wieder mit dem Schiff nach Deutschland. 
Sein zweites Weihnachtsfest im Wohnheim näherte sich. Die 
Islander freuten sich, weil einige von ihnen Pakete von zu 
Hause geschickt bekommen hatten, sie enthielten 


traditionelles islandisches Weihnachtsessen wie 
geräuchertes Lammfleischh außerdem Salzfisch und 
Trockenfisch und Süßigkeiten, in manchen Fällen sogar 
Bücher. Karls Paket war bereits eingetroffen, und der Geruch 
von geräuchertem Lammfleisch durchzog das ganze Haus, 
als er eine überdimensional große Keule aus Nordisland 
zubereitete, wo sein Onkel einen Bauernhof hatte. In dem 
Paket befand sich auch eine Flasche mit isländischem 
Brennivin, die Emil sicherstellte. 

Außer Rut konnte es sich niemand leisten, zu Weihnachten 
nach Hause zu fahren. Sie war auch die Einzige von ihnen, 
die wirklich an Heimweh litt, nachdem sie aus den 
Semesterferien zurückgekehrt war. Als sie jetzt zu 
Weihnachten wieder nach Island fuhr, wurde gemunkelt, 
dass sie womöglich nicht mehr zurückkommen würde. In der 
alten Villa war es stiller geworden, denn die deutschen 
Studenten waren fast alle nach Hause gefahren und auch 
einige aus den Nachbarländern, die billig mit dem Zug 
reisen konnten. 

Deswegen war die Gruppe, die sich in der Küche um die 
geräucherte Lammkeule scharte, nicht sehr groß. Emil hatte 
die Flasche Brennivin mitten auf den Tisch gestellt, auf den 
Ehrenplatz, wie er sich ausdrückte. Zwei Schweden im 
Wohnheim hatten Kartoffeln beigesteuert, andere den 
Rotkohl, und Karl war es gelungen, eine ziemlich gute 
Mehlschwitze zum Fleisch und zu den Kartoffeln zu 
fabrizieren. Als Lothar Weiser, der Betreuer, der sich 
besonders mit den Isländern angefreundet hatte, die Nase 
zur Tür hereinsteckte, wurde er zum Festessen eingeladen. 
Sie mochten Lothar gern, er war gesprächig und konnte sehr 
amüsant sein. Er schien sich sehr für Politik zu interessieren 
und versuchte manchmal, aus ihnen herauszulocken, was 
sie über die Universität, über Leipzig, über die Deutsche 
Demokratische Republik, über Walter Ulbricht, den Ersten 
Sekretär des Zentralkomitees, und die Planwirtschaft 
dachten. Er wollte wissen, ob sie der Meinung waren, dass 


Ulbricht zu sowjetfreundlich sei, und er fragte sie nach ihrer 
Meinung zu den Ereignissen in Ungarn, wo amerikanische 
Kapitalisten mit Hilfe von Rundfunksendern 
antikommunistische Propaganda verbreiteten und auf diese 
Weise versuchten, einen Keil in die Freundschaft zwischen 
Ungarn und der Sowjetunion zu treiben. Seiner Meinung 
nach gingen vor allem junge Menschen dieser Propaganda 
auf den Leim und waren mit Blindheit geschlagen, was die 
tatsächlichen Absichten des kapitalistischen Westens betraf. 
»Mensch, können wir nicht einfach feiern?«, schlug Karl vor, 
als Lothar anfing, über Ulbricht zu sprechen, und kippte sich 
einen Schnaps hinunter. Er verzog das Gesicht zu einer 
Grimasse und erklärte unter Stöhnen, dass Brennivin ihm 
noch nie geschmeckt habe. 

»jJa, ja, natürlich«, sagte Lothar lachend. »Jetzt reicht’s mit 
der Politik.« 

Er sprach Isländisch und behauptete, es in Deutschland 
gelernt zu haben. Sie waren der Ansicht, er müsse ein 
Sprachgenie sein, denn er sprach Isländisch so gut wie 
fehlerfrei, und man konnte ihn fast für einen Isländer halten, 
obwohl er noch nie in Island gewesen war. Sie fragten ihn, 
wie er es geschafft hatte, sich die Sprache so anzueignen, 
und er sagte, er hätte sehr viele Tonbandaufnahmen von 
islandischen Radiosendungen gehört. Besonders lustig 
fanden sie es, wenn er das Wiegenlied Bi, bi og blaka sang. 
Urkoma i grennd, stellenweise Niederschlag, zitierte er aus 
den Wetternachrichten im isländischen Rundfunk, die ihm 
endlos vorkamen. Karls Paket hatte zwei Briefe mit den 
wichtigsten Nachrichten aus Island und 
Zeitungsausschnitten enthalten. Sie unterhielten sich 
darüber, und irgendwann fiel jemandem auf, dass Hannes 
wie gewöhnlich fehlte. 

»Ja, Hannes«, sagte Lothar grinsend. 

»Er weiß davon, ich hab’s ihm erzählt«, sagte Emil und 
leerte sein Schnapsglas. 

»Warum tut er so geheimnisvoll?«, fragte Hrafnhildur. 


»Ja, geheimnisvoll«, wiederholte Lothar. 

»Ich finde das alles sehr komisch«, sagte Emil. »Er kommt 
nicht zu den FDJ-Veranstaltungen oder zu den Vorträgen. 
Auch bei den freiwilligen Arbeitseinsätzen habe ich ihn nie 
gesehen. Ist er sich vielleicht zu fein dafür, in den Ruinen 
herumzubuddeln? Hält er sich vielleicht für was Besseres? 
Tomas, du hast doch mit ihm gesprochen, oder?« 

»Ich glaube, Hannes will einfach so schnell wie möglich sein 
Studium zu Ende bringen. Es ist sein vorletztes Semester.« 
»Es hieß doch immer, dass er eine große Nummer in der 
Partei werden sollte«, warf Karl ein. »Man hat immer gehört, 
dass Hannes angeblich solche Führungsqualitäten besitzt. 
Davon ist hier aber nicht viel zu merken. Ich glaube, ich 
habe ihn in diesem Semester zwei Mal getroffen, und er hat 
mich kaum eines Blickes gewürdigt.« 

»Ja, man sieht ihn kaum«, sagte Lothar. »Vielleicht bläst er 
einfach nur Trübsal?«, fügte er dann hinzu, schüttelte den 
Kopf, nippte am Brennivin und verzog das Gesicht. 

Unten öffnete sich die Haustür, und sie hörten schnelle 
Schritte im Treppenhaus. Zwei Männer und eine Frau 
erschienen am Ende des dunklen Korridors. Es waren 
Studenten, die Karl kannte. »Wir haben gehört, dass es hier 
eine Weihnachtsfeier gibt«, sagte die Frau, als sie in der 
Küchentür erschienen und die Blicke über die Festtafel 
schweifen ließen. Von der Lammkeule war noch genug 
übrig, und die anderen am Tisch rückten zusammen, um für 
die drei Platz zu machen. Der eine Neuankömmling zog zwei 
Wodka-Flaschen aus der Tasche, was auf großen Beifall 
stieß. Sie stellten sich vor. Die beiden jungen Männer waren 
aus der Tschechoslowakei und sie aus Ungarn. Das Mädchen 
setzte sich neben Tömas, dem zumute war, als würden ihm 
sämtliche Kräfte schwinden. Er hatte versucht, sie nicht 
anzustarren, als sie aus dem Dunkel ins Helle trat, aber als 
er sie zum ersten Mal da stehen sah, erfassten ihn Gefühle, 
von denen er gar nicht wusste, dass er sie empfinden 
konnte, und er begriff kaum, was in ihm vor sich ging. So 


etwas war ihm noch nie passiert, er verspürte Freude und 
Wohlbefinden, aber gleichzeitig auch Schüchternheit. Keine 
Frau hatte jemals vergleichbare Empfindungen in ihm 
ausgelöst. 

»Bist du auch aus Island?«, fragte sie in gutem Deutsch und 
wandte sich ihm zu. 

»Ja, ich bin aus Island«, stammelte er auf Deutsch, das er 
inzwischen ziemlich gut beherrschte. Als ihm klar wurde, 
dass er sie unentwegt anstarrte, seitdem sie sich neben ihn 
gesetzt hatte, schlug er rasch die Augen nieder. 

»Was sind denn das für Scheußlichkeiten?«, fragte sie und 
deutete auf einen der Schafsköpfe, von dem noch keiner 
gekostet hatte. 

»Ein Schafskopf, der halbiert und über einem Feuer 
geflämmt worden ist«, sagte er und sah, dass sie das 
Gesicht verzog. 

»Wer macht denn so was?«, fragte sie. 

»Wir Isländer«, entgegnete er. »Das schmeckt wirklich sehr 
gut«, fügte er nach leichtem Zögern hinzu. »Die Zunge und 
das Backenfleisch ...« Er verstummte, als ihm klar wurde, 
dass es nicht sehr appetitlich klang. 

»Esst ihr etwa auch die Augen und die Lippen?s, fragte sie, 
ohne ihren Ekel verbergen zu können. 

»Die Lippen? Ja, die auch. Und die Augen.« 

»Da müsst ihr wohl immer wenig zu essen gehabt haben, 
wenn ihr euch so etwas zu Gemüte führt.« 

»Island war ein sehr armes Land«, sagte er und nickte 
bestätigend. 

»Ich heiße Ilona«, sagte sie und streckte ihm die Hand 
entgegen. Sie gaben sich die Hand, und er sagte, dass er 
Tomas heiße. 

Einer von den beiden, die mit ihr gekommen waren, rief ihr 
etwas zu. Vor ihm stand bereits ein Teller voll geräuchertem 
Lammfleisch und Kartoffeln, vor seinem Freund ebenfalls. Er 
ermunterte sie, sich auch etwas davon zu nehmen, es sei 


sehr gut. Sie stand auf, holte sich einen Teller und schnitt 
eine Scheibe von der Lammkeule ab. 

»Wir kriegen hier viel zu wenig Fleisch«, sagte sie. 

»Genau«, sagte er, um etwas zu sagen. 

»Mmmh, das schmeckt aber lecker«, sagte sie mit vollem 
Mund. 

»Besser als Schafsaugen«, sagte er. 

Sie feierten bis in den frühen Morgen. Später kamen noch 
weitere Studenten hinzu, und das Haus füllte sich. Ein alter 
Plattenspieler wurde hervorgekramt, und irgendwer legte 
eine Platte von Frank Sinatra auf. Als die Nacht schon 
fortgeschritten war, sangen die Vertreter der Nationen 
abwechselnd patriotische Lieder. Karl und Emil trugen ein 
melancholisches Lied von Jönas Hallgrimsson vor, beide 
standen stark unter dem Einfluss der hochprozentigen 
Sendung aus Island. Dann machten die Tschechen weiter, 
die Schweden und schließlich auch die Deutschen und ein 
Student aus Senegal, der sich nach heißen afrikanischen 
Nächten sehnte. Hrafnhildur wollte auf einmal wissen, was 
in jeder dieser Sprachen die schönsten Dichterworte waren, 
was einige Meinungsverschiedenheiten hervorrief, bis man 
sich untereinander einigte und ein Vertreter jeder Nation 
aufstand und das Schönste vortrug, was in seiner Sprache 
gedichtet worden war. Die Isländer waren sich sofort einig. 
Hrafnhildur stand auf und trug das Gedicht vor. Das 
Schönste, was je in isländischer Sprache geschrieben 
worden war, stammte von Jönas Hallgrimsson. 


Den Liebesstern 

Unter Lavazinnen 

Verhüllen nächtliche Wolken. 
Einst lacht’ am Himmel. 
Traurig sehnt sich 

Ein Jüngling im tiefen Tale. 


Sie deklamierte voller Pathos, und obwohl die wenigsten der 
Zuhörer Isländisch verstanden, verstummten alle für einen 
Augenblick, bevor der Beifall losbrach und Hrafnhildur sich 
tief verneigte. 

Ilona und er saßen immer noch zusammen am Tisch, und sie 
schaute ihn fragend an. Er erzählte ihr von dem jungen 
Mann in dem Gedicht, der an eine lange Reise durch Islands 
Einöden zurückdenkt, zusammen mit dem Mädchen, das er 
liebte. Er wusste, dass ihre Liebe nie Erfüllung finden würde, 
und mit diesen traurigen Gedanken kehrte er tief betrübt 
zurück in sein Tal. Hoch über ihm glänzte der Stern der 
Liebe, der ihm zuvor den Weg gewiesen hatte, aber jetzt 
hinter einer Wolke verschwunden war, und er dachte daran, 
dass ihre Liebe ewig währen würde, auch wenn sie keine 
Erfüllung fand. 

Sie schaute ihn an, während er sprach, und ob es nun 
wegen dieser Geschichte von dem traurigen Jüngling war 
oder wegen des isländischen Brennivins, sie küsste ihn 
jedenfalls plötzlich direkt und so weich auf den Mund, dass 
er sich wie ein kleiner Junge fühlte. 


Rut kehrte nach den Weihnachtsferien nicht wieder nach 
Leipzig zurück. Sie schrieb Briefe an alle ihre Freunde, und 
in ihrem Brief an ihn schrieb sie von den schlechten 
Zuständen und ein paar anderen Dingen, und er begriff, 
dass sie genug gehabt hatte. Oder vielleicht war ihr 
Heimweh so stark gewesen. Sie sprachen in der Küche des 
Wohnheims darüber. Karl sagte, sie würde ihm fehlen, und 
Emil nickte zustimmend. Hrafnhildur hingegen erklärte, Rut 
sei verweichlicht. 

Als er Hannes das nächste Mal traf, fragte er ihn, weshalb er 
nicht ins Wohnheim gekommen war, um mit ihnen zu feiern. 
Er sprach ihn nach einer Seminarsitzung in Baustatik an, an 
der auch Hannes teilgenommen hatte. Die Sitzung war an 
dem Tag anders als sonst verlaufen. Zwanzig Minuten nach 
Beginn der Stunde öffnete sich die Tür, und drei Studenten 


marschierten herein, die sich als FDJ-Funktionäre ausgaben 
und ums Wort baten. Bei ihnen war auch ein Student, den er 
manchmal in der Bibliothek gesehen hatte. Er glaubte, dass 
er Germanistik studierte. Der Student hielt die Augen 
gesenkt. Der Anführer sagte, er sei Schriftführer in der FD], 
und er fing an, über Solidarität unter den Studenten zu 
reden, indem er sich über die vier verschiedenen Aspekte 
des Studiums ausließ: den Studierenden die marxistische 
Lehre nahe zu bringen, sie zu verantwortungsbewussten 
Mitgestaltern der sozialistischen Gesellschaftsordnung zu 
erziehen, sie in die sozialistische Gemeinschaftsarbeit zu 
integrieren, die von jungen Kommunisten organisiert wurde, 
und eine Schicht von Akademikern heranzuziehen, die 
später zu bestens ausgebildeten Spezialisten würden. 
Danach wandte er sich dem Studenten zu und berichtete, 
dass dieser gestanden habe, Westsender zu hören. Der 
Student blickte hoch, trat einen Schritt vor, gestand seine 
sträfliche Handlungsweise und gelobte, es nie wieder zu 
tun. Diese Sender seien vom imperialistischen Profitdenken 
des kapitalistischen Wirtschaftssystems infiltriert. Er 
forderte alle Seminarteilnehmer dazu auf, in Zukunft nur 
noch Ostsender zu hören. 

Der Schriftführer dankte ihm für seine Worte und bat alle 
Seminarteilnehmer, sich ihm anzuschließen und zu 
schwören, dass keiner von ihnen jemals mehr einen 
westlichen Sender einschalten werde. Die 
Seminarteilnehmer gelobten das feierlich, anschließend 
wandte sich der Anführer an den Dozenten und 
entschuldigte sich für die Störung, und das Trüppchen 
marschierte wieder aus dem Hörsaal. 

Als Hannes, der zwei Reihen vor ihm saß, sich zu ihm 
umdrehte, standen ihm Erschütterung und Wut ins Gesicht 
geschrieben. 

Nach der Seminarstunde war Hannes vor ihm aus dem 
Hörsaal gestürmt. Er rannte hinter ihm her, packte ihn am 
Ärmel und fragte hastig, ob etwas nicht in Ordnung sei. 


»In Ordnung?«, wiederholte Hannes. »Fandest du das in 
Ordnung, was sich da vorhin abgespielt hat? Hast du den 
armen Kerl gesehen?« 

»Da vorhin«, sagte er, »nein, ich ... trotzdem, es muss doch 
irgendwie ... wir müssen ...« 

»Lass mich in Ruhe«, unterbrach Hannes ihn. »Lass mich 
bloß in Ruhe.« 

»Warum bist du nicht zum Weihnachtsessen gekommen? 
Die anderen glauben, dass du dich für was Besseres hältst.« 
»Das ist totaler Quatsch«, sagte Hannes und beschleunigte 
seine Schritte, um ihn loszuwerden. 

»\Was ist los?«, fragte er. »Warum benimmst du dich so? Was 
ist passiert? Was haben wir dir getan?« 

Hannes blieb stehen. 

»Nichts, ihr habt mir nichts getan«, antwortete er. »Ich will 
bloß in Ruhe gelassen werden. Ich bin im Frühjahr mit dem 
Studium fertig und basta. Weiter nichts. Dann gehe ich 
zurück nach Island, dann ist das alles hier vorbei. Dieses 
ganze Theater. Merkst du denn wirklich nichts? Hast du 
nicht gesehen, wie sie mit dem armen Jungen 
umgesprungen sind? Du möchtest womöglich, dass es in 
Island auch so wird?!« 

Damit stiefelte er weiter. 

»Tömas«, hörte er jemanden hinter sich rufen. Er drehte sich 
um und sah, dass Ilona ihm zuwinkte. Er lächelte sie 
strahlend an. Sie hatten sich nach dem Seminar verabredet. 
Am Tag nach der isländischen Weihnachtsfeier war sie ins 
Wohnheim gekommen und hatte nach ihm gefragt. Seitdem 
trafen sie sich regelmäßig. An diesem Tag machten sie einen 
langen Spaziergang durch die Altstadt und setzten sich bei 
der Thomaskirche auf eine Bank. Er erzählte ihr von den 
beiden isländischen Dichtern, die Freunde gewesen und 
einmal hier durch die Stadt gegangen waren und genau da 
gesessen hatten, wo sie jetzt saßen. Der eine war an 
Tuberkulose gestorben. Der andere war der berühmteste 
Schriftsteller Islands. 


»Du bist immer so traurig, wenn du von deinen Isländern 
erzählst«, sagte sie lächelnd. 

»Es fasziniert mich einfach, dass die beiden durch die 
gleichen Straßen und Gassen hier in dieser Stadt gegangen 
sind wie ich. Zwei isländische Dichter.« 

Er hatte bei der Kirche bemerkt, dass sie unruhig war und 
irgendwie auf der Hut zu sein schien. Sie blickte sich ständig 
suchend um. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?«s, fragte er. 

»Da steht ein Mann ...« 

Sie verstummte. 

»Was für ein Mann?« 

»Der Mann da hinten«, sagte Ilona. »Nicht hinschauen, nicht 
den Kopf drehen. Ich habe ihn auch gestern schon gesehen, 
ich weiß bloß nicht mehr, wo.« 

»Was ist das für ein Mann? Kennst du ihn?« 

»Ich habe ihn nie zuvor gesehen, aber jetzt plötzlich zwei 
Mal in zwei Tagen.« 

»Studiert er an der Universität?« 

»Nein, ich glaube nicht. Er ist älter.« 

»Was meinst du damit?« 

»Nichts, gar nichts«, sagte Ilona. 

»Glaubst du, dass er dich beschattet?« 

»Nein, es ist nichts. Komm, lass uns gehen.« 

Ilona wohnte nicht in der Nähe der Universität, sondern 
hatte in der Stadt ein Zimmer gemietet. Dorthin gingen sie. 
Er versuchte festzustellen, ob der Mann von der 
Thomaskirche sie verfolgte, aber er sah ihn nirgends. 

Das Zimmer war in der kleinen Wohnung einer Witwe, die in 
einer Druckerei arbeitete. Ilona hatte gesagt, dass ihre 
Vermieterin sehr nett war und sie auch die Wohnung 
mitbenutzen durfte. Die Frau hatte ihren Mann und zwei 
Söhne im Krieg verloren. Er sah Fotos von ihnen an der 
Wand. Die Söhne trugen die Uniform der deutschen 
Wehrmacht. 


In IIonas Zimmer lagen stapelweise Bücher und ungarische 
und deutsche Zeitungen und Zeitschriften herum. Eine 
klapprige Schreibmaschine stand auf dem Schreibtisch 
neben dem Bett. 

Während sie in die Küche ging, nahm er ein paar von ihren 
Büchern zur Hand und schlug einige Tasten auf der 
Schreibmaschine an. An der Wand über dem Bett waren 
Fotos von Menschen, von denen er annahm, dass es ihre 
Angehörigen waren. 

Ilona kam mit zwei Tassen Tee zurück und schob die Tür mit 
der Ferse zu. Sie stellte die Tassen, die offensichtlich 
brühheiß waren, vorsichtig neben die Schreibmaschine. 

»Er hat die richtige Temperatur, wenn wir fertig sind«, sagte 
sie, ging zu ihm und küsste ihn. Zuerst war er ein wenig 
überrascht, aber dann nahm er sie in seine Arme und küsste 
sie heftig, bis sie auf das Bett sanken und sie anfing, ihm 
den Pullover auszuziehen und die Hose aufzuknöpfen. Er 
war unglaublich unerfahren. Er hatte zwar schon mit 
Mädchen geschlafen, einmal nach der Abiturfeier und 
einmal nach dem Betriebsfest des Parteiorgans, aber das 
waren ziemlich ungelenke Annäherungen an das weibliche 
Geschlecht gewesen. Er war nicht besonders geschickt, aber 
sie schien es umso mehr zu sein, und er war sehr froh, dass 
sie sanft bestimmte, wo es langging. 

Sie hatte Recht gehabt. Als sie ein lang gezogenes Stöhnen 
der Wonne unterdrückte und er neben ihr niedersank, hatte 
der Tee genau die richtige Temperatur bekommen. 

Zwei Tage später in Auerbachs Keller wollte sie über nichts 
anderes als Politik reden, und sie stritten sich zum ersten 
und einzigen Mal. Sie fing an, über die russische Revolution 
zu reden und über die Diktatur, die sich daraus entwickelt 
hatte. Diktaturen waren ihrer Meinung nach immer 
gefährlich, in welcher Form sie sich auch präsentierten. Er 
wollte nicht mit ihr streiten, obwohl er ganz genau wusste, 
dass sie Unrecht hatte. 


»Die Nazis konnten nur besiegt werden, weil Stalin den 
Aufbau der Industrie so vorangetrieben hatte«, gab er zu 
bedenken. 

»Er hat auch mit Hitler paktiert«, sagte sie. »Eine Diktatur 
erzeugt Furcht und sklavische Unterwürfigkeit. Das 
bekommen wir jetzt deutlich in Ungarn zu spüren. Wir sind 
keine freie Nation mehr. Sie haben systematisch einen 
kommunistischen Staat unter sowjetischer Kontrolle 
aufgebaut. Niemand hat uns gefragt, uns, das Volk. 
Niemand hat gefragt, was wir wollten. Wir möchten selbst 
über unser Leben bestimmen, aber können es nicht. Junge 
Leute werden eingesperrt. Einige verschwinden spurlos. Man 
sagt, dass sie in die Sowjetunion deportiert werden. Ihr habt 
doch da auch eine Militärmacht in eurem Land. Wie würdest 
du es finden, wenn sie bei euch alles kraft ihrer 
Waffengewalt bestimmen würden?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Guck dir doch bloß die Wahlen hier an«, sagte sie. 
»Angeblich sind das freie Wahlen, aber es gibt letzten Endes 
nur eine Partei. Was ist daran frei? Wenn du anderer 
Meinung bist, kommst du ins Gefängnis. Was ist das? Soll 
das vielleicht Sozialismus sein? Und selbst wenn die 
Menschen bei diesen so genannten freien Wahlen was 
anderes wählen können, stünde das Ergebnis nicht vorher 
schon fest? Und wer erinnert sich nicht an das, was vor zwei 
Jahren passierte, als die sowjetischen Panzer hier anrollten 
und den Volksaufstand niederschlugen? Als sie auf die 


Menschen auf der Straße geschossen haben - auf 
Menschen, die etwas verändern wollten?« 
»llona.« 


»Und dann diese gegenseitige Kontrolle«, fuhr Ilona fort, die 
sich in Rage geredet hatte. »Sie behaupten, dass es zu 
unserem Nutzen wäre. Wir sollen unsere Freunde und die 
Familie aushorchen, ob sie antisozialistische Anschauungen 
haben. Wenn du von einem deiner Kommilitonen weißt, dass 
er westliche Sender hört, sollst du es melden, und dann wird 


er von Seminar zu Seminar geschleift, um sein Verbrechen 
zu gestehen. Kinder werden aufgefordert, ihre Eltern 
anzuzeigen.« 

»Die Partei braucht Zeit, um sich zu etablieren«, sagte er. 
Als der Leipzig-Aufenthalt den Reiz des Neuen verloren 
hatte und die isländischen Studenten gezwungen waren, der 
Realität ins Auge zu sehen, hatten sie untereinander 
darüber diskutiert. Er hatte sich seine eigene Meinung über 
die überwachte Gesellschaft gebildet, über die gegenseitige 
Kontrolle, die darin bestand, dass sämtliche Staatsbürger 
sich gegenseitig bespitzelten und antisozialistische 
Ansichten und Verhaltensweisen meldeten. Auch über die 
totalitären Ansprüche der SeD, das Verbot von Presse-und 
Meinungsfreiheit, die Pflicht, an Parteiveranstaltungen und 
Aufmärschen teilzunehmen. Er war der Meinung, dass die 
Partei im Hinblick auf die Methoden, die verwendet wurden, 
nichts beschönigen, sondern offen eingestehen sollte, dass 
in Zeiten des Umbruchs bestimmte Methoden erforderlich 
waren, um das Ziel zu erreichen, den Aufbau eines 
sozialistischen Staates. Die Methoden waren zu 
rechtfertigen, solange sie nur Üübergangsweise verwendet 
wurden. Später, wenn die Menschen eingesehen hätten, 
dass der Sozialismus die beste aller Gesellschaftsformen sei, 
würde man solche Methoden nicht mehr brauchen. 

»Die Leute haben Angst«, sagte Ilona. 

Er schüttelte den Kopf, und sie stritten sich. Er wusste nur 
sehr wenig darüber, was in Ungarn passierte, und sie war 
verletzt, dass er ihre Worte in Zweifel zog. Er hatte ihr 
gegenüber nur dieselben Argumente zur Hand, die er auf 
den politischen Versammlungen in Island gehört und in den 
Schriften von Marx und Engels gelesen hatte, aber alles war 
vergeblich. Sie schaute ihn nur an und wiederholte immer 
wieder: »Du darfst deine Augen nicht davor verschließen.« 
»Ihr lasst euch von der Propaganda der westlichen 
Imperialisten gegen die Sowjetunion beeinflussen«, sagte 


er. »Sie wollen die Solidarität unter den kommunistischen 
Staaten untergraben, weil sie Angst davor haben.« 

»Das stimmt nicht«, sagte sie. 

Sie schwiegen. Die Biergläser waren leer. Er war wütend auf 
Ilona. Nur in der reaktionären Presse in Island hatte er 
solche Äußerungen über die Sowjetunion und die 
Ostblockstaaten bisher gelesen. Er wusste von der starken 
Propagandamaschinerie der Westmächte, weil sie in Island 
hervorragend funktionierte, und für ihn stellte es sich so 
dar, dass unter anderem ihretwegen die Presse-und 
Meinungsfreiheit in den osteuropäischen Ländern 
eingeschränkt werden musste. Er fand das verständlich, 
solange man nach dem Zweiten Weltkrieg mit dem Aufbau 
von sozialistischen Staaten beschäftigt war. Seiner Meinung 
nach ging es nicht darum, die freie Meinungsäußerung zu 
unterdrücken. 

»Wir dürfen uns nicht streiten«, sagte sie. 

»Nein«, sagte er und legte Geld auf den Tisch. »Gehen wir.« 
Auf dem Weg nach oben puffte Ilona ihn leicht mit dem 
Ellbogen, und er sah sie an. Sie versuchte ihm mit ihrem 
Mienenspiel etwas zu sagen und nickte leicht in Richtung 
des Tresens. 

»Da ist er wiederx, flüsterte sie. 

Er blickte in die Richtung und erkannte den Mann, von dem 
Ilona glaubte, dass er sie beschattete. Er saß im Mantel da, 
schlürfte Bier und tat so, als sähe er sie nicht. Aber es war 
derselbe Mann wie vor der Thomaskirche. 

»Ich knöpf mir diesen Kerl jetzt vor«, sagte er. 

»Nein«, sagte Ilona. »Tu das nicht. Lass uns gehen.« 

Einige Tage später sah er Hannes an seinem Arbeitsplatz in 
der Unibibliothek und setzte sich zu ihm. Hannes blickte 
nicht hoch, sondern machte sich weiter Notizen in seinem 
Schreibblock. 

»Ärgert dich das, was sie sagt?«, fragte Hannes, der immer 
noch in seinen Block schrieb. 

»Wer?« 


»llona.« 

»Kennst du Ilona?« 

»Ich weiß, wer sie ist«, sagte Hannes und blickte hoch. Er 
trug einen dicken Schal und Fingerlinge. 

»Du weißt von uns?«, fragte er. 

»Hier erfährt man alles«, sagte Hannes. »Ilona stammt aus 
Ungarn, deswegen ist sie nicht ganz so naiv wie wir.« 

»So naiv wie wir?« 

»Vergiss es«, sagte Hannes und vergrub sich wieder in seine 
Notizen. 

Er streckte seine Hand nach dem Schreibblock aus und riss 
ihn an sich. Hannes blickte erstaunt hoch und versuchte, 
seinen Block wiederzubekommen, aber vergeblich. 

»Was ist denn los?«, fragte er. »Was soll denn das?« 

Hannes Blicke wanderten von dem Block in der 
ausgestreckten Hand zu ihm. 

»Ich will mich nicht in das einmischen, was hierzulande 
geschieht. Ich möchte nur wieder nach Hause und das alles 
vergessen«, sagte Hannes. »Das hier ist ein einziger Krampf. 
Ich war noch nicht einmal so lange hier wie du, als ich es 
überhatte.« 

»Aber du bist immer noch hier.« 

»Die Universität ist in Ordnung. Und ich habe meine Zeit 
gebraucht, um die Lüge zu durchschauen.« 

»Was ist es denn eigentlich, das ich nicht kapiere?«, fragte 
er und fürchtete sich vor der Antwort. »Was hast du 
durchschaut? Was geht hier an mir vorbei?« 

Hannes sah ihm in die Augen, ließ dann seine Blicke durch 
die Bibliothek schweifen, bis sie wieder an seinem Block in 
der ausgestreckten Hand hängen blieben. 

»Mach lieber einfach weiter«, sagte er. »Halt dich an deine 
Überzeugung. Lass dich nicht vom Kurs abbringen. Glaub 
mir, das bringt nichts. Solange du dich dabei wohl fühlst, ist 
doch alles in Ordnung. Bloß nicht nach etwas suchen. Du 
hast keine Ahnung, was du finden könntest.« 

Hannes streckte die Hand nach seinem Block aus. 


»Glaub mir«, sagte er. »Vergiss es.« 

Er reichte ihm den Block. 

»Und Ilona?«, sagte er. 

»Vergiss sie ebenfalls«, sagte Hannes. 

»Was meinst du damit?« 

»Nichts.« 

»Weshalb sagst du das?« 

»Lass mich in Ruhe«, sagte Hannes. »Lass mich bloß in 
Ruhe.« 


Drei Tage später waren sie in einem Waldgebiet in der 
Umgebung von Leipzig. Emil und er waren der »Gesellschaft 
für Sport und Technik« beigetreten. Es war angeblich ein 
vielseitiger Sportverband, der unter anderem Reiten und 
Motorsport anbot. Den Studierenden wurden nahe gelegt, 
sich gesellschaftspolitisch zu engagieren und an den 
freiwilligen Arbeitseinsätzen teilzunehmen, die von der FD] 
organisiert wurden. Sie bestanden aus einer \WNoche 
Erntearbeit im Herbst, außerdem gab es die 
Trümmersäuberung, einen Tag pro Semester oder in den 
Semesterferien, es gab die Einsätze in Produktionsbetrieben 
und im Braunkohlenabbau, und alles, was sonst noch so 
anfiel. Allen war es freigestellt, ob sie sich zum 
Arbeitseinsatz meldeten, aber wer es nicht freiwillig tat, 
musste mit einer Strafe rechnen. 

Er dachte über dieses System nach, als er zusammen mit 
Emil und anderen Kommilitonen aus der Stadt hinausfuhr. 
Ihnen stand eine Woche Zeltlager bevor, und es hatte sich 
herausgestellt, dass die Zeit zum größten Teil für 
militärische Übungen verplant war. 

So war das Leben in Leipzig. Nur wenig war genau das, was 
es nach außen hin zu sein schien. Die ausländischen 
Studierenden wurden kontrolliert und mussten darauf 
achten, offiziell nichts verlauten zu lassen, was die 
Gastgeber beleidigen konnte. Auf den 
Pflichtveranstaltungen wurden ihnen sozialistische Werte 


eingehämmert, und die freiwilligen Arbeitseinsätze waren 
nur dem Namen nach freiwillig. 

An all das gewöhnten sie sich mit der Zeit, und wenn sie 
davon sprachen, waren sie sich einig darüber, was für ein 
Krampf das Ganze war. Er war fest davon überzeugt, dass es 
sich nur um einen vorübergehenden Zustand handelte. Von 
den anderen waren einige nicht so optimistisch. Er musste 
innerlich lachen, als sich herausstellte, dass die 
»Gesellschaft für Sport und Technik« letzten Endes nur ein 
paramilitärischer Verband war. Emil allerdings nahm das 
alles sehr ernst, und im Gegensatz zu den anderen sprach 
er nie über »den Krampf«. Er fand nichts an Leipzig komisch. 
Am ersten Abend lagen sie mit ihren Kameraden im Zelt. 
Emil hatte den ganzen Abend enthusiastisch und 
leidenschaftlich über einen sozialistischen Staat auf Island 
gesprochen. 

»Diese ganze ungerechte Verteilung in einem so winzigen 
Land, wo alle ganz leicht gleichgestellt sein könnten«, sagte 
er. »Ich will das ändern.« 

»Würdest du einen sozialistischen Staat wie diesen hier 
wollen?« 

»Warum nicht?« 

»Mit allem, was damit verbunden ist? Die 
Personenkontrolle? Diese Hysterie? Die Einschränkung der 
Meinungsfreiheit? Diesen ganzen Krampf?« 

»Sie hat also Erfolg bei dir gehabt?« 

»Wer hat Erfolg bei mir gehabt?« 

»llona!« 

»Was meinst du denn damit, dass sie Erfolg bei mir gehabt 
hat?« 

»Nichts.« 

»Kennst du Ilona?« 

»Überhaupt nicht«, sagte Emil. 

»Du bist doch selber hinter den Mädchen her. Hrafnhildur 
hat mir von einer aus dem >»Roten Kloster< erzählt.« 
»Zwischen uns ist gar nichts«, sagte Emil. 


»Ach nee!« 

»Vielleicht erzählst du mir ja irgendwann mal mehr über 
diese Ilona«, sagte Emil. 

»Sie ist nicht so überzeugt wie wir. Sie findet Verschiedenes 
an diesem System verkehrt und will das ändern. Es ist hier 
genau dasselbe wie in Ungarn, mit dem einen Unterschied, 
dass die jungen Leute dort etwas unternehmen wollen. 
Gegen diesen Krampf angehen wollen.« 

»Was soll das denn mit diesem »Krampf«?«, stieß Emil 
hervor. »So ein verdammter Quatsch! Guck dir doch die 
Situation in Island an. Die Leute hausen frierend in den 
amerikanischen Militärbaracken, die Kinder hungern, und 
die Eltern haben kaum das Geld, um ihnen was Anständiges 
zum Anziehen zu kaufen. Unterdessen wird die speckfette 
Elite immer reicher und dicker. Ist das vielleicht nicht 
genauso gut ein »Krampf«? Was wäre dabei, wenn man 
zeitweilig die Leute überwachen und die Meinungsfreiheit 
einschränken müsste? Es geht darum, die Ungerechtigkeit 
abzuschaffen. Das kann Opfer fordern. Was ist schon 
dabei?« 

Sie verstummten. Stille hatte sich über das Zeltlager 
gesenkt, und draußen war es stockfinster. 

»Ich wäre zu allem bereit für eine isländische Revolution«, 
sagte Emil. »Zu allem, um die Ungerechtigkeit aus der Welt 
zu räumen.« 


Er stand am Fenster und blickte auf die Sonnenstrahlen, die 
durch die Wolken brachen, und einen fernen Regenbogen. 
Beim Gedanken an den Sportverband musste er innerlich 
lächeln. Das Bild von Ilona erschien vor seinem inneren 
Auge, wie sie bei der Weihnachtsfeier in schallendes 
Gelächter ausbrach, und er dachte an den weichen Kuss, 
den er immer noch auf seinen Lippen spürte, an den Stern 
der Liebe und den traurigen Jüngling im Tale. 


Vierzehn 
Die Mitarbeiter des Außenministeriums waren sehr 
entgegenkommend und gern bereit, der Kriminalpolizei 
behilflich zu sein. Elinborg und Siguröur Oli hatten einen 
Termin bei einem Abteilungsleiter bekommen, einem 
überaus beflissenen Mann in Siguröur Olis Alter. Die beiden 
kannten sich auch aus ihrer Studienzeit in Amerika und 
tauschten als Erstes ein paar gemeinsame Erinnerungen 
aus. Der Abteilungsleiter erklärte, dass die Anfrage der 
Kriminalpolizei einiges Erstaunen im Außenministerium 
hervorgerufen hatte, und wollte in Erfahrung bringen, wofür 
sie Informationen über frühere Angehörige der 
ausländischen Botschaften in Reykjavik brauchten. Sie 
schwiegen sich aus. »Eine reine Routineuntersuchung«, 
erklärte Elinborg lächelnd. 
»Und es geht nicht um alle ausländischen Botschaften«, 
sagte Siguröur Öli und lächelte ebenfalls. »Nur um die 
Vertretungen der ehemaligen Ostblockländer.« 
Die Blicke des Abteilungsleiters wanderten von Elinborg zu 
Siguröur Oli. 
»Ihr sprecht also von den früheren kommunistischen 
Staaten?«, fragte er, und es war ganz offensichtlich, dass 
seine Neugier keineswegs geringer geworden war. »Warum 
bloß die? Was ist mit denen?« 
»Eine reine Routineuntersuchung«, wiederholte Elinborg. Sie 
war guter Dinge. Die Party zum Erscheinen des Buchs war 
perfekt gelungen, und sie schwebte immer noch auf Wolken, 
nachdem in der größten Tageszeitung eine Rezension 
erschienen war, in der das Buch sehr gelobt wurde, die 
Rezepte, die Illustrationen und alles. Und zum Schluss 
wurde sogar der Hoffnung Ausdruck verliehen, dass man 
sich mehr von Elinborg erwartete, der Kriminalpolizistin mit 
dem exquisiten Gaumen. 


»Die kommunistischen Staaten«, wiederholte der 
Abteilungsleiter nachdenklich. »Was habt ihr da eigentlich 
im See gefunden?« 

»Wir wissen nicht, ob das mit den Botschaften in Verbindung 
steht«, sagte Siguröur Oli. 

»Kommt mit«, sagte der Abteilungsleiter und erhob sich. 
»Am besten sprechen wir mit dem Staatssekretär, falls er in 
seinem Büro ist.« 

Der Staatssekretär nahm sie in seinem Büro in Empfang und 
hörte ihnen zu, als sie ihr Anliegen vortrugen. Er versuchte 
ebenfalls, den Grund für diese ungewöhnliche Anfrage von 
ihnen zu erfahren, aber auch er brachte nichts aus ihnen 
heraus. 

»Gibt es Akten über diese Botschaftsangehörigen?«, fragte 
der Staatssekretär, ein außergewöhnlich großer, schlanker 
Mann mit dunklen Ringen unter müden Augen und 
zerfurchtem Gesichtsausdruck. 

»Ja, die gibt es«, sagte der Abteilungsleiter. »Es wird einige 
Zeit in Anspruch nehmen, diese Informationen 
zusammenzusuchen, aber es ist kein Problem.« 

»Dann machen wir das doch«, sagte der Staatssekretär. 
»Fand hier in Island während des Kalten Krieges Spionage 
statt?«, fragte Siguröur Oli. 

»Glaubt ihr, dass der Mann im See ein Spion gewesen ist?«, 
war die Gegenfrage des Staatssekretärs. 

»Wir können keine Einzelheiten der Ermittlung bekannt 
geben, aber es hat den Anschein, als hätten die Knochen 
schon vor 1970 im Wasser gelegen.« 

»Es wäre naiv, von etwas anderem auszugehen, als dass es 
hierzulande Spionage gegeben hat«, sagte der 
Staatssekretär. »Das war in allen Ländern rings um uns 
herum der Fall, und Island war strategisch gesehen enorm 
wichtig, viel wichtiger als heutzutage. Viele Länder hatten 
hier Botschaften, auch die Ostblockstaaten, und außerdem 
natürlich Großbritannien, die uSa und die Bundesrepublik.« 


»Wenn wir von Spionage reden«, warf Siguröur Oli ein, »was 
umfasst das eigentlich genau?« 

»Persönlich bin ich der Meinung, dass es in der Hauptsache 
darum ging, herauszufinden, was die anderen machten. In 
gewissen Fällen wurde versucht, Kontakte aufzubauen, das 
heißt, man bemühte sich, jemanden aus dem gegnerischen 
Lager auf seine Seite zu ziehen und dergleichen. Und dann 
ging es selbstverständlich um den Militärstützpunkt, den 
Umfang seiner Wirksamkeit und die militärischen Manöver. 
Ich gehe davon aus, dass es nur zu einem geringfügigen Teil 
Islander betraf. Trotzdem ist bekannt, dass man versucht 
hat, sie zur Zusammenarbeit zu bewegen.« 

Der Staatssekretär sah nachdenklich aus. 

»Sucht ihr womöglich nach einem isländischen Spion?« 
»Nein«, sagte Siguröur Oli, obwohl er keine Ahnung hatte. 
»Hat es das tatsächlich gegeben? Isländische Spione? Ist 
das nicht völlig absurd?« 

»Ihr solltet vielleicht mit Omar sprechen«, sagte der 
Staatssekretär. 

»Mit Omar?«, fragte Elinborg. 

»ÖOmar war Staatssekretär, und zwar die längste Zeit 
während des Kalten Krieges. Er ist ziemlich alt, aber noch 
geistig voll auf der Höhe, fügte er hinzu und tippte sich mit 
dem Zeigefinger an den Kopf. »Bei Betriebsfesten ist er 
immer noch munter dabei und eine richtige 
Stimmungskanone. Er kannte alle diese Typen in den 
Botschaften. Er könnte euch vielleicht weiterhelfen.« 
Siguröur Oli notierte sich den Namen. 

»Dabei ist es vielleicht nicht korrekt, von Botschaften zu 
sprechen«, sagte der Staatssekretär. »Einige von diesen 
Ländern hatten hier nur eine kleine Vertretung, eine 
Handelsvertretung oder ein Verbindungsbüro, wie immer 
man es nennen will.« 


Gegen zwölf trafen sie sich zu dritt in Erlendurs Büro. 
Erlendur hatte den Vormittag damit verbracht, den Bauern 


ausfindig zu machen, der auf den Mann im Ford Falcon 
gewartet und der Polizei gegenüber erklärt hatte, der Mann 
sei nie zur verabredeten Zeit bei ihm aufgetaucht. Sein 
Name stand im polizeilichen Protokoll. Erlendur hatte in 
Erfahrung gebracht, dass sein ehemaliger Landbesitz jetzt 
zum Teil als Bauland für den wachsenden Ort Mosfellsbaer 
erschlossen worden war. Um 1980 hatte der Mann Hof und 
Grund verkauft und lebte jetzt in einem Altersheim in 
Reykjavik. 

Erlendur war mit einem Mitarbeiter der Spurensicherung 
und den entsprechenden Geräten zu der Garage gefahren, 
in der der Falcon stand, und ließ ihn jedes Staubkörnchen 
aufsaugen und nach Blutflecken suchen. 

»Das ist wohl mal wieder eins von deinen Spielchen«, sagte 
Siguröur Oli und biss in ein längliches Sandwich. Er kaute 
rasch, weil ihm augenscheinlich noch mehr auf der Seele 
lag, was er loswerden musste, und kämpfte damit, den 
letzten Bissen hinunterzuschlucken. »Wieso verschwendest 
du deine Zeit damit, diesen Mann ausfindig zu machen?s, 
fuhr er fort. »Willst du diesen Fall wieder aufrollen? Meinst 
du nicht, dass wir wichtigere Dinge zu tun haben, als hinter 
irgendwelchen verschollenen Personen von anno dazumal 
her zu sein? Es gibt jede Menge wichtigere Dinge zu tun.« 
Erlendur schaute Siguröur Oli durchdringend an. 

»Eine junge Frau«, erklärte er, »steht vor einem Milchladen, 
in dem sie arbeitet, und wartet auf ihren Liebsten. Er kommt 
nicht. Sie wollen heiraten. Haben eine nette Wohnung 
gefunden. Die Zukunft sieht rosig aus, wie es so schön heißt. 
Es deutet alles darauf hin, dass sie glücklich bis an ihr Ende 
leben können.« 

Siguröur Oli und Elinborg schwiegen. 

»Nichts in ihrem Leben deutet darauf hin, dass etwas nicht 
in Ordnung ist«, fuhr Erlendur fort. »Er will sie von der Arbeit 
abholen, wie immer, wenn er in der Stadt ist. Und dann 
kommt er nicht. Er ist mit einem Mann verabredet, aber 
lässt sich dort nicht blicken und verschwindet für ewig und 


alle Zeiten. Einiges deutet darauf hin, dass er einen Bus 
aufs Land genommen hat. Anderes wiederum lässt den 
Schluss zu, dass er Selbstmord begangen hat. Das wäre die 
einfachste Erklärung. Viele Isländer sind depressiv 
veranlagt, obwohl die meisten gut darüber hinwegtäuschen 
können. Und jetzt eröffnet sich mit einem Mal die 
Möglichkeit, dass er ermordet worden ist.« 

»Ist es nicht schlicht und ergreifend ein Fall von 
Selbstmord?«, warf Elinborg ein. 

»In keiner offiziellen Informationsquelle taucht ein Mann 
namens Leopold auf, der um diese Zeit verschollen ist. Es 
hat den Anschein, als habe er die Frau belogen. Niels hat 
damals den Fall bearbeitet und nichts in Bezug auf das 
Verschwinden unternommen. Er ging sogar davon aus, dass 
er hier in der Stadt nur eine Liebschaft mit dieser Frau hatte, 
aber selbst vom Land stammte. Falls es denn kein simpler 
Selbstmord war.« 

»Mit anderen Worten, er hätte dann irgendwo auf dem Land 
eine Familie gehabt, und die Frau in Reykjavik war nur seine 
Geliebte?«, fragte Elinborg. »Ist das nicht ein bisschen weit 
hergeholt, nur weil das Auto beim Busbahnhof gefunden 
wurde?« 

»Du meinst also, dass er vielleicht wieder nach Vopnafjöröur 
in den Schoß der Familie zurückgekehrt ist und nicht mehr in 
Reykjavik rumgebumst hat?«, meldete sich Siguröur Oli. 

»In Reykjavik rumgebumst!«, sagte Elinborg. »Wie hält es 
die arme Bergpöra nur mit dir aus!« 

»Diese Version ist keineswegs dümmer als alle anderen«, 
sagte Erlendur. 

»Ist es wirklich möglich, in Island in Bigamie zu leben?«, 
fragte Siguröur Oli. 

»Nein«, antwortete Elinborg entschieden. »Dazu sind wir zu 
wenige.« 

»In Amerika fahnden sie nach solchen Typen«, sagte 
Siguröur Oli. »Da gibt es sogar extra Beiträge im Fernsehen, 
wenn sich solche Betrüger und Bigamisten auf diese Weise 


aus dem Staub machen. Einige bringen sogar ihre Familie 
um, verschwinden und gründen woanders eine neue.« 

»In Amerika kann man sich auch leichter verstecken als 
hier«, sagte Elinborg. 

»Das mag sein«, sagte Erlendur. »Aber ist es nicht auch in 
einer kleinen Gesellschaft ziemlich einfach, zumindest für 
einige Zeit ein Doppelleben zu führen? Dieser Mann war viel 
in Island unterwegs, manchmal sogar wochenlang. Er lernt 
eine Frau in Reykjavik kennen, vielleicht verliebt er sich, 
aber vielleicht ist sie auch nur ein Zeitvertreib für ihn. Als 
die Beziehung in ein etwas verbindlicheres Stadium eintritt, 
beschließt er, der Sache ein Ende zu machen.« 

»Eine kleine, romantische Liebesgeschichte aus der großen 
Stadt«, sagte Siguröur Oli. 

»Ob die Frau aus dem Milchladen über diese Möglichkeit 
nachgedacht hat?«, sagte Erlendur nachdenklich. 

»Wurde denn keine Suchmeldung im Zusammenhang mit 
diesem Leopold rausgegeben?«, fragte Siguröur Oli. 
Erlendur hatte eine kurze Meldung in den Zeitungen 
gefunden, wo es hieß, dass dieser Mann verschwunden sei. 
Diejenigen, die glaubten, ihn gesehen zu haben, wurden 
gebeten, sich mit der Polizei in Verbindung zu setzen. 
Kleidung, Größe und Haarfarbe wurden beschrieben. 

»Das hat aber nichts gebracht«, sagte Erlendur. »Es gab 
kein Foto von ihm. Niels sagte mir, dass sie die Frau nicht 
darüber informiert haben, dass er offiziell unter diesem 
Namen nicht aufzufinden war.« 

»Das haben sie ihr nicht gesagt?«, wunderte sich Elinborg. 
»Sie war natürlich nicht seine Frau«, gab Siguröur Oli zu 
bedenken. 

»Du weißt doch, wie Niels ist«, sagte Erlendur. »Falls er 
Schwierigkeiten aus dem Weg gehen kann, dann geht er 
ihnen aus dem Weg. Niels hatte das Gefühl, dass die Frau 
zum Narren gehalten worden war, und das war für ihn wohl 
ausreichend, nichts weiter in die Wege zu leiten. Ich weiß es 
nicht. Er ist nicht besonders ...« 


Erlendur brach mitten im Satz ab. 

»Vielleicht hat sich der Kerl eine andere Frau zugelegt«, 
überlegte Elinborg, »und sich nicht getraut, ihr davon zu 
erzählen. Es gibt nichts Feigeres als treulose Männer.« 

»Ach nee«, sagte Siguröur Oli. 

»Ist er nicht kreuz und quer durch Island gereist und hat 
Landmaschinen verkauft?«, fuhr Elinborg fort. »War er nicht 
dauernd auf dem platten Land und in den Dörfern rings um 
die Insel unterwegs? Da ist es doch nicht ganz abwegig, 
dass er jemanden kennen gelernt hat und ein neues Leben 
beginnen wollte. Und sich nicht getraut hat, seiner Verlobten 
in Reykjavik was davon zu sagen.« 

»Und seitdem ist er untergetaucht?«, warf Siguröur Oli ein. 
»Um 1970 herum herrschten hier doch ganz andere 
Zustände«, sagte Erlendur. »Man brauchte mit dem Auto 
einen ganzen Tag bis nach Akureyri. Es gab noch keine 
Ringstraße. Die Verkehrsverbindungen waren viel schlechter 
und die kleinen Dörfer auf dem Land viel isolierter.« 

»Damit meinst du wahrscheinlich, dass es etliche Käffer 
gegeben hat, wo nie jemand hinkam«, sagte Siguröur Oli. 
»Ich hab irgendwo die Geschichte von einer Frau gehört«, 
sagte Elinborg, »die mit einem schicken Kerl verlobt war, 
alles lief wunderbar, aber dann ruft er eines Tages an und 
sagt ihr, dass er Schluss machen will. Und nach einigem Hin 
und Her gibt er zu, dass er vorhat, demnächst eine andere 
Frau zu heiraten. Und das war alles, was seine Verlobte zu 
hören bekam. Wie gesagt, es gibt keine Grenzen dafür, wie 
lausig sich Männer verhalten können.« 

»Aber warum segelte dieser Leopold dann in Reykjavik unter 
falscher Flagge?«, fragte Erlendur. »Wenn er sich nicht 
getraut hat, der Frau hier in Reykjavik zu sagen, dass er auf 
dem Land eine andere kennen gelernt hat und ein neues 
Leben beginnen will. Warum dieses Versteckspiel?« 

»Was weiß man schon über solche Männer«, sagte Elinborg 
resignierend. 

Eine Weile herrschte Schweigen. 


»Und was ist dann mit der Leiche im See?«, fragte Erlendur. 
»Ich bin der Meinung, dass wir nach einem Ausländer 
suchen«, entgegnete Elinborg. »Ich finde die Vorstellung 
ganz einfach absurd, dass es sich um einen Isländer handeln 
soll, dem man ein russisches Abhörgerät angebunden hat. 
Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass so etwas hier 
passiert.« 

»Der Kalte Krieg«, gab Siguröur Oli zu bedenken. »Eine 
merkwürdige Zeit.« 

»Ja, eine merkwürdige Zeit«, stimmte Erlendur zu. 

»Im Kalten Krieg hatte man ständig Angst vor dem 
Weltuntergang«, sagte Elinborg. »Das hat einen doch 
dauernd beschäftigt. Man war nie frei von dem Gedanken, 
dass der Weltuntergang vielleicht kurz bevorstand. Das ist 
der einzige Kalte Krieg, den ich kenne.« 

»Ein simples technisches Versagen, und kawumm!«, sagte 
Siguröur Oli. 

»Irgendwo müssen sich solche Ängste doch auswirken«, 
sagte Erlendur. »In dem, was wir tun oder wie wir sind.« 
»Beispielsweise darin, dass man Selbstmord begeht, so wie 
der Mann mit dem Falcon?«, fragte Elinborg. 

»Wenn der mal nicht glücklich verheiratet in Hvammstangi 
lebt«, sagte Siguröur Oli, knüllte die Sandwichverpackung 
zusammen und zielte auf den Papierkorb, traf aber daneben. 


Als Elinborg und Siguröur Öli gegangen waren, klingelte das 
Telefon bei Erlendur. Ein Mann war am Apparat, den er nicht 
kannte. 

»Spreche ich mit Erlendur?«, fragte eine tiefe Stimme, die 
wütend klang. 

»Ja. Wer ist am Apparat?«, erwiderte Erlendur. 

»Lass gefälligst die Finger von meiner Frau«, sagte die 
Stimme. 

»Von deiner Frau?« 

Erlendur war völlig perplex. Es kam ihm überhaupt nicht in 
den Sinn, dass der Mann am anderen Ende der Leitung von 


Valgeröur sprach. 

»Kapiert?«, sagte die Stimme. »Ich weiß genau, worauf du 
aus bist, und ich verlange, dass du damit aufhörst.« 

»Sie kann wohl selbst entscheiden, was sie will«, erklärte 
Erlendur, als er endlich begriffen hatte, dass es Valgeröurs 
Ehemann sein musste. Er erinnerte sich, was Valgeröur über 
seine Seitensprünge erzählt hatte und dass sie zu Anfang 
ihrer Bekanntschaft mit Erlendur nur im Sinn gehabt hatte, 
sich an ihrem Mann zu rächen. 

»Lass gefälligst die Finger von ihr.« Die Stimme hörte sich 
jetzt drohend an. 

»Halt die Schnauze, Mensch«, sagte Erlendur und knallte 
den Hörer auf die Gabel. 


Füunfzehn 
Der ehemalige Staatssekretär Omar war ein Mann um die 
achtzig, der sich trotz seiner Größe und Statur sehr gewandt 
bewegte. Er hatte eine Glatze und ein recht breites Gesicht, 
das von Mund und Kinn beherrscht wurde. Er war 
augenscheinlich froh, Besuch zu bekommen. Elinborg und 
Erlendur gegenüber beklagte er sich bitter, dass er mit 
siebzig hatte in Pension gehen müssen, ein Mann bei bester 
Gesundheit und auf der Höhe seiner Schaffenskraft. Er lebte 
in einer geräumigen Wohnung in Kringlumyri, nach dem Tod 
seiner Frau hatte er sein früheres Haus verkauft. 
Es waren einige Wochen vergangen, seitdem die Hydrologin 
vom Energieinstitut auf das Skelett gestoßen war. Der 
ungewöhnlich sonnige und warme Juni war bereits 
fortgeschritten. Nach der schweren Düsternis des Winters 
herrschte jetzt eine entspanntere Atmosphäre in der Stadt, 
die Leute waren sommerlich gekleidet und wirkten 
unbeschwerter. Die Cafes hatten nach ausländischem 
Vorbild Tische und Stühle auf die Straße gestellt, und die 
Leute saßen in der Sonne und tranken Bier. Siguröur Oli 
hatte Urlaub genommen und nutzte jede Gelegenheit, um 
draußen zu grillen. Er hatte Elinborg und Erlendur zu einer 
Grillparty eingeladen. Erlendur hatte keine große Lust. Eva 
Lind, die inzwischen wahrscheinlich aus der Therapie 
entlassen worden war, hatte nichts von sich hören lassen. Er 
ging zumindest davon aus, dass sie es bis zum Schluss 
durchgehalten hatte. Sindri Snaer hatte sich ebenfalls nicht 
mehr gemeldet. 
Omar hörte sich gern reden, vor allem, wenn es um seine 
eigene Person ging. Erlendur versuchte gleich zu Anfang, 
den Redefluss einzudämmen. 
»Wie ich dir am Telefon sagte ...«, begann Erlendur. 
»Ja, ja, genau, ich habe das alles in den Nachrichten 
gesehen, über die Knochen im Kleifarvatn. Ihr glaubt also, 


dass es sich um einen Mord handelt und ...« 

»Ja«, unterbrach Erlendur ihn, »aber das, was in den 
Nachrichten nicht gesagt wurde, wovon niemand weiß und 
was du absolut für dich behalten musst, ist die Tatsache, 
dass das Skelett an ein russisches Abhörgerät aus den 
sechziger Jahren angebunden war. An dem Gerät hat man 
herumgefeilt, um die Kennziffer und Herkunft unkenntlich zu 
machen, aber es steht eindeutig fest, dass es aus der 
Sowjetunion stammt.« 

Omar blickte abwechselnd Erlendur und Elinborg an, und sie 
konnten regelrecht beobachten, wie sein Interesse mehr 
und mehr zunahm, während er diese Informationen 
verdaute. Es hatte auf einmal aber auch den Anschein, als 
sei er auf der Hut, denn er setzte seine gewohnte 
Amtsmiene von früher auf. 

»Und wie kann ich euch in dieser Angelegenheit behilflich 
sein?«, fragte er. 

»Wir beschäftigen uns derzeit vor allem mit der Frage, ob 
hier auf Island in diesen Jahren in irgendeiner Form 
Spionage betrieben wurde und wie wahrscheinlich es ist, 
dass es sich bei dem Toten um einen Isländer handelt oder 
es ein Angehöriger einer ausländischen Botschaft war.« 

»Ihr untersucht also die Vermisstenmeldungen aus dieser 
Zeit?«, fragte Omar. 

»Ja«, entgegnete Elinborg. »Aber keine davon lässt sich mit 
dem russischen Abhörgerät in Verbindung bringen.« 

»Ich bin nicht der Meinung, dass Isländer ernsthaft Spionage 
betrieben haben«, sagte Omar nach längerem Überlegen, 
und sowohl Erlendur als auch Elinborg hatten das Gefühl, 
dass er seine Worte gründlich abwägte. »Wir wissen von 
Fällen, in denen man versucht hat, sie dazu zu bewegen, 
sowohl seitens der Ostblockstaaten als auch seitens der 
nato-Länder, und wir wissen natürlich, dass in den Ländern 
um uns herum Spionage betrieben wurde.« 

»Du meinsts, in den anderen nordischen Ländern?«, fragte 
Erlendur. 


»Ja«, erwiderte Omar. »Aber die Sache hat einen Haken. 
Falls tatsächlich Isländer für die eine oder die andere Seite 
spioniert haben, wissen wir nichts darüber, ob dies von 
Erfolg gekrönt war. Es ist nämlich niemals ein Fall von 
islandischer Spionage aufgedeckt worden.« 

»Fällt dir eine plausible Erklärung dafür ein, dass dieses 
russische Abhörgerät da bei den Knochen gefunden wurde?« 
»Selbstverständlich«, sagte Omar. »Das Ganze muss ja nicht 
unbedingt etwas mit Spionage zu tun haben. Aber trotzdem 
ist diese Schlussfolgerung vermutlich korrekt. Es ist 
keineswegs unwahrscheinlich, dass ein solch 
ungewöhnlicher Skelettfund in irgendeiner Form mit den 
Vertretungen der ehemaligen Ostblockstaaten in Verbindung 
steht.« 

»Könnte es einen solchen Spion möglicherweise im 
Außenministerium gegeben haben?«, fragte Erlendur. 
»Meines Wissens ist kein Mitarbeiter des Ministeriums 
spurlos verschwunden«, erklärte Omar lächelnd. 

»Es geht mir darum, zu wissen, wo es am aussichtsreichsten 
für die Russen gewesen wäre, einen Agenten zu haben.« 
»Wahrscheinlich an allen möglichen Stellen im 
Regierungsapparat«, sagte Omar. »Hier sind die Strukturen 
sehr eng, die Leute kennen sich untereinander gut und 
haben so gut wie keine Geheimnisse voreinander Die 
Verbindungen zu den amerikanischen Streitkräften liefen 
zumeist über uns im Außenministerium, sodass es also 
erstrebenswert gewesen sein könnte, dort einen Mann zu 
haben. Allerdings könnte ich mir vorstellen, dass es für 
ausländische Agenten oder Botschaftsangehörige 
vollkommen ausgereicht hätte, die isländischen Zeitungen 
zu lesen, und das haben sie natürlich auch getan. Da hat ja 
alles dringestanden. In einer so offenen demokratischen 
Gesellschaft wie der unseren gibt es immer wieder heftige 
öffentliche Diskussionen, und es ist schwierig, Dinge unter 
den Teppich zu kehren.« 


»Und außerdem sind da wohl noch die Cocktailempfänge«s, 
sagte Erlendur. 

»Ja, die sollte man vielleicht nicht unterschätzen. Die 
ausländischen Vertretungen hatten ein Händchen dafür, 
Gästelisten mit einflussreichen Personen 
zusammenzustellen. Weil wir nur so wenige sind, kennt hier 
jeder jeden, und alle sind miteinander verwandt. Das hat 
man sich sicherlich zunutze gemacht.« 

»Hattet ihr nie das Gefühl, dass es undichte Stellen im 
System gab?«, fragte Erlendur. 

»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Omar. »Und falls hier 
tatsächlich in irgendeiner Form Spionage betrieben worden 
wäre, müsste dies inzwischen doch ans Licht gekommen 
sein, nachdem das sowjetische System 
zusammengebrochen ist und die Geheimdienste in der 
Form, wie sie damals in den Ostblockstaaten üblich waren, 
aufgelöst worden sind. Ehemalige Agenten haben auch 
fleißig Autobiographien veröffentlicht, aber Island wird darin 
nirgends erwähnt. Die Archive in diesen Ländern wurden 
zum größten Teil zugänglich gemacht, und die Leute 
konnten an die Akten heran, die über sie existierten. In den 
ehemals kommunistischen Ländern wurden die Bürger in 
unvorstellbarem Ausmaß bespitzelt, und viele von diesen 
Informationen wurden vernichtet, bevor die Mauer fiel. Sie 
wanderten in den Reißwolf.« 

»Nach dem Fall der Mauer hat man einige Spione in den 
westlichen Ländern enttarnen können«, warf Elinborg ein. 
»Gewiss«, sagte Omar. »Ich könnte mir sogar vorstellen, 
dass das gesamte Spionagesystem über den Haufen 
geworfen wurde.« 

»Aber es wurden nicht alle Archive geöffnet«, sagte 
Erlendur. »Es liegt keineswegs alles offen zutage.« 

»Nein, selbstverständlich nicht, es gibt in diesen Ländern 
genau wie hier bei uns immer noch Staatsgeheimnisse. Im 
Übrigen bin ich kein Experte in Sachen Spionage, weder im 
Ausland noch hierzulande. Ich weiß vermutlich kaum mehr 


darüber als ihr. Mir ist das Thema Spionage in Island immer 
ziemlich lächerlich vorgekommen. Das ist so abwegig, so 
weit entfernt von unserer Realität.« 

»Kannst du dich daran erinnern, wie die Froschmänner 
seinerzeit diese Apparate im Kleifarvatn gefunden haben?«, 
erkundigte sich Erlendur. »Das war zwar an einer ganz 
anderen Stelle im See, aber diese Apparate, die damals 
gefunden wurden und von denen nun ein weiterer 
aufgetaucht ist, stellen doch offensichtlich eine Verbindung 
zwischen den beiden Fällen her.« 

»Daran kann ich mich sehr gut erinnern«, sagte Omar. »Die 
Russen haben natürlich alles abgestritten, genau wie die 
anderen Vertretungen aus den Ostblockstaaten. Niemand 
wollte etwas von diesen Geräten gewusst haben. Wenn ich 
mich recht erinnere, mutmaßte man, dass dort schlicht und 
ergreifend veraltete Abhörgeräte und Funkapparate entsorgt 
worden waren. Es hätte sich nicht gelohnt, das Zeug wieder 
mit dem Kurier zurückzuschicken. Zur Mülldeponie konnte 
man das Zeug nicht einfach bringen, deswegen ...« 
»Deswegen hat man versucht, sie im Wasser zu 
verstecken.« 

»So ungefähr stelle ich mir den Hergang der Dinge vor, aber 
wie gesagt, ich bin kein Experte. Die Apparate ließen 
erkennen, dass sie zu Spionagezwecken verwendet worden 
waren, das stand außer Zweifel. Und das hat auch 
niemanden überrascht.« 

Es trat eine Pause ein. Erlendur blickte sich um. Das 
Wohnzimmer war voll gestopft mit Erinnerungsstücken aus 
allen Teilen der Welt, die von einer langen Tätigkeit für das 
Ministerium zeugten. Omar und seine Frau waren in die 
entlegensten Erdenwinkel gereist. Da gab es Buddha- 
Figuren und Fotos von Omar an der Chinesischen Mauer und 
in Cape Canaveral mit einer Raumfähre im Hintergrund. 
Erlendur bemerkte ebenfalls Fotos, auf denen er zusammen 
mit führenden Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens zu 
sehen war. 


Omar räusperte sich. Er hatte anscheinend überlegt, ob er 
in seinen Bemühungen, ihnen behilflich zu sein, noch 
weitergehen oder es hierbei bewenden lassen sollte. Ihnen 
war nicht entgangen, dass er, seit das Gespräch auf die 
russischen Abhörgeräte im See gekommen war, praktisch 
jedes Wort auf die Goldwaage legte. 

»Es wäre, ich weiß es nicht, es wäre vielleicht nicht dumm, 
wenn ihr euch mal mit Bob unterhalten würdet.« 

»Und wer ist Bob?«, fragte Elinborg. 

»Robert Christie. Bob. Er war in den sechziger und siebziger 
Jahren für Sicherheitsfragen in der amerikanischen Botschaft 
zuständig, ein absolut integrer Mann. Wir kannten uns gut 
und haben immer noch Kontakt zueinander. Wenn ich in die 
Staaten reise, besuche ich ihn immer. Er lebt in Washington 
und ist genau wie ich schon lange pensioniert. Er hat ein 
erstklassiges Gedächtnis und ist wirklich ein überaus netter 
Mensch.« 

»Inwiefern sollte er uns weiterhelfen können?«, fragte 
Erlendur. 

»Die Botschaften haben sich natürlich gegenseitig belauert 
und observiert«, sagte Omar. »So viel hat er mir zumindest 
verraten. In welchem Ausmaß, weiß ich nicht, und meines 
Erachtens hatten Isländer nichts damit zu tun, aber unter 
den Botschaftsangehörigen, sowohl aus den nato-Ländern 
als auch aus den Ostblockstaaten, gab es Spione. Das hat er 
mir gegenüber zugegeben, als der Kalte Krieg zu Ende war, 
und das hat uns auch die Geschichte gelehrt. Es gehörte 
unter anderem zu den Aufgaben der Botschaftsangehörigen, 
exakt über die personellen Veränderungen in den 
Vertretungen der gegnerischen Länder informiert zu sein. 
Sie wussten genau, wer ins Land kam und wer das Land 
verließ, welches ihre Aufgabenbereiche waren, woher sie 
kamen und wohin sie gingen, sie kannten die Namen und 
wussten über ihr Privatleben und die familiären Verhältnisse 
Bescheid. Die meiste Energie wurde darauf verschwendet, 
solche Informationen zu sammeln.« 


»Zu welchem Zweck denn?«, fragte Elinborg. 

»Einige dieser Botschaftsangehörigen waren bekannte 
Agenten oder Spione«, sagte Omar. »Sie kamen nach Island, 
blieben nur kurz und verließen das Land dann wieder. Sie 
hatten unterschiedlich hohe Positionen inne. Falls also ein 
bestimmter Mitarbeiter mit einem bestimmten Rang zu 
ihnen kam, ließ das den Schluss zu, dass da irgendwas im 
Busch war. Ihr erinnert euch vielleicht an die Nachrichten 
früher, als dauernd Botschaftsangehörige aus 
irgendwelchen Ländern ausgewiesen wurden. Das passierte 
in den Ländern um uns herum in regelmäßigen Abständen, 
aber es ist auch hier bei uns vorgekommen. In Amerika 
wurden diverse Russen wegen Spionage des Landes 
verwiesen. Die Russen haben natürlich alles abgestritten 
und dann im Gegenzug ein paar Amerikaner aus der 
Sowjetunion ausgewiesen. Das passierte überall auf der 
Welt. Alle kannten die Spielregeln. Alle wussten alles über 
alle. Sie waren genauestens über Einreisen und Ausreisen 
informiert und führten Buch darüber, wer in eine Botschaft 
hineinging und wer wieder herauskam.« 

Omar hielt eine Weile inne. 

»Auf eines wurde immer besonderen Wert gelegt, nämlich 
Leute zu rekrutieren«, fuhr er dann fort. »Neue Spione.« 

»Du meinst, dass Botschaftsangehörige dazu ausgebildet 
wurden, Spionage zu betreiben?«, sagte Erlendur. 

»Nein, sondern beim Feind Agenten abzuwerben«, sagte 
Omar lächelnd. »Die Angehörigen anderer Botschaften dazu 
zu bringen, für sie zu spionieren. Sie haben natürlich auf 
allen Ebenen und in allen Bereichen des Öffentlichen Lebens 
versucht, Leute für sich anzuwerben und Informationen zu 
sammeln, aber Botschaftsangehörige waren immer 
besonders gefragt.« 

»Und?«, sagte Erlendur. 

»Bob könnte euch dabei weiterhelfen.« 

»Dabei? Wobei?«, fragte Elinborg. 

»Bei den Botschaftsangehörigen«, sagte Omar. 


»Ich verstehe nicht, was ...«, sagte Elinborg. 

»Willst du damit sagen, dass er sich daran erinnern würde, 
wenn irgendetwas Außergewöhnliches in diesem System 
vorgefallen wäre?«, sagte Erlendur. 

»Er wird euch natürlich mit Sicherheit nichts über 
irgendwelche minutiösen Details sagen. Das tut er 
niemandem gegenüber. Mir nicht und noch viel weniger 
euch. Ich habe ihn häufig genug nach solchen Informationen 
gefragt, aber er hat das bloß ins Lächerliche gezogen und 
abgelehnt. Aber er könnte euch womöglich etwas sagen, so 
ein paar unschuldige Kleinigkeiten, die oberflächlich 
gesehen Interesse geweckt haben, aber für die es keine 
Erklärungen gab. Mit anderen Worten all das, was auffällig 
war.« 

Elinborg und Erlendur starrten Omar an, ohne ein Wort zu 
verstehen. 

»Beispielsweise wenn jemand ins Land kam, es aber nicht 
wieder verlassen hat«, sagte Omar. »Das könnte Bob euch 
erzählen.« 

»Du denkst an das russische Abhörgerät«, sagte Erlendur. 
Omar nickte bestätigend. 

»Aber wie war es denn im Außenministerium? Ihr müsst 
doch auch selber mitverfolgt haben, wenn es an den 
Botschaften einen Personalwechsel gab und was für 
Personen hierher geschickt wurden.« 

»Das war auch der Fall. Uns wurde immer mitgeteilt, wenn 
es Änderungen in der Besetzung gab. Aber wir hatten weder 
die Möglichkeiten noch die Kapazitäten oder das Interesse, 
dies in gleichem Ausmaß zu kontrollieren, wie sie es taten.« 
»Mit anderen Worten, falls beispielsweise ein neuer 
Mitarbeiter in einer der Vertretungen aus den 
Ostblockländern eingetroffen und eine Weile dort tätig 
gewesen wäre und die amerikanische Botschaft nicht 
feststellen konnte, dass er das Land wieder verließ, dann 
könnte Bob uns das sagen?« 


»Genau«, sagte Omar. »Ich glaube, dass Bob euch bei 
Fragen dieser Art behilflich sein könnte.« 


Marian Briem ließ Erlendur herein und zog das Gestell mit 
der Sauerstoffflasche hinter sich her ins Wohnzimmer. 
Erlendur dachte darüber nach, ob es im Alter auch sein 
Schicksal sein würde, allein in seiner Wohnung 
dahinzuvegetieren, von allen vergessen und verlassen und 
mit einem Sauerstoffapparat im Schlepptau. Er hatte keine 
Ahnung, ob Marian Briem Geschwister hatte; Freunde gab es 
weiß Gott nicht viele. Eines wusste Erlendur aber genau, 
nämlich dass diese jetzt so gebrechliche Person es nie 
bereut hatte, keine Familie gegründet zu haben. 

»Wozu?«, hatte Marian einmal vor vielen Jahren gesagt. 
»Familien bereiten einem nichts als Ärger und Verdruss.« Sie 
hatten damals über Erlendurs Familie gesprochen, was nicht 
häufig der Fall war, da Erlendur am liebsten gar nicht erst 
über sich selber redete. Marian hatte ihn nach den Kindern 
gefragt, ob er irgendwelchen Kontakt zu ihnen hätte. Das 
war vor vielen Jahren gewesen. 

»Hast du nicht zwei?«, hatte Marian gefragt. 

Erlendur war in seinem Büro gewesen und hatte einen 
Bericht über einen Fall von Unterschlagung verfasst, als 
Marian Briem urplötzlich auftauchte und ihn nach seinen 
Familienangelegenheiten fragte. Der Fall hatte mit zwei 
Schwestern zu tun, die ihre Mutter nach Strich und Faden 
geschröpft und ausgenommen hatten - daher rührte Marian 
Briems Kommentar, dass Familien nur Ärger und Verdruss 
bedeuteten. 

»Ja, ich habe zwei«, sagte Erlendur. »Können wir uns über 
diesen Fall hier unterhalten? Ich glaube, dass ...« 

»Und wann hast du sie zuletzt gesehen?«, fragte Marian. 
»Ich glaube, das geht dich nichts ...« 

»Nein, mich geht es selbstverständlich nichts an, aber dich 
geht es etwas an, oder? Geht es dich nichts an, dass du 
zwei Kinder hast?« 


Erlendur verdrängte diese Erinnerung wieder, als er sich 
Marian gegenüber auf das Sofa setzte. Es hatte seine 
Gründe, weshalb Erlendur, der unter Marian Briem bei der 
Kriminalpolizei angefangen hatte, den ehemaligen Boss 
schwer erträglich fand. Er ging davon aus, dass aus dem 
gleichen Grund nur wenige andere jetzt zu einem 
Krankenbesuch kamen. Marian war nicht der Typ, der schnell 
Freundschaften schloss, das Gegenteil war eher der Fall. 
Sogar Erlendur, der sich zumindest hin und wieder blicken 
ließ, war im Grunde genommen kein Freund. 

Marian sah Erlendur an und setzte die Sauerstoffmaske auf. 
Einige Zeit verging, ohne dass ein Wort fiel. Endlich nahm 
Marian die Maske herunter. Erlendur räusperte sich. 

»Wie geht es dir?«, fragte er. 

»Ich fühl mich ungeheuer schlapp«, war die Antwort. 
»Dauernd nicke ich ein. Vielleicht kommt das vom 
Sauerstoff.« 

»Wahrscheinlich zu gesund für dich«, sagte Erlendur. 

»Wieso treibst du dich ständig hier bei mir herum?«, fragte 
Marian mit schwacher Stimme. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Wie war der Western?« 
»Den solltest du dir mal ansehen. Es geht um Starrsinn. 
Kommst du vorwärts mit dem Kleifarvatn-Fall?« 

»Es geht.« 

»Den Falcon-Mann, hast du den gefunden?« 

Erlendur schüttelte den Kopf und erklärte, dass er das Auto 
gefunden hatte. Die gegenwärtige Besitzerin sei eine Witwe, 
die sich nicht mit dem Auto auskannte und den Wagen 
verkaufen wollte. Er erzählte Marian, dass dieser Leopold 
ein äußerst mysteriöser Mann gewesen war. Sogar seine 
Verlobte hatte kaum etwas über ihn gewusst. Es existierte 
kein Foto von ihm, und offiziell wurde er nirgends geführt. Es 
war, als hätte es ihn nie gegeben, als sei er nur der Fantasie 
der Frau entsprungen, die in dem Milchgeschäft arbeitete. 
»Warum suchst du nach diesem Mann?«s, fragte Marian. 


»Ich weiß es nicht«, antwortete Erlendur. »Ich werde 
dauernd danach gefragt. Ich habe keine Ahnung, warum. 
Wegen einer Frau, die früher einmal in einem Milchgeschäft 
gearbeitet hat. Wegen einer Radkappe, die an dem Auto 
fehlte. Wegen eines ziemlich neuen Autos, das beim 
Busbahnhof abgestellt wurde. Da ist irgendetwas, das 
meiner Meinung nach nicht zusammenpasst.« 

Marian schloss die Augen und sank tiefer in den Sessel. 

»Wir haben fast denselben Namen«, sagte Marian so leise, 
dass Erlendur es kaum verstehen konnte. 

»Was?«, fragte er und beugte sich vor. »Was sagst du da?« 
»John Wayne und ich«, erklärte Marian. »Wir haben fast 
denselben Namen.« 

»Was redest du denn da für einen Quatsch?« 

»Kein Quatsch. Findest du das nicht komisch? John Wayne.« 
Erlendur wollte gerade antworten, als er sah, dass Marian 
einzuschlafen schien. Er nahm die Kassettenhülle zur Hand 
und betrachtete den Titel The Searchers. Ein Film über 
Starrsinn, dachte er. 

Seine Blicke glitten von der Kassettenhülle zu Marian und 
dann wieder zu John Wayne, der hoch zu Ross und mit 
geschultertem Gewehr abgebildet war. Er sah auf den 
Fernseher in der Ecke des Zimmers, legte die Kassette ein, 
setzte sich wieder auf das Sofa und schaute sich The 
Searchers an, während Marian sanft schlummerte. 


Sechzehn 
Siguröur Oli war gerade im Begriff, sein Büro zu verlassen, 
als das Telefon klingelte. Er zögerte. Am liebsten hätte er die 
Tür hinter sich zugeknallt, aber er ging seufzend zurück und 
nahm den Hörer ab. 
»Störe ich dich?«, fragte der Mann am anderen Ende der 
Leitung. 
»Kann man so sagen«, erwiderte Siguröur Oli. »Ich bin auf 
dem Weg nach Hause. Außerdem ...« 
»Entschuldige«, sagte der Mann. 
»Hör auf, dich dauernd für alles Mögliche zu entschuldigen, 
und hör auf, dauernd bei mir anzurufen. Ich kann nichts für 
dich tun.« 
»Ich habe nicht viele, mit denen ich reden kann«, sagte der 
Mann. 
»Ich bin aber keiner von denen. Ich bin bloß zufälligerweise 
am Unfallort gewesen, weiter nichts. Ich bin kein Seelsorger. 
Sprich doch mit deinem Pastor.« 
»Findest du, dass ich die Schuld daran habe?«, fragte der 
Mann. »Wenn ich sie nicht angerufen hätte ...« 
Das hatten sie alles schon wer weiß wie oft 
durchgesprochen. Sie glaubten beide nicht an einen Gott, 
der hinter irgendeinem unbegreiflichen Gesamtkonzept 
steckte und Opfer forderte wie die Ehefrau und die Tochter 
des Mannes. Keiner von beiden glaubte an Vorsehung. Beide 
glaubten nicht, dass alles vorherbestimmt war und dass 
man keinen Einfluss darauf nehmen konnte. Beide glaubten 
an simple Zufälle. Beide waren aber realistisch und mussten 
die Tatsache akzeptieren, dass die Ehefrau nicht in dem 
Augenblick an dieser Kreuzung gewesen wäre, als der 
Betrunkene im Jeep bei Rot durchfuhr, wenn der Ehemann 
sie nicht angerufen hätte. Allerdings gab Siguröur Oli nicht 
dem Ehemann die Schuld daran, was geschehen war, und 
seine Argumente fand er völlig abwegig. 


»Du trägst keine Schuld an diesem Unfall«, sagte Siguröur 
Oli. »Das weißt du selber auch, und hör auf, dich damit zu 
quälen. Nicht du bist auf dem Weg ins Gefängnis wegen 
fahrlässiger Tötung, sondern der Vollidiot in dem Jeep.« 

»Das spielt keine Rolle«, stöhnte der Mann. 

»Was sagt der Psychiater?« 

»Der redet bloß von irgendwelchen Pillen und 
Nebenwirkungen. Wenn ich die eine Sorte einnehme, nehme 
ich zu, und wenn ich die andere nehme, habe ich keinen 
Appetit mehr. Und dann ist da noch eine Sorte, von der ich 
dauernd kotzen muss.« 

»Darf ich dir ein anderes Beispiel nennen?«, sagte Siguröur 
Oli. »Eine Gruppe Leute fährt seit fünfundzwanzig Jahren 
einmal im Jahr in die Pörsmörk. Einer aus der Gruppe hatte 
seinerzeit die Idee gehabt. In einem Jahr passiert dann ein 
tödlicher Unfall, und einer der Teilnehmer am jährlichen 
Ausflug kommt ums Leben. Und ist das jetzt die Schuld 
dessen, der die Idee hatte? Das ist doch absurd! Wo soll das 
mit deinen Grübeleien enden? Zufall ist Zufall. Niemand hat 
Einfluss darauf.« 

Der Mann antwortete ihm nicht. 

»Verstehst du, was ich meine?«, fragte Siguröur Oli. 

»Ich weiß, was du meinst, aber es hilft mir nicht.« 

»Tja, also dann, ich muss jetzt los«, sagte Siguröur Oli. 
»Vielen Dank«, sagte der Mann und legte auf. 


Erlendur saß zu Hause in seinem Sessel und las. Er 
versetzte sich in die Situation einer Gruppe von Menschen 
hinein, die zu Anfang des 20. Jahrhunderts auf dem Weg von 
Isafjöröur nach Bolungarvik waren, und er stand zusammen 
mit ihnen im Schein einer kleinen Laterne unter der 
berüchtigten Steilwand von Öshliö. Die sieben Menschen 
näherten sich der gefährlichen Schlucht Steinöfzera. Zur 
Linken lag die schroffe, tief verschneite Bergwand und zur 


Rechten das kalte Meer Sie hielten sich dicht 
hintereinander, damit allen der Schein der kleinen 
Lichtquelle zugute kam. Einige hatten sich am Abend eine 
Theatervorstellung in Isafjöröur angeschaut, Vogt Leonhard. 
Es war tiefster Winter, und als sie bei der Schlucht 
angelangt waren, bemerkte einer von ihnen, dass die 
Schneewechte über ihnen merkwürdig aussah, wie ein 
Felsbrocken, der heruntergerutscht war. Sie sprachen 
darüber, ob es ein Anzeichen dafür sein könnte, dass sich 
der Schnee ganz oben am Berg in Bewegung gesetzt hatte. 
Sie blieben stehen, und im gleichen Augenblick ging die 
Schneelawine auf sie nieder und riss sie mit sich ins Meer. 
Einer kam zerschunden und zerschlagen mit dem Leben 
davon. Von den anderen wurde nie jemand gefunden, man 
entdeckte nur ein Bündel, das einer von ihnen bei sich 
gehabt hatte, und die Laterne, die ihnen den Weg gewiesen 
hatte. 

Das Telefon klingelte, und Erlendur blickte von seinem Buch 
hoch. Er überlegte, ob er es nicht einfach klingeln lassen 
sollte. Aber es konnte Valgeröur sein, oder sogar Eva Lind, 
obwohl er eigentlich kaum damit rechnete. 

»Hast du schon geschlafen?«, fragte Siguröur Oli, als 
Erlendur endlich an den Apparat ging. 

»Was willst du denn von mir?«, fragte Erlendur. 

»Bringst du morgen diese Frau zu der Grillparty mit? 
Bergböra möchte das gern wissen. Sie möchte wissen, mit 
wie vielen Leuten sie rechnen kann.« 

»Von was für einer Frau redest du?«, sagte Erlendur. 

»Die, die du an Weihnachten kennen gelernt hast«, sagte 
Siguröur Oli. »Ihr trefft euch doch immer noch?« 

»Was geht dich das an?«, sagte Erlendur. »Und von was für 
einer Grillparty redest du eigentlich? Wann habe ich 
zugesagt, dass ich zu einer Grillparty bei dir kommen 
würde?« Im gleichen Augenblick klopfte es, und er schaute 
zur Tür. Siguröur Öli wollte sich gerade darüber auslassen, 
dass Erlendur sehr wohl zugesagt hätte und dass Elinborg 


schon das Essen vorbereitete, als Erlendur den Hörer auf die 
Gabel warf und zur Tür ging. Der Anflug eines Lächelns lag 
auf Valgeröurs Gesicht, als er öffnete. Sie fragte, ob sie 
hereinkommen dürfe. Er zögerte einen Augenblick, sagte 
aber dann: »Natürlich.« Sie ging ins Wohnzimmer und setzte 
sich auf das abgewetzte Sofa. Er wollte Kaffee aufsetzen, 
aber sie sagte, das sei nicht nötig. 

»Ich habe ihn verlassen«, erklärte sie. 

Er setzte sich ihr gegenüber auf einen Sessel. Ihm fiel 
wieder das Gespräch mit ihrem Mann ein, der gesagt hatte, 
er solle die Finger von Valgeröur lassen. Sie sah ihn an und 
bemerkte den leicht besorgten Blick. 

»Ich hätte es schon längst tun sollen«, sagte sie. »Du hast 
Recht gehabt. Ich hätte die Sache schon längst zu einem 
Ende bringen müssen.« 

»Und warum jetzt?«, fragte er. 

»Er hat mir gesagt, dass er bei dir angerufen hat«, sagte 
Valgeröur. »Ich möchte nicht, dass du in unsere Sache 
verwickelt wirst. Ich will nicht, dass er dich anruft. Das hier 
ist einzig und allein zwischen ihm und mir. Es geht nicht um 
dich.« 

Erlendur musste lächeln. Ihm fiel ein, dass er eine Flasche 
grünen Chartreuse im Schrank hatte. Er stand auf, holte die 
Flasche und zwei Gläser, goss ein und reichte ihr ein Glas. 
»Ich meine es nicht so, und du weißt, was ich damit sagen 
will«, sagte sie, und sie nippten beide an ihrem Likör. »Wir 
haben nichts gemacht, außer miteinander zu reden. Das 
kann er von sich nicht behaupten.« 

»Aber bislang hast du ihn nicht verlassen wollen«, sagte 
Erlendur. 

»Das ist nicht leicht nach all den Jahren. Nach all dieser Zeit. 
Unsere Jungen und ... Es ist einfach furchtbar schwierig.« 
Erlendur schwieg. 

»Aber heute Abend habe ich erkannt, dass unsere 
Beziehung völlig tot ist«, fuhr Valgeröur fort. »Und mir 
wurde auf einmal klar, dass ich sie gar nicht wiederbeleben 


möchte. Ich habe mit meinen Söhnen gesprochen. Sie 
müssen natürlich wissen, warum ich ihn verlasse. Ich treff 
mich morgen mit ihnen. Das war auch ein Grund, ich wollte 
ihnen das ersparen. Sie bewundern ihn so.« 

»Ich habe gleich aufgehängt.« 

»Ich weiß, er hat es mir erzählt. Mit einem Mal habe ich das 
alles durchschaut. Er kann mir nicht mehr vorschreiben, was 
ich tue und was ich tun möchte. Ich weiß nicht, für was er 
sich eigentlich hält.« 

Valgeröur hatte bislang kaum über ihren Mann geredet, nur 
dass er zwei Jahre lang mit einer Krankenschwester im 
gleichen Krankenhaus fremdgegangen war und dass es 
auch vorher schon Seitensprünge gegeben hatte. Er war 
Arzt und arbeitete am gleichen Krankenhaus wie sie. 
Erlendur hatte hin und wieder darüber nachgedacht, wie es 
für sie wohl gewesen sein musste, zu erfahren, dass am 
Arbeitsplatz vermutlich alle außer ihr genau wussten, dass 
der Ehemann hinter anderen Frauen her war. 

»Und wie wird es bei der Arbeit werden?«, fragte er. 

»Das steh ich schon durch«, sagte sie. 

»Möchtest du heute bei mir übernachten?» 

»Nein«, sagte Valgeröur, »ich habe mit meiner Schwester 
gesprochen, und ich werde fürs Erste bei ihr bleiben. Sie 
steht voll hinter mir.« 

»Wenn du sagst, dass es nicht um mich geht ...« 

»Ich verlasse ihn nicht deinetwegen«, sagte Valgeröur. »Ich 
möchte einfach nicht, dass er weiterhin darüber bestimmt, 
was ich tue und denke und möchte. Meine Schwester sagt 
genau dasselbe wie du, und ihr habt Recht, ich hätte ihn 
schon längst verlassen sollen. In dem Augenblick, wo ich 
von seinen Seitensprüngen erfahren habe.« 

Sie machte eine Pause und schaute Erlendur an. 

»Vorhin hat er behauptet, dass ich ihn dazu getrieben 
hätte«, sagte sie. »Weil ich nicht ... nicht genug ... weil mich 
Sex nicht genügend interessiert.« 


»Das sagen sie alle«, sagte Erlendur. »Das ist die erste 
Ausrede, die ihnen einfällt. Das darfst du dir nicht zu Herzen 
nehmen.« 

»Er hat es immer bestens verstanden, mir die Schuld an 
allem zu geben«, sagte Valgeröur. 

»Was soll er auch anderes sagen? Er versucht, sich vor sich 
selber zu rechtfertigen.« 

Sie schwiegen und tranken den Likör aus. 

»Du bist ...«, sagte sie, brach aber mitten im Satz ab. »Ich 
weiß nicht, wie du bist«, erklärte sie dann, »oder wer du 
bist. Ich habe nicht die geringste Ahnung.« 

»Ich auch nicht«, sagte Erlendur. 

Valgeröur lächelte. 

»Hast du Lust, morgen mit mir zu einer Grillparty zu 
gehen?«, fragte Erlendur plötzlich. »Wir wollen uns mit ein 
paar Kollegen treffen. Elinborg hat ein Kochbuch 
herausgegeben, du hast vielleicht davon gehört. Sie 
kümmert sich um das Essen. Sie kocht wirklich verdammt 
gut«, sagte Erlendur und schaute zu seinem Schreibtisch 
hinüber, auf dem noch die Verpackung eines 
Frikadellengerichts für die Mikrowelle lag. 

»Ich möchte nichts überstürzen«, sagte sie. 

»Ich auch nicht«, sagte er. 


Als Erlendur den Korridor entlangging und nach dem 
Zimmer des alten Bauern Ausschau hielt, hörte er aus dem 
Speisesaal des Altersheims das Klappern von Tellern. Einige 
der Angestellten räaumten dort nach dem Frühstück ab, 
andere brachten die Zimmer in Ordnung. Die meisten Türen 
standen offen, und die Sonne schien zu den Fenstern hinein. 
Die Tür zum Zimmer des ehemaligen Bauern war allerdings 
zu, deswegen klopfte Erlendur an. 

»Hat man hier denn nie seine Ruhe«, hörte er eine laute, 
heisere Stimme drinnen sagen. »Dauernd wird man gestört, 
verdammt noch mal.« 


Erlendur drückte die Klinke herunter, öffnete die Tür und 
betrat das Zimmer. Er wusste kaum etwas über dessen 
Bewohner. Nur, dass er Haraldur hieß und vor zwanzig 
Jahren die Landwirtschaft aufgegeben hatte. Bevor er ins 
Altersheim ging, hatte er in einem Mehrfamilienhaus im 
Hliöar-Viertel gewohnt. Eine Angestellte des Altersheims 
hatte Erlendur gewarnt und gesagt, dass Haraldur ein 
Querkopf war, der sich mit allen anlegte. Erst vor kurzem 
hatte er mit seinem Stock auf einen anderen Heiminsassen 
losgeschlagen, und er triezte die Angestellten, die ihn alle 
nicht ausstehen konnten. 

»Wer bist du denn?«, fragte Haraldur, als er Erlendur in der 
Tür erblickte. Er war vierundachtzig, hatte schlohweißes 
Haar und große, abgearbeitete Hände. An den Füßen trug er 
grobe graue Wollsocken und saß mit krummem Rücken und 
eingezogenem Kopf auf der Bettkante. Ein struppiger Bart 
verhüllte das halbe Gesicht. Im Zimmer roch es 
unangenehm, und Erlendur überlegte, ob dieser Haraldur 
Schnupftabak nahm. 

Er stellte sich vor und sagte, dass er von der Kriminalpolizei 
sei. Das schien Haraldurs Interesse ein wenig zu wecken, 
denn er versuchte sich aufzurichten, um Erlendur ins 
Gesicht schauen zu können. 

»Was wollt ihr denn von mir?«, fragte er. »Kommt ihr 
vielleicht deswegen, weil ich dem Pöröur eins mit dem Stock 
übergebraten habe?« 

»Warum hast du das getan?«, fragte Erlendur aus purer 
Neugierde. 

»Dieser Pöröur ist ein Idiot«, erklärte Haraldur, »und ich 
muss dir überhaupt nichts darüber sagen. Raus mit dir und 
mach die Tür hinter dir zu, sonst starren alle zu mir rein. Die 
stecken hier alle, wie sie da sind, den ganzen Tag ihre Nase 
in Sachen, die sie nichts angehen.« 

»Ich hatte nicht vor, mit dir über Pöröur zu reden«, sagte 
Erlendur, trat ganz ins Zimmer und schloss die Tür. 


»Hör zu«, sagte Haraldur, »Ich hab was dagegen, dass du 
einfach hier so eindringst. Was soll denn das werden? Mach, 
dass du rauskommst. Mach, dass du hier rauskommst, und 
lass mich in Ruhe!« 

Der Alte richtete sich auf und versuchte, so gut er konnte, 
den Kopf hochzurecken. Er starrte Erlendur wütend an, der 
sich aber nichts anmerken ließ und auf dem Bett gegenüber 
Platz nahm. Es war unbenutzt. Erlendur überlegte, dass es 
wahrscheinlich niemandem zuzumuten war, das Zimmer mit 
diesem übellaunigen Haraldur zu teilen. Es gab nur wenige 
persönliche Gegenstände im Zimmer. Auf dem Nachttisch 
lagen zwei abgegriffene Gedichtbände von Einar 
Benediktsson, die offensichtlich wieder und wieder gelesen 
worden waren. 

»Fühlst du dich hier nicht wohl?«, fragte Erlendur. 

»Fühle ich mich nicht wohl? Was zur Hölle geht dich das an? 
Was willst du von mir? Wer bist du überhaupt? Warum haust 
du nicht ab, wie ich es dir gesagt habe?« 

»Du hattest etwas mit einem Fall zu tun, der sich vor vielen 
Jahren ereignet hat«, sagte Erlendur und fing an, von dem 
Mann zu erzählen, der Landmaschinen und Bagger 
verkaufte und einen schwarzen Ford Falcon besessen hatte. 
Haraldur lauschte seinen Worten schweigend und ohne ihn 
zu unterbrechen. Erlendur wusste nicht, ob er sich 
überhaupt an diese Dinge erinnerte Er kam darauf zu 
sprechen, dass sich die Polizei danach erkundigt hätte, ob 
der Mann wirklich nicht bei dem Hof aufgetaucht war, aber 
er hätte rundheraus bestritten, den Mann getroffen zu 
haben. 

»Kannst du dich daran erinnern?«, fragte Erlendur. 

Haraldur gab ihm keine Antwort. Erlendur wiederholte die 
Frage. 

»Pah«, ließ Haraldur verlauten, »er ist nie aufgekreuzt, der 
verdammte Kerl. Das war vor mehr als dreißig Jahren. Ich 
kann mich an gar nichts erinnern.« 


»Aber du erinnerst dich daran, dass er nicht erschienen ist?« 
»Ja, was soll denn der Quatsch, das habe ich doch gerade 
gesagt. Los jetzt, mach, dass du rauskommst. Ich mag es 
nicht, wenn Leute in meinem Zimmer sind.« 

»Hast du Schafe auf deinem Hof gehabt?«, fragte Erlendur. 
»Schafe? Auf dem Hof? Ja, ich hatte einige Schafe und 
Pferde, und außerdem zehn Kühe. Bestimmt geht es dir jetzt 
besser, nachdem du das erfahren hast.« 

»Du hast sicher einen guten Preis für das Land bekommen«, 
fuhr Erlendur unbeirrt fort. »So nah bei der Stadt.« 

»Bist du vom Finanzamt?«, fauchte Haraldur ihn an. Er 
starrte auf den Boden. Es war anstrengend für ihn, den Kopf 
zu heben, denn Alter und schwere Arbeit hatten ihm Rücken 
und Schultern gekrümmt. 

»Nein, ich bin von der Kriminalpolizei«, sagte Erlendur. 

»Die kriegen heute viel mehr dafür, diese Banditen«, sagte 
Haraldur. »Heute reicht die Stadt schon bis dahin. Das 
waren regelrechte Spekulanten, die mir das Land 
abgekungelt haben, verdammte Spekulanten! Und jetzt 
verschwinde!«, fügte er wütend hinzu. »Knöpf dir lieber 
diese verfluchten Spekulanten vor!« 

»Was für Spekulanten? 

»Diese Spekulanten, die mein Land für einen Pappenstiel 
gekriegt haben.« 

»Was wolltest du diesem Mann abkaufen? Diesem Vertreter 
mit dem schwarzen Auto.« 

»Kaufen? Von diesem Mann? Ich wollte einen Trecker kaufen. 
Ich brauchte einen neuen Trecker. Erst bin ich nach 
Reykjavik gefahren und habe mir die Trecker da angesehen 
und war interessiert. Da habe ich auch diesen Mann 
getroffen. Ich habe ihm meine Telefonnummer gegeben, und 
dann hat er andauernd angerufen. Die sind doch alle gleich, 
diese Vertreter. Wenn sie merken, dass man Interesse hat, 
geben sie keine Ruhe mehr. Ich war bereit, mich mit ihm zu 
unterhalten, falls er zu mir nach Hause kommen könnte. Er 
sagte, dass er mir Prospekte mitbringen würde. Und ich 


Depp habe dann auf ihn gewartet und gewartet, aber er ließ 
sich einfach nicht blicken. Als Nächstes ruft mich dann so 
ein Saftheini wie du an und fragt mich, ob ich diesen Mann 
gesehen hätte. Ich habe ihm das gesagt, was ich dir sage. 
Mehr weiß ich nicht, also kannst du jetzt abhauen.« 

»Er besaß einen neuen Ford Falcon«, sagte Erlendur, »der 
Mann, der dir den Traktor verkaufen wollte.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« 
»Komischerweise existiert der Wagen immer noch und steht 
sogar zum Verkauf, falls jemand Interesse hat«, sagte 
Erlendur. »Als das Auto seinerzeit gefunden wurde, fehlte 
eine Radkappe. Weißt du, was aus dieser Radkappe 
geworden sein könnte? Hast du da eine Idee?« 

»Was soll denn dieser Blödsinn, Mensch«, sagte Haraldur 
und sah Erlendur in die Augen. »Ich weiß nichts über diesen 
Mann. Und was quasselst du da über dieses Auto? Was hat 
das mit mir zu tun?« 

»Ich hoffe, dass du uns weiterhelfen kannst«, sagte 
Erlendur. »Solche Autos können bis in alle Ewigkeiten 
Beweismaterial aufbewahren. Also wenn beispielsweise 
dieser Mann zu dir auf den Hof gekommen, da ausgestiegen 
und über den Hofplatz gegangen wäre, würde er 
wahrscheinlich irgendwas von dort an oder unter den 
Schuhen gehabt haben, was sich jetzt noch im Auto 
befände, sogar nach all diesen Jahren. Es braucht nichts 
Besonderes zu sein. Ein Sandkörnchen reicht, wenn es 
derselbe Sand ist wie bei dir auf dem Hofplatz. Verstehst du, 
was ich meine?« 

Der alte Mann starrte auf den Boden und gab keine Antwort. 
»Steht das Haus noch?«, fragte Erlendur. 

»Halt die Klappe«, sagte Haraldur. 

Erlendur blickte sich im Zimmer um. Er wusste kaum etwas 
über diesen Mann, der vor ihm auf der Bettkante saß, außer 
dass er unangenehm und grob war und dass es in seinem 
Zimmer stank. Er las Einar Benediktsson, aber Erlendur 
dachte im Stillen, dass er wohl äußerst selten in seinem 


Leben die Worte des Dichters beherzigt hatte: Mit einem 
Lächeln wandelt Dunkel sich in lichten Tag. 

»Hast du dort allein auf dem Hof gelebt?« 

»Hau ab, sage ich!« 

»Hast du eine Wirtschafterin gehabt?« 

»Wir waren zu zweit, mein Bruder und ich. Jöi ist tot. Lass 
mich in Ruhe.« 

»J6i?« Erlendur konnte sich nicht erinnern, dass in den 
Polizeiprotokollen außer Haraldur noch jemand anderes 
erwähnt worden war. »Wer war das?« 

»Mein Bruder Jöhann«, sagte Haraldur. »Er ist vor zwanzig 
Jahren gestorben. Mach, dass du rauskommst. 
Himmelherrgott nochmal, verschwinde jetzt endlich und lass 
mich in Ruhe!« 


Sıebzehn 
Er öffnete den Karton mit den Briefen und nahm einen nach 
dem anderen heraus. Bei einigen überflog er nur den 
Absender, andere nahm er aus dem Umschlag und las sie 
langsam durch. Er hatte die Briefe jahrelang nicht 
angeschaut. Es waren Briefe von zu Hause, von seinen 
Eltern, seiner Schwester und den Kameraden in der 
Jugendorganisation, die wissen wollten, wie das Leben in 
Leipzig war. Er konnte sich auch an die Antwortbriefe 
erinnern, die er ihnen geschickt hatte, in denen er die Stadt 
beschrieb, den Wiederaufbau und die Einstellung der 
Menschen, und wie positiv alles war. Er schrieb über die 
Geschlossenheit in der Arbeiterschaft und die sozialistische 
Solidarität - all diese klischeehaften Floskeln. Er schrieb nie 
über die Zweifel, die sich in seinem Inneren zu rühren 
begannen. Er schrieb nie über Hannes. 
Er grub sich tiefer in den Karton hinein. Da war der Brief von 
Rut und darunter lag das Schreiben von Hannes. 
Und ganz zuunterst waren die Briefe von Ilonas Eltern. 


In den ersten Wochen und Monaten, in denen sie zusammen 
waren, dachte er an kaum etwas anderes als an Ilona. Er 
war immer knapp bei Kasse und lebte äußerst sparsam, 
aber es gelang ihm, verschiedene Kleinigkeiten 
aufzutreiben, mit denen er ihr eine Freude machen konnte. 
Eines Tages, als sein Geburtstag sich näherte, bekam er ein 
Paket von zu Hause, und darin war auch ein kleines 
Bändchen mit Gedichten von Jönas Hallgrimsson, das er ihr 
schenkte. Er sagte ihr, dass es die Werke des Mannes 
enthielt, der jene schönsten Worte in isländischer Sprache 
gedichtet hatte. Sie sagte, sie würde sich darauf freuen, 
Islandisch mit ihm zu lernen, um die Gedichte verstehen zu 
können. Sie sagte, sie hätte nichts für ihn. Er lächelte 


kopfschüttelnd. Er hatte ihr nicht gesagt, dass er Geburtstag 
hatte. 

»Es ist genug, dich zu haben«, sagte er. 

»Na, na«, sagte sie. 

»Was?« 

»Du mit deiner schmutzigen Fantasie.« 

Sie legte das Buch zur Seite, zog ihn aufs Bett und setzte 
sich rittlings auf ihn. Sie küsste ihn lange und intensiv. Es 
sollte sich zeigen, dass er noch nie in seinem Leben einen 
so schönen Geburtstag gehabt hatte. 

In diesem Winter unternahmen Emil und er viel zusammen, 
und ihre Freundschaft wurde enger. Er mochte Emil gern. 
Aber je länger sie in Leipzig waren, und je besser sie das 
gesellschaftliche System kennen lernten, desto härter wurde 
Emil in seinen sozialistischen Überzeugungen. Trotz der 
Diskussionen unter den Isländern und ihren kritischen 
Kommentaren zum Kontroll-und Unterdrückungsapparat, 
den Lebensmittelengpässen und den Pflichtveranstaltungen 
der FDJ und dergleichen ließ er sich nicht beirren. Emil pfiff 
darauf. Er hatte die langfristigen Ziele im Auge, und in dem 
Zusammenhang hatten kurzfristige Interessen keinerlei 
Bedeutung. Emil und er kamen gut miteinander aus, und sie 
stärkten einander den Rücken. 

»Aber warum produzieren sie denn nicht die Waren, die die 
Leute brauchen?«, fragte Karl einmal, als sie im Wohnheim 
zusammensaßen und über Ulbrichts Planwirtschaft 
diskutierten. »Es liegt doch auf der Hand, dass die Leute 
den Zustand hier mit der Situation der Menschen im Westen 
vergleichen, wo sie mit Konsumgütern überschüttet werden 
und es von allem genug gibt. Warum legen die hier in der 
DDR so großes Gewicht auf den Aufbau der Industrie, wenn 
es an Lebensmitteln fehlt? Das Einzige, wovon sie genug 
haben, ist Braunkohle, und das ist ja noch nicht mal 
anständige Kohle.« 

»Die Planwirtschaft wird sich schon noch bewähren«, 
entgegnete Emil. »Der Aufbau hat ja gerade erst begonnen. 


Und außerdem strömen hier keine Dollars aus Amerika ins 
Land. Das braucht alles seine Zeit. Die Hauptsache ist, dass 
die SeD auf dem richtigen Kurs ist.« 

Auch andere Isländer verliebten sich in Leipzig, nicht nur er. 
Karl und Hrafnhildur lernten Deutsche kennen, die sehr nett 
waren und sich gut in die Gruppe einfügten. Karl wurde 
immer öfter mit einer Studentin aus Leipzig gesehen, die 
Ulrike hieß. Ulrike war klein und zart, aber ihre Mutter war 
ein richtiger Drachen. Sie hielt überhaupt nichts von dieser 
Verbindung. Alle brüllten vor Lachen, wenn Karl ihnen von 
den konfliktgeladenen Begegnungen mit der Mutter 
erzählte. Karl und Ulrike hatten darüber geredet, 
zusammenzuziehen und vielleicht zu heiraten. Sie passten 
wunderbar zusammen, beide waren Frohnaturen und völlig 
unbekümmert, und sie erklärte, dass sie unbedingt Island 
sehen, vielleicht sogar dort bleiben wollte. Hrafnhildur ging 
mit einem schüchternen Chemiestudenten. Er stammte aus 
einem kleinen Dorf in der Nähe von Leipzig und konnte sie 
ab und zu mit selbst gebranntem Schnaps versorgen. 

Es war Februar geworden. Ilona und er trafen sich jeden Tag. 
Sie sprachen kaum noch über Politik, aber das war auch gar 
kein Problem, denn es gab genug anderes, worüber sie 
reden konnten. Er erzählte ihr von dem Land, wo man 
Schafsköpfe aß, und sie sprach von ihrer Familie in Ungarn. 
Sie hatte zwei ältere Brüder, die ihr als Schwester einiges 
abverlangt hatten. Ihre Eltern waren beide Ärzte. Sie 
studierte Germanistik und Literaturwissenschaft. Einer ihrer 
Lieblingsdichter war Friedrich Hölderlin. Sie las viel und 
fragte ihn über isländische Literatur aus. Bücher gehörten 
zu ihren gemeinsamen Interessen. 

Lothar hielt sich viel bei den Isländern auf. Sie amüsierten 
sich über seine steife und formelle Ausdrucksweise auf 
Isländisch und seine unablässigen Fragen nach allem, was 
mit Island zusammenhing. Lothar und er verstanden sich 
gut. Beide waren überzeugte Kommunisten, und sie konnten 
über Politik reden, ohne sich zu streiten. Lothar übte sich im 


Islandischen, und er sprach Deutsch mit ihm. Lothar 
stammte aus Berlin und war der Meinung, dass Berlin eine 
wunderbare Stadt sei. Seinen Vater hatte er im Krieg 
verloren, aber seine Mutter lebte noch dort. Lothar wollte 
unbedingt, dass sie irgendwann einmal zusammen nach 
Berlin führen, es sei ja nicht so weit mit dem Zug. Ansonsten 
redete der Deutsche nur selten über sich, und er ging davon 
aus, dass es damit zusammenhing, dass er als Junge im 
Krieg so viel mitgemacht hatte. Lothar stellte aber umso 
mehr Fragen in Bezug auf Island, für das er ein hartnäckiges 
Interesse zu haben schien. Er fragte nach der isländischen 
Universität, nach politischen Auseinandersetzungen, nach 
den führenden Politkern; er wollte alles über das 
Erwerbsleben wissen und über den Lebensstandard, und 
auch über das amerikanische Militär in Keflavik. Er 
versuchte, Lothar zu erklären, dass die Isländer enorm vom 
Krieg profitiert hätten, Reykjavik war rasant gewachsen, und 
das Land hatte sich im Handumdrehen von einer armen 
Agrargesellschaft in eine moderne bürgerliche Gesellschaft 
verwandelt. 

Manchmal unterhielt er sich in der Universität mit Hannes, 
wenn sie sich in der Bibliothek oder in der so genannten 
Kaffeestube, dem Erfrischungsraum für die Studenten, 
trafen. Trotz Hannes’ negativer Einstellung und ihrer 
gegensätzlichen Meinungen freundeten sie sich miteinander 
an. Er bemühte sich angestrengt, Hannes zu überzeugen, 
hatte aber keinen Erfolg damit. Sein Interesse war 
erloschen. Er dachte nur an sich selbst, es ging nur noch 
darum, das Studium zu Ende zu bringen und dann nach 
Island zurückzukehren. 

Eines Tages setzte er sich in der Kaffeestube zu Hannes. 
Draußen schneite es. Zu Weihnachten hatte man ihm von zu 
Hause einen warmen Mantel geschickt. In einem seiner 
Briefe hatte er von der Kälte in Leipzig erzählt. Hannes 
sprach ihn auf den Mantel an, und er glaubte, ein klein 
wenig Neid herauszuhören. 


Damals wusste er nicht, dass es das letzte Mal war, dass sie 
in Leipzig miteinander sprachen. 

»Wie geht es Ilona?«, fragte Hannes auf einmal. 

»Woher kennst du Ilona?«, fragte er zurück. 

»Ich kenne sie eigentlich nicht«, sagte Hannes und blickte 
sich um, als wolle er sichergehen, dass niemand ihnen 
zuhören konnte. »Ich weiß nur, dass sie Ungarin ist. Und 
dass ihr zusammen seid. Stimmt das nicht? Ihr seid doch 
zusammen?« 

Er trank einen Schluck von dem dünnen Kaffee und 
antwortete nicht. Er hörte einen anderen Ton bei Hannes 
heraus. Härter und unnachgiebiger als sonst. 

»Spricht sie manchmal mit dir über das, was in Ungarn 
passiert?« 

»Ja. Aber wir versuchen eigentlich, so wenig wie möglich 
über ...« 

»Dir ist doch klar, was dort im Gange ist?«, unterbrach 
Hannes ihn. »Die Sowjets werden militärisch intervenieren 
und ihre Panzer hinschicken. Ich staune bloß, dass sie das 
nicht schon längst gemacht haben. Es ist unausweichlich. 
Wenn sie zulassen, dass sich die Dinge so zuspitzen wie in 
Ungarn, werden andere osteuropäische Staaten nachziehen, 
und dann gibt es einen allgemeinen Aufstand gegen die 
Sowjets. Spricht sie nie darüber?« 

»Wir reden über Ungarn, ja. Aber wir sind uns nicht einig.« 
»Nein, eben, du weißt natürlich besser als sie, die Ungarin, 
was dort passiert.« 

»Das habe ich nicht gemeint.« 

»Nein, aber was meinst du dann eigentlich?«, sagte Hannes. 
»Hast du jemals ernsthaft darüber nachgedacht? Ich meine, 
wenn du mal nicht alles durch die rosarote Brille siehst?« 
»Was ist nur mit dir geschehen, Hannes? Warum diese Wut? 
Was ist passiert, seitdem du hier bist? Du warst doch bei 
uns zu Hause die große Hoffnung der Partei?« 

»Die große Hoffnung«, schnaubte Hannes. »Das bin ich 
sicher nicht mehr.« 


Eine ganze Weile fiel kein Wort. 

»Ich habe nur diesen ganzen Quatsch durchschaut«, 
erklärte Hannes leise. »Diese ganze verfluchte Lüge. Wir 
wurden mit solchem Zeug wie >das Paradies der Proletarier< 
hochgepäppelt, mit Gleichberechtigung und 
Völkerverständigung so lange gefüttert, bis man die 
Internationale wie eine aufgezogene Spieldose runterleiern 
konnte. Überall der gleiche kritiklose Halleluja-Chor. Zu 
Hause sind wir auf Kaderveranstaltungen gewesen. Hier gibt 
es nur Lobhudelei. Wo gibt’s hier eine Debatte? Es lebe die 
Partei und sonst gar nichts! Hast du mit den Menschen 
gesprochen, die hier zu Hause sind? Hast du eine Ahnung, 
was die Leute hier denken? Hast du mal mit einem ganz 
normalen Bürger hier geredet? Wollten sie Walter Ulbricht 
und die SeD? Wollten sie die Einheitspartei und die 
Planwirtschaft? Wollten sie Meinungsfreiheit und 
Pressefreiheit abschaffen und die politischen Gegner so gut 
wie ausschalten? Wollten sie sich auf der Straße 
niederschießen lassen wie beim Aufstand von 1953? 
Daheim in Island haben wir doch immerhin die Möglichkeit, 
uns mit unseren Gegnern auseinander zu setzen, und wir 
können unsere Meinung in Zeitungsartikeln veröffentlichen. 
Hier ist das verboten. Es gibt nur die Parteilinie - und damit 
basta. Und dann nennen sie das Wahlen, wenn die Leute in 
die Wahllokale gescheucht werden, um die einzige Partei zu 
wählen, die hier uneingeschränkt arbeiten darf. Für die 
Leute in diesem Land ist das Ganze eine einzige Farce. Sie 
wissen, dass es nicht das Geringste mit Demokratie zu tun 
hat!« 

Hannes verstummte. Er kochte vor unterdrücktem Zorn. 
»Die Leute trauen sich nicht zu sagen, was sie denken, weil 
hier alles und jeder bespitzelt wird. Diese ganze verdammte 
Gesellschaft. Sie können dir aus allem, was du sagst oder 
tust, einen Strick drehen, und dann wirst du vorgeladen, du 
wirst festgenommen, du fliegst von der Uni. Unterhalte dich 
doch mal mit den Menschen hier, aber wenn, dann nur von 


Angesicht zu Angesicht, denn die Telefone werden abgehört! 
Hier werden ganz normale Menschen bespitzelt!« 

Sie schwiegen. 

Im Grunde genommen war er sich darüber im Klaren, dass 
Ilona und Hannes Recht hatten. Er fand, dass es der Partei 
besser anstünde, mit offenen Karten zu spielen und 
zuzugeben, dass es im Augenblick keinen Platz für freie 
Wahlen und freie Meinungsäußerung gab. Das alles käme 
später, wenn das Ziel erreicht war: der Sieg der 
sozialistischen Produktionsverhältnisse. Sie hatten sich 
manchmal darüber amüsiert, wie die Deutschen auf 
Versammlungen mit allem, was ihnen vorgelegt wurde, 
einverstanden waren: Beschlussfassung nach dem Prinzip 
der Einstimmigkeit wurde so etwas genannt. Wenn man sich 
aber hinterher privat mit den Leuten unterhielt, kamen ganz 
andere Ansichten zum Vorschein, die völlig im Gegensatz zu 
dem standen, was gerade vorher beschlossen worden war. 
Niemand traute sich, offen seine Meinung zu sagen. Man 
traute sich kaum, eine eigene Meinung zu haben, aus Furcht 
davor, dass sie als parteifeindliiche Äußerung ausgelegt 
würde, die strafbar war. 

»Diese Leute sind gefährlich, TOmas«, sagte Hannes nach 
langem Schweigen. »Denen ist es bitterernst.« 

»Warum redet ihr andauernd über Meinungsfreiheit?«, 
erwiderte er böse. »Du und Ilona. Sieh dir doch bloß an, was 
sie mit den Kommunisten in den usa machen! Sieh dir doch 
an, wie sie keine Arbeit bekommen und aus dem Land 
gewiesen werden. Und was ist mit der 
Überwachungsgesellschaft dort? Hast du gelesen, wie die 
Feiglinge unter ihnen ihre Genossen vor dem Komitee gegen 
unamerikanische Aktivitäten verraten haben? In den uSa ist 
die kommunistische Partei verboten. Dort ist auch nur eine 
Meinung zugelassen, und das ist die Meinung der 
Monopolkapitalisten, der Imperialisten, der Militaristen. Alles 
andere wird ausgeschlossen. Alles.« 

Er stand auf, weil er sich in Rage geredet hatte. 


»Du bist hier als Gast der Menschen, der Werktätigen in 
diesem Land«, sagte er böse. »Sie sind es, die deine 
Ausbildung bezahlen, und du solltest dich schämen, so zu 
reden. Schäm dich! Und sieh zu, dass du nach Island 
zurückkommst!« 

Er stiefelte davon. 

»Tömas«, rief Hannes ihm nach, aber er reagierte nicht 
darauf. 

Als er raschen Schritts den Korridor entlangging, traf er 
Lothar, der ihn fragte, was los sei. Er schaute zurück zur 
Kaffeestube. »Nichts«, sagte er. Sie verließen gemeinsam 
das Haus. Lothar lud ihn zu einem Bier ein, und er erzählte 
Lothar, worüber Hannes und er sich gestritten hatten und 
dass Hannes aus irgendwelchen Gründen jetzt ein erklärter 
Gegner des Sozialismus sei und gegen ihn agitierte. Er 
sagte Lothar, dass er diese Doppelmoral bei Hannes nicht 
verstünde. Er sei gegen das sozialistische Regime, aber 
trotzdem war er entschlossen, es auszunutzen und sein 
Studium hier zu Ende zu bringen. 

»Ich begreife das nicht«, sagte er zu Lothar. »Ich begreife 
nicht, wie er seine Stellung so missbrauchen kann. Das 
könnte ich nie tun. Niemals!« 

Abends traf er Ilona und erzählte ihr von dem Streit. Er 
erwähnte auch, dass Hannes sich manchmal so anhörte, als 
würde er sie kennen, aber Ilona schüttelte den Kopf. Sie 
hatte nie von ihm gehört und nie mit ihm gesprochen. 

»Bist du einverstanden mit dem, was er sagt?«, fragte er 
zögernd. 

»Ja«, sagte sie nach längerem Schweigen, »ich bin genau 
derselben Meinung. Und nicht nur ich. Da sind noch viel, viel 
mehr Leute. Junge Leute in meinem Alter in Budapest. Junge 
Leute hier in Leipzig.« 

»Warum melden die sich nicht zu Wort?« 

»Das geschieht ja gerade in Budapest«, sagte sie. »Aber es 
geht gegen einen übermächtigen Gegner. Und es herrscht 
Angst. Überall herrscht Angst davor, was passieren könnte.« 


»Das Militär?« 

»Ungarn ist Kriegsbeute der Sowjetunion gewesen, und sie 
geben das Land nicht kampflos wieder frei. Falls es uns 
gelingt, sie abzuschütteln, weiß man nicht, was für 
Auswirkungen das auf die anderen osteuropäischen Länder 
haben wird. Das ist die große Frage, es geht um das, was 
damit ausgelöst würde.« 

Zwei Tage später wurde Hannes ohne Vorwarnung relegiert 
und des Landes verwiesen. Er hörte, dass vor dem Zimmer, 
das Hannes gemietet hatte, ein Vopo postiert worden war 
und dass er von zwei Stasibeamten zum Flugplatz gebracht 
wurde. Sein Studium wurde ihm aberkannt. Es war, als wäre 
Hannes nie an der Universität gewesen. Er wurde einfach 
gestrichen. 

Er traute seinen Ohren nicht, als Emil ihm sagte, was 
passiert war. Emil wusste nicht viel. Er hatte Karl und 
Hrafnhildur getroffen, die ihm von dem Polizeiposten 
erzählten und davon dass alle darüber sprachen, dass man 
Hannes zum Flughafen gebracht hatte. Emil musste es ihm 
drei Mal sagen. Ihr Landsmann wurde behandelt, als sei er 
ein regelrechter Verbrecher. Abends wurde im Wohnheim 
über nichts anderes geredet. Niemand wusste genau, was 
passiert war. 

Tags darauf, drei Tage nach ihrem Streit in der Kaffeestube, 
erhielt er eine Nachricht von Hannes. Hannes’ 
Zimmergenosse überbrachte sie ihm. Der Zettel steckte in 
einem verschlossenen Umschlag, auf dem nur sein Name 
stand. Tömas. Er öffnete den Umschlag und setzte sich mit 
dem Brief auf sein Bett. 


Du hast mich gefragt, was in Leipzig passiert ist. Was mit 
mir passiert ist. Es ist sehr einfach. Sie haben mich 
wiederholt gebeten, meine Freunde zu bespitzeln und 
Informationen darüber weiterzugeben, was ihr über den 
Sozialismus sagt, über die DDR, über Ulbricht und was für 
Radiosender ihr hört. Nicht nur ihr, sondern alle, mit denen 


ich zusammenkam. Ich habe mich geweigert, für sie den 
Denunzianten zu spielen. Ich habe erklärt, dass ich meine 
Freunde nicht bespitzeln werde. Sie gingen davon aus, dass 
ich gefügig sein würde, weil sie mir damit drohten, mich von 
der Uni zu verweisen. Ich habe mich geweigert, aber sie 
haben mich immerhin noch geduldet. Bis jetzt. Warum 
konntest du mich nicht einfach in Ruhe lassen? 


Hannes 

Er las den Brief mehrmals und konnte nicht glauben, was da 
stand. Ein Schauder lief ihm über den Rücken, und für einen 
Augenblick schwindelte ihn. 

Warum konntest du mich nicht einfach in Ruhe lassen? 
Hannes gab ihm die Schuld daran, dass er relegiert worden 
war. Hannes glaubte wahrscheinlich, dass er direkt zur 
Universitätsverwaltung gegangen war und gemeldet hatte, 
was für Ansichten er hatte, seine Auflehnung gegen den 
Kommunismus. Wenn er ihn in Ruhe gelassen hätte, wäre 
nichts passiert. Er starrte auf den Brief. Das war ein 
Missverständnis. Was meinte Hannes eigentlich? Er hatte 
doch mit niemandem von der Universität gesprochen, 
sondern nur mit Lothar und Ilona geredet und abends Emil, 
Karl und Hrafnhildur gegenüber sein Befremden über 
Hannes’ Anschauungen zum Ausdruck gebracht. Das war 
nichts Neues. Die anderen waren seiner Meinung gewesen. 
Sie fanden, dass Hannes’ Kehrtwendung im besten Fall 
fragwürdig, im schlimmsten Fall verwerflich war. 

Es musste ein Zufall sein, dass Hannes nach ihrem Streit 
von der Uni verwiesen worden war. Hannes hatte das 
missverstanden und es mit ihrem Gespräch in Verbindung 
gebracht. Hannes konnte doch nicht allen Ernstes glauben, 
dass es seine Schuld war, dass er sein Studium nicht zu 
Ende bringen konnte! Er hatte gar nichts getan. Er hatte mit 
niemandem außer mit seinen Freunden darüber gesprochen. 
Grenzte das nicht an Verfolgungswahn? Konnte Hannes im 
Ernst so etwas glauben? 


Emil war in seinem Zimmer, und er zeigte ihm den Brief. 
Emil schnaubte verächtlich. Er hatte eine starke Abneigung 
gegen Hannes und alles, wofür er stand, entwickelt, und er 
hielt nicht mit seiner Meinung hinter dem Berg. 

»Der spinnt ja«, sagte Emil. »Nimm das bloß nicht ernst.« 
»Aber warum behauptet er das?« 

»Tömas«, sagte Emil. »Denk nicht weiter darüber nach. Er 
versucht bloß, die Schuld für sein eigenes Fehlverhalten 
anderen zuzuschieben. Er hätte Leipzig schon lange 
verlassen sollen.« 

Er sprang auf, schnappte sich seinen Mantel und zog ihn im 
Laufen an, während er das Haus verließ. Er rannte quer 
durch die Stadt, bis er vor Ilonas Wohnungstür stand und 
anklopfte. Die Vermieterin öffnete die Tür und ließ ihn 
herein. Ilona schien gerade aufbrechen zu wollen, sie war 
bereits im Mantel und setzte sich eine Mütze auf. Sie 
erschrak, als Tömas hereinkam, sie sah sofort, dass er 
aufgewühlt war. 

»Was ist los?«, fragte sie und trat zu ihm. 

Er schloss die Tür. 

»Hannes glaubt, dass ich etwas damit zu tun habe, dass er 
von der Uni geflogen und nach Island abgeschoben worden 
ist. Als hätte ich ihn denunziert!« 

»Was sagst du da?« 

»Er gibt mir die Schuld daran, dass er relegiert wurde!« 

»Mit wem hast du gesprochen?«s, fragte Ilona. »Nach deinem 
Treffen mit Hannes?« 

»Nur mit dir und mit den anderen Isländern. Ilona, was hast 
du neulich gemeint mit den jungen Leuten in Leipzig, die 
angeblich dieselben Anschauungen haben wie Hannes? Was 
für Leute sind das? Woher kennst du sie?« 

»Hast du mit niemand anderem gesprochen? Bist du 
sicher?« 

»Nein, nur mit Lothar. Was weißt du über die jungen Leute in 
Leipzig?« 


»Hast du Lothar erzählt, was Hannes für Ansichten hat?« 
»Ja. Was meinst du eigentlich? Er weiß alles über Hannes.« 
Ilona starrte ihn an und schien fieberhaft zu überlegen. 
»Kannst du mir nicht sagen, was hier eigentlich vorgeht?«, 
bat er sie. 

»Wir wissen nicht ganz genau, wer Lothar ist«, sagte Ilona. 
»Könnte es sein, dass dir irgendjemand hierher gefolgt ist?« 
»Mir gefolgt ist? Was meinst du damit? Was soll das heißen? 
Alle wissen doch genau, wer Lothar ist?« 

Ilona starrte ihn an. Er hatte sie nie so ernst gesehen, 
beinahe angsterfüllt. Er hatte nicht die geringste Ahnung, 
was um ihn herum vorging. Er wusste nur, dass ihn 
Schuldgefühle wegen Hannes peinigten. Weil Hannes 
glaubte, dass er die Schuld daran trug, wie es ihm ergangen 
war. Er hatte doch nichts getan. Gar nichts. 

»Du kennst das System. Es ist riskant, zu viel zu sagen.« 
»Zu viel! Ich bin doch kein Baby, ich weiß, dass man hier 
überwacht wird.« 

»Natürlich weißt du das.« 

»Ich habe nur mit meinen Freunden darüber geredet. Das ist 
doch nicht verboten! Es sind meine Freunde. Was geht hier 
eigentlich vor, IIona?« 

»Bist du sicher, dass dich niemand beschattet hat?« 

»Mich hat niemand beschattet«, sagte er. »Was soll das? 
Weswegen sollte jemand mich beschatten? Wovon redest du 
eigentlich?« Dann dachte er einen Augenblick nach und 
sagte: »Ich weiß nicht, ob mir jemand gefolgt ist. Ich habe 
nicht darauf geachtet. Warum sollte mir jemand folgen? Und 
wer soll das denn sein?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie. »Komm, wir gehen zur 
Hintertür raus.« 

»Wohin gehen wir?« 

»Komm«, sagte sie. 

Ilona nahm ihn bei der Hand und führte ihn durch die kleine 
Küche, wo die Vermieterin saß und strickte. Sie schaute 
hoch und lächelte, und sie erwiderten das Lächeln und 


verabschiedeten sich. Sie traten hinaus in einen dunklen 
Hinterhof, kletterten über einen Zaun und gelangten in eine 
schmale Gasse. Er wusste nicht, wie ihm geschah. Warum 
lief er bei Nacht und Nebel hinter Ilona her und blickte sich 
andauernd um, ob ihnen jemand auf den Fersen war? 

Sie hielten sich abseits der befahrenen Straßen. Manchmal 
blieb Ilona stocksteif stehen und lauschte auf Schritte. Dann 
ging sie wieder weiter und er hinter ihr her. Nach einem 
langen Marsch kamen sie in eine der Neubausiedlungen, die 
jetzt am Stadtrand errichtet wurden. Einige der Gebäude 
waren halb fertig, noch ohne Fenster und Türen, andere 
waren bereits bezogen worden. Sie betraten einen der 
Häuserblocks, der bereits zum großen Teil fertig gestellt war, 
und liefen in den Keller. Dort klopfte Ilona an eine Tür. Er 
hörte Stimmen von drinnen, die plötzlich verstummten, als 
geklopft wurde. Die Tür ging auf. Zehn Leute standen in der 
kleinen Wohnung und blickten die beiden Neuankömmlinge 
auf dem Flur forschend an. Ilona trat ein, begrüßte alle und 
stellte ihn vor. 

»Er ist ein Freund von Hannes«, sagte sie. Sie schauten ihn 
an und nickten. 

Ein Freund von Hannes, dachte er perplex. Wieso kannten 
diese Leute Hannes? Er war völlig konfus. Eine Frau aus der 
Gruppe trat vor und gab ihm die Hand. 

»Weißt du, was passiert ist?«, fragte sie. »Weißt du, warum 
sie ihn relegiert haben?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Ich habe keine Ahnung«, sagte er. Er betrachtete die 
Gruppe. »Wer seid ihr?«, fragte er. »Woher kennt ihr 
Hannes?« »Ist euch jemand gefolgt?«, fragte die Frau Ilona. 
»Nein«, sagte Ilona. »Tömas weiß nicht, was hier vor sich 
geht, und ich wollte, dass er es von euch hört.« 

»Wir wussten, dass man Hannes observiert hat«, sagte die 
Frau. »Nachdem er sich geweigert hat, für sie zu arbeiten. 
Sie haben nur auf eine günstige Gelegenheit gewartet, um 
ihn abschieben zu können.« 


»Was wollten sie denn von ihm?« 

»Sie nennen es Dienst an der SeD und den Werktätigen.« 
Ein Mann aus der Gruppe trat vor und ging auf ihn zu. 

»Er war immer vorsichtig«, sagte der Mann. »Er hat stets 
darauf geachtet, nichts zu sagen, was ihn in Schwierigkeiten 
bringen konnte.« 

»Erzählt ihm von Lothar«, sagte Ilona. Die Spannung hatte 
ein wenig nachgelassen. Einige setzten sich wieder. »Lothar 
ist Tdmas’ Betreuer.« 

»Ist euch jemand gefolgt?«, wiederholte einer aus der 
Gruppe und schaute Ilona besorgt an. 

»Nein, niemand«, sagte sie. »Das habe ich euch doch 
gesagt. Ich habe aufgepasst.« 

»Was ist mit Lothar?«, fragte er und konnte kaum glauben, 
was er hörte und sah. Er blickte sich in der kleinen Wohnung 
um und betrachtete die Leute, die ihn ängstlich und 
neugierig zugleich anstarrten. Ihm wurde klar, dass das hier 
ein Kadertreffen mit umgekehrten Vorzeichen war. Das war 
nicht wie bei den Jungsozialisten daheim in Island, wenn sie 
Aktionen planten. Diese Leute kämpften nicht für den 
Sozialismus, sondern es war ein geheimes Treffen von 
Gegnern des Sozialismus. Soweit er begriff, trafen sich diese 
Leute heimlich, weil sie fürchteten, wegen 
staatsgefährdender Umtriebe bestraft zu werden. 

Sie erzählten ihm von Lothar. Er war keineswegs in Berlin 
geboren, sondern in Bonn. Er hatte in Moskau studiert, wo er 
unter anderem Isländisch gelernt hatte. Seine Aufgabe war 
es, die Studenten an der Universität für die Partei zu 
rekrutieren. Er freundete sich vor allem mit ausländischen 
Studierenden an, die in Städten wie Leipzig ihre Ausbildung 
machten und später womöglich von Nutzen sein konnten. Es 
war Lothar gewesen, der versucht hatte, Hannes dazu zu 
bewegen, für ihn und die Partei zu arbeiten. Und Lothar 
hatte bestimmt seinen Anteil daran gehabt, dass Hannes 
schließlich von der Universität gewiesen worden war. 


»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du Hannes kennst?«, 
fragte er Ilona verwirrt. 

»Wir sprechen zu niemandem darübers, sagte sie. »Hannes 
hat es dir gegenüber ja auch nicht erwähnt, oder? Du 
hättest es sonst brühwarm an Lothar weitergegeben.« 
»Lothar?« 

»Du hast ihm von Hannes erzählt«, sagte Ilona. 

»Ich wusste nicht ...« 

»Wir müssen uns bei allem, was wir sagen, in Acht nehmen, 
immer. Du hast Hannes bestimmt nicht geholfen, indem du 
mit Lothar gesprochen hast.« 

»Ich wusste nichts über Lothar, Ilona.« 

»Es muss auch nicht Lothar sein«, sagte Ilona. »Es kann 
jeder x-Beliebige gewesen sein. Das weiß man nie. Man 
weiß nie, wer es ist. So funktioniert das System. So haben 
sie Erfolg.« 

Er starrte Ilona an und wusste, dass sie Recht hatte. Lothar 
hatte ihn ausgenutzt, hatte sich seine Wut zunutze 
gemacht. Er hatte etwas zu jemandem gesagt, das er nicht 
hätte sagen dürfen. Niemand hatte ihn gewarnt. Niemand 
hatte darüber gesprochen, dass man die Dinge für sich 
behalten musste. In seinem Innersten wusste er aber, dass 
ihm niemand etwas hätte sagen müssen. Er fühlte sich 
elend. Sein Gewissen quälte ihn. Er wusste genau, wie das 
System funktionierte. Er wusste alles über die gegenseitige 
Kontrolle. Er hatte sich vom Zorn hinreißen lassen. Sein 
kindisches Verhalten hatte ihnen etwas gegen Hannes in die 
Hand gegeben. 

»Hannes hatte keine Verbindung zu den anderen Isländern 
mehr«, sagte er. 

»Genau«, sagte Ilona. 

»Weil ... weil er ...« Er brachte den Satz nicht zu Ende. 

Ilona nickte. 

»Was geht hier eigentlich vor?«, fragte er. »Was geht hier 
eigentlich vor, IIona?« 


Ilona blickte in die Runde, als würde sie auf eine Reaktion 
warten. Der Mann, der vorhin das Wort ergriffen hatte, 
nickte ihr zu, und sie sagte ihm, dass die anderen von sich 
aus an sie herangetreten waren. Eine in der Gruppe - Ilona 
deutete auf die Frau, die ihm die Hand gegeben hatte - 
studierte zusammen mit ihr Germanistik und wollte etwas 
darüber wissen, was in Ungarn passierte, über den 
Widerstand gegen die kommunistische Partei und die Angst 
vor der Sowjetunion. Die Kommilitonin war sehr vorsichtig 
zu Werke gegangen, und erst, als sie sich ganz sicher war, 
dass Ilona einen Aufstand in Ungarn befürwortete, lud sie 
sie zu einem Treffen mit Gleichgesinnten ein. Die 
Überwachungsmaßnahmen wurden verschärft, und 
allenthalben waren die Menschen aufgefordert, sich mit der 
Staatssicherheit in Verbindung zu setzen, falls sich 
klassenfeindliche Anschauungen und Verhaltensweisen 
bemerkbar machten. Es hing mit dem Volksaufstand von 
1953 zusammen und war in gewissem Sinne eine Reaktion 
auf die aktuelle Entwicklung in Ungarn. Ilona hatte Hannes 
bei ihrer ersten Begegnung mit den jungen Leuten in Leipzig 
getroffen. Sie wollten alle wissen, was in Ungarn vor sich 
ging und ob man einen solchen Widerstand auch in der DDR 
aufbauen könne. 

»Wieso war Hannes in dieser Gruppe?s, fragte er. »Wie ist er 
zu euch gestoßen?« 

»Hannes war auf die gleiche Propaganda hereingefallen wie 
du«, sagte Ilona. »Ihr habt da wohl eine sehr rührige und 
starke Partei in Island.« Sie sah den Mann an, der vorher das 
Wort ergriffen hatte. »Martin hier und Hannes haben beide 
Ingenieurwissenschaften studiert und sich angefreundet«, 
sagte sie. »Es hat lange gedauert, bis Hannes endlich 
begriff, worum es ging. Wir vertrauten ihm und hatten 
keinen Anlass, das nicht zu tun.« 

»Wenn das wirklich stimmt mit Lothar«, sagte er, »warum 
unternehmt ihr denn nicht etwas?« 


»Wir können nur eins tun, nämlich ihm aus dem Weg gehen, 
was nicht ganz einfach ist, denn er ist darin geschult, sich 
mit jedermann freundlich zu stellen«, antwortete ein 
anderer Mann aus der Gruppe. »Wenn er aufdringlich wird, 
können wir versuchen, ihn in die Irre zu führen. Die meisten 
Leute wissen nicht, woran sie mit ihm sind. Er sagt immer 
genau das, was man hören will, er stimmt sogar anderen 
Ansichten zu. Aber er ist falsch. Und er ist gefährlich.« 

»Aber halt mal«, sagte er und schaute Ilona an. »Wenn ihr 
das alles über Lothar wisst, muss Hannes es doch auch 
gewusst haben.« 

»Ja, Hannes hat es gewusst«, sagte Ilona. 

»Warum hat er dann nie einen Ton gesagt? Warum hat er 
mich nicht vor ihm gewarnt? Warum hat er nie etwas 
gesagt?« 

Ilona trat zu ihm hin. 

»Er hat dir nicht vertraut«, sagte sie. »Er wusste nicht, 
woran er mit dir war.« 

»Er hat gesagt, ich soll ihn in Ruhe lassen.« 

»Er wollte in Ruhe gelassen werden. Er wollte niemanden 
bespitzeln, und schon gar nicht seine eigenen Landsleute.« 
»Er hat hinter mir hergerufen, als ich ihn verließ. Er wollte 
mir noch etwas sagen, aber er ... Ich war wütend. Ich bin 
rausgerannt, direkt in die Arme von Lothar.« 

Er sah Ilona an. 

»Das war dann wohl kein Zufall?« 

»Das bezweifle ich stark«, sagte Ilona. »Aber früher oder 
später wäre es sowieso dazu gekommen. Hannes wurde 
observiert.« 

»Sind da an der Universität noch mehr solche Leute wie 
Lothar?« 

»Ja«, sagte Ilona. »Wir kennen aber nicht alle, wir wissen nur 
von einigen.« 

»Lothar ist dein Betreuer«, sagte ein junger Mann, der in 
einem Sessel saß und bislang das Ganze schweigend 
mitverfolgt hatte. 


»Ja.« 

»Was meinst du damit?«, fragte Ilona den Mann. 

»Die Betreuer haben die Aufgabe, die Ausländer zu 
überwachen«, sagte der Mann und stand auf. »Sie müssen 
alles über die Ausländer melden. Wir wissen, dass Lothar 
dich auch zur Mitarbeit überreden soll.« 

»Sag das, was du sagen möchtest«, erklärte Ilona und ging 
einen Schritt auf den Mann zu. 

»Wie können wir wissen, dass wir deinem Freund vertrauen 
können?« 

»Ich vertraue ihm«, sagte Ilona. »Das reicht.« 

»Woher wisst ihr, dass Lothar gefährlich ist?«, fragte er. 
»Wer hat euch das gesagt?« 

»Das ist unsere Sache, entgegnete der Mann. 

»Er hat natürlich Recht«, sagte er und sah zu dem Mann 
hinüber, der bezweifelte, ob man ihm trauen könne. 
»Warum solltet ihr mir vertrauen?« 

»Wir vertrauen Ilona«, war die Antwort. 

Ilona lächelte verlegen. 

»Hannes war der Meinung, dass du dich schon mausern 
würdest«, sagte sie. 


Er schaute auf das vergilbte Papier und las noch einmal den 
alten Brief von Hannes. Der Abend brach bald an, und das 
alte Ehepaar würde an seinem Haus vorbeigehen. Er dachte 
an jenen Abend in der Kellerwohnung in Leipzig, und wie 
sein Leben von da an einen ganz anderen Verlauf 
genommen hatte. Er dachte an Ilona, an Hannes und an 
Lothar. Und er sah im Geiste die angsterfüllten Gesichter 
dieser Menschen im Keller vor sich. 

Es waren die Kinder dieser Menschen, die die Nikolaikirche 
zu ihrer Festung machten und auf die Straßen von Leipzig 
strömten, als Jahrzehnte später der Volkszorn überkochte. 


Achtzehn 
Valgeröur begleitete Erlendur nicht zu der Grillparty bei 
Siguröur Oli, und niemand erwähnte ihren Namen. Elinborg 
hatte köstliche Lammfilets in einer speziellen 
Kräutermarinade mit geriebener Zitronenschale vorbereitet. 
Als Vorspeise gab es einen Krabbencocktail, den Bergpöra 
beigesteuert hatte und der von Elinborg sehr gelobt wurde. 
Zum Nachtisch gab es wiederum eine Mousse von Elinborg. 
Erlendur war sich nicht sicher, was darin war, aber es 
schmeckte vorzüglich. Eigentlich hatte er nicht zu der Party 
gehen wollen, ließ sich aber breitschlagen, als Siguröur Oli 
und Bergpöra ihn noch einmal heftig bekniet hatten. Auf 
jeden Fall war es nicht so schlimm wie auf Elinborgs 
Kochbuch-Release-Party. Bergpöra freute sich so über sein 
Kommen, dass sie ihm gestattete, im Wohnzimmer zu 
rauchen. Siguröur Oli starrte sie völlig entgeistert an, als sie 
einen Aschenbecher für ihn holte. Erlendur blickte zu ihm 
hinüber und grinste. Er hatte das Gefühl, ein nettes kleines 
Trostpflästerchen bekommen zu haben. Über die Arbeit 
sprachen sie nur einmal, als Siguröur Oli Überlegungen 
anstellte, weshalb das russische Gerät demoliert worden 
war, bevor es mit der Leiche im Wasser versenkt wurde. 
Erlendur hatte die Informationen aus der 
Spurensicherungsabteilung an sie weitergegeben. Sie 
standen zu dritt auf der kleinen Sonnenterrasse. Elinborg 
war mit den Grillvorbereitungen beschäftigt. 
»Was schließen wir daraus?«, fragte sie. 
»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Ich habe keine 
Ahnung, was für eine Rolle es spielt, ob es funktionierte oder 
nicht. Ich sehe da keinen Unterschied. Abhörgerät ist 
Abhörgerät. Russen sind Russen.« 
»Ja, das mag stimmen«, sagte Siguröur Oli. »Vielleicht war 
es kaputt, weil es bei Handgreiflichkeiten auf den Boden 
gefallen und zu Bruch gegangen ist.« 


»Denkbar«, sagte Erlendur. Er schaute in die Sonne und 
wusste eigentlich nicht so recht, was er da auf der Terrasse 
zu suchen hatte. Er war noch nie bei Siguröur Oli und 
Bergpöra zu Besuch gewesen, obwohl sie schon lange 
zusammenarbeiteten. Es überraschte ihn nicht, dass bei den 
beiden alles tipptopp in Ordnung war. Alles designermäßig 
eingerichtet - teure Möbel, exquisite Kunstgegenstände und 
geschmackvolle Teppiche. Nirgends ein Staubkörnchen. 
Nirgends ein Buch. 

Erlendur lebte auf, als sich herausstellte, dass sich Elinborgs 
Mann Teddi mit der Automarke Ford Falcon auskannte. Der 
Automechaniker Teddi liebte die Köchin Elinborg und war 
entsprechend wohlgenährt. Bei ihm ging die Liebe durch 
den Magen, und so ging es den meisten Menschen, die mit 
Elinborg in Berührung kamen. Teddis Vater hatte einmal 
einen Falcon besessen und war begeistert gewesen. Er 
sagte Erlendur, dass das Auto hervorragende 
Fahreigenschaften gehabt hätte, vorne hatte es eine 
durchgehende Bank und keine Schalensitze gegeben, ein 
Automatik-Wagen mit elfenbeinfarbenem Steuerrad. Ein 
Pkw, der im Vergleich zu anderen amerikanischen Autos aus 
den sechziger Jahren relativ klein gewesen war. 

»Aber er eignete sich nicht besonders für die isländischen 
Straßen, so wie sie früher waren«, erklärte Teddi und 
schnorrte eine Zigarette von Erlendur. »Er war nicht stabil 
genug gebaut. Einmal sind wir echt in Schwierigkeiten 
geraten, als wir einen Ausflug aufs Land gemacht haben. 
Wir hatten einen Achsenbruch. Mein Vater musste das Auto 
mit einem Lastwagen in die Stadt transportieren lassen. Viel 
Power hatten die nicht, diese Autos, aber es war ein richtig 
netter Wagen für eine kleine Familie.« 

»Hatte er irgendwelche besonderen Radkappen?«, fragte 
Erlendur und gab Teddi Feuer. 

»Die Radkappen bei den amerikanischen Autos waren meist 
ziemlich was fürs Auge, und das war auch beim Falcon der 


Fall. Aber ansonsten eigentlich nichts Besonderes. Beim 
Chevrolet allerdings ...« 

Für kleine Familien, dachte Erlendur und hörte gar nicht 
mehr hin, was Teddi sagte. Der Handelsreisende, der spurlos 
verschwand, hatte ein nettes Auto für die kleine Familie 
gekauft, die er mit der jungen Frau aus dem Milchladen 
gründen wollte. Das war für die Zukunftsperspektive. Als er 
verschwand, fehlte eine Radkappe an seinem Auto. Erlendur 
hatte mit Elinborg und Siguröur Oli darüber geredet, wie 
sich Radkappen von der Felge lösten. Vielleicht hatte er eine 
zu enge Kurve genommen und war an eine Bordsteinkante 
gekommen. Oder vielleicht war die Radkappe einfach vor 
dem Busbahnhof geklaut worden. 

»... aber dann kam die Ölkrise in den siebziger Jahren, und 
deswegen mussten sparsamere Motoren entwickelt 
werden.« Teddi redete unbeirrt weiter und trank einen 
Schluck Bier. 

Erlendur nickte abwesend und drückte die Zigarette aus. Er 
sah, wie Siguröur Oli die Fenster und die Tür zur Terrasse 
aufriss, um zu lüften. Erlendur versuchte, das Rauchen 
einzuschränken, aber rauchte doch immer mehr, als er sich 
vornahm. Er überlegte, ob er nicht einfach aufhören sollte, 
sich Gedanken wegen der Zigaretten zu machen. Bislang 
hatte es jedenfalls nichts gebracht. Er dachte an Eva Lind, 
die noch nichts von sich hatte hören lassen, seit sie aus der 
Therapie entlassen worden war Sie machte sich keine 
Gedanken über ihre Gesundheit. Er betrachtete die Terrasse 
von Bergpöras und Siguröur Olis kleinem Reihenhaus. 
Elinborg war immer noch am Grill beschäftigt, und er 
glaubte zu sehen, dass sie vor sich hinsummte. Als sein 
Blick in die Küche wanderte, sah er, wie Siguröur Öli im 
Vorbeigehen Bergpöra einen Kuss auf den Nacken drückte. 
Neben ihm schlürfte Teddi sein Bier. Vielleicht war das hier 
das Lebensglück. Vielleicht war alles ganz einfach, wenn die 
Sonne an einem schönen Sommertag schien. 


Statt abends zu sich nach Hause zu fahren, nahm er Kurs 
aus der Stadt heraus, am neuen Viertel Grafarholt vorbei in 
Richtung Mosfellsbaer. Er bog in eine Seitenstraße ein, die zu 
einem ansehnlichen Bauernhof führte, von da aus nahm er 
einen schmalen Feldweg zum Meer hinunter, bis er sich auf 
dem ehemaligen Land von Haraldur und dessen Bruder 
befand. Von Haraldur, der sich Mühe gab, so unleidlich wie 
nur möglich zu sein, hatte er nur begrenzte Informationen 
erhalten. Er war nicht auf die Frage eingegangen, ob die 
alten Hofgebäude noch stünden, und behauptete, nichts 
darüber zu wissen. Er hatte erklärt, dass sein Bruder Jöhann 
einen Herzschlag erlitten hatte und eines plötzlichen Todes 
gestorben war. »Nicht alle haben so viel Glück wie Jöi«, 
hatte er hinzugefügt. 

Die Hofgebäude waren noch vorhanden. Auf dem 
ehemaligen Land der beiden Brüder befanden sich einige 
Sommerhäuser. Nach der Höhe der Bäume zu schließen, von 
denen sie umgeben waren, standen sie schon länger dort. 
Es gab aber auch einige neuere. Etwas weiter entfernt sah 
Erlendur einen Golfplatz. Obwohl der Abend schon 
vorgerückt war, schlugen immer noch ein paar Gestalten 
nach den Bällen. 

Die Hofgebäude, ein kleines Wohnhaus und etwas weiter 
unterhalb die Stallungen, waren völlig verfallen. Das Haus 
war von außen mit Wellblech verkleidet. Das Blech war 
irgendwann einmal gelb angestrichen worden, aber die 
Farbe war inzwischen fast völlig abgeblättert. Einige der 
rostigen Platten saßen noch fest, aber teilweise hatten sie 
vor Wind und Wetter kapituliert und waren abgefallen. Die 
Dachplatten waren wahrscheinlich vom Sturm aufs Meer 
hinausgetragen worden. Sämtliche Fensterscheiben waren 
zerbrochen, und die Haustür war nicht mehr vorhanden. 
Nicht weit entfernt befanden sich die Relikte eines kleinen 
Geräteschuppens, der an den Kuhstall und die Scheune 
angebaut war. 


Er blieb vor dem verlassenen Hof stehen. Die Szenerie 
erinnerte ihn an den Hof seiner Jugend. 

Er betrat das Haus und kam zunächst in eine Diele und 
einen engen Korridor. Rechter Hand waren Küche und 
Waschküche und linker Hand eine Vorratskammer. In der 
Küche stand noch ein vorsintflutlicher Rafha-Herd mit drei 
Platten und einem kleinen, völlig verrosteten Backofen. Der 
schmale Flur führte zu zwei kleineren Räumen und dem 
ehemaligen Wohnzimmer. Die Dielen knarrten laut in der 
Abendstille. Er wusste überhaupt nicht, wonach er suchte. 
Er wusste nicht, weshalb er hierher gefahren war. 

Er ging zu den Stallungen hinunter, und seine Blicke 
schweiften an den Boxen im Kuhstall entlang. Die Scheune 
hatte einen gestampften Lehmboden. Als er um die Ecke 
bog, konnte er sehen, wo früher der Misthaufen hinter dem 
Kuhstall gewesen war. Der Geräteschuppen hatte noch eine 
Tür, aber als er nach ihr griff, ging sie aus den Angeln, fiel 
auf den Boden und zersplitterte geräuschvoll. An den 
Wänden des Schuppens befanden sich kleine Regale mit 
Fächern für Schrauben und Muttern. Die Nägel an einer 
Wand gaben zu erkennen, dass hier früher das Werkzeug 
gehangen hatte, das aber nicht mehr da war. Haraldur hatte 
bestimmt alles, was noch genutzt werden konnte, 
mitgenommen, als er den Hof verließ und nach Reykjavik 
zog. Der Arbeitstisch war zusammengebrochen und stützte 
sich schräg gegen eine Wand. Ein altes Zuggeschirr für 
einen Traktor gammelte zuoberst auf einem Schrotthaufen 
vor sich hin, und in einer Ecke lag die Hinterradfelge eines 
Traktors. 

Erlendur betrat den Schuppen. War der Mann mit dem 
Falcon hierher gekommen?, überlegte er. Oder hatte er 
tatsächlich einen der Linienbusse in einen anderen 
Landesteil genommen? Falls er hierher gekommen war, was 
hatte er im Sinn gehabt? Er hatte Reykjavik am Nachmittag 
verlassen. Er wusste, dass nicht viel Zeit war. Sie würde vor 
dem Milchladen auf ihn warten, und er wollte nicht zu spät 


kommen. Trotzdem durfte er den Brüdern nicht den Eindruck 
vermitteln, dass er es eilig hatte, denn sie hatten Interesse 
daran, ihm einen Traktor abzukaufen. Der Vertragsabschluss 
war in Sicht. Er wollte aber nicht zu sehr drängeln. Es 
konnte den Verkauf vermasseln, wenn sie den Eindruck 
bekamen, dass ihm sehr viel daran gelegen war. Trotzdem 
galt es, sich zu beeilen. Der Kauf musste über die Bühne. 
Falls er hier gewesen war, wieso hatten die Brüder das nicht 
zugegeben? Warum erzählten sie eine Lüge? Für sie ging es 
um nichts. Sie kannten den Mann überhaupt nicht. Und 
warum fehlte die eine Radkappe? War sie abgefallen? War 
sie vor dem Busbahnhof gestohlen worden? War sie hier 
gestohlen worden? 

Falls er der Mann aus dem Kleifarvatn war, wie war er 
dorthin gelangt? Woher kam der Apparat, der bei ihm 
gefunden worden war? Hatte es irgendetwas zu bedeuten, 
das er Traktoren und Landmaschinen aus den 
Ostblockländern verkaufte? Gab es da eine Verbindung? 

Das Handy in Erlendurs Manteltasche klingelte. 

»Ja«, sagte er kurz angebunden. 

»Lass mich bloß in Ruhe«, sagte eine Stimme, die er nur zu 
gut kannte. 

»Das tu ich ja«, sagte er. 

»Mach das bloß. Lass mich von jetzt an in Ruhe. Hör auf, 
dich in meine Angelegenheiten einzumischen ... Ich will ...« 
Er schaltete ab. Schwieriger war es, die Stimme 
abzuschalten, die in seinem Kopf widerhallte, gedopt, 
aggressiv, garstig und abstoßend. Er wusste genau, dass sie 
wieder in irgendeinem Loch mit jemandem herumgammelte, 
der vielleicht Eddi hieß und doppelt so alt war wie sie. Er 
vermied es, so gut er konnte, darüber nachzudenken, wie 
ihr Leben war. Er hatte so oft versucht, ihr nach Kräften 
beizustehen. Er wusste nicht, was er überhaupt noch tun 
konnte. Er stand seiner drogenabhängigen Tochter 
vollkommen ratlos gegenüber. Es hatte Zeiten gegeben, da 
hätte er versucht, sie in einem solchen Zustand zu finden, 


früher wäre er bei so einem Anruf losgestürzt und hätte sie 
irgendwo aufgespürt. Irgendwann einmal hatte er sich 
eingeredet, dass sie, wenn sie »lass mich in Ruhe« sagte, in 
Wirklichkeit »komm doch und hilf mir« meinte. Aber jetzt 
nicht mehr. Er wollte es nicht mehr. Er hätte ihr am liebsten 
gesagt: Jetzt ist Schluss. Mach, was du willst. 

Letztes Jahr hatte sie sich über Weihnachten bei ihm 
einquartiert. Nach der Fehlgeburt war sie eine Weile clean 
gewesen, aber dann wieder rückfällig geworden. Kurz nach 
Neujahr spürte er, wie rastlos sie wieder war Sie 
verschwand immer häufiger für kürzere oder längere Zeit. Er 
ging ihr nach und brachte sie wieder nach Hause, doch am 
folgenden Morgen hatte sie sich schon wieder aus dem 
Staub gemacht. So ging es eine Zeit lang, bis er aufhörte, 
ihr nachzulaufen, aufhörte, sich vorzumachen, dass das, 
was er unternahm, eine Rolle spielte. Es war ihr Leben. 
Wenn sie es so leben wollte, war das ihre Sache. Er konnte 
nichts mehr tun. Er hatte mehr als zwei Monate nichts von 
ihr gehört, als Siguröur Öli von einem Hammer an der 
Schulter getroffen wurde. 

Er stand auf dem Hofplatz und betrachtete die Ruinen eines 
Lebens, das einmal gewesen war. Er dachte an den Mann 
mit dem Ford Falcon. An die Frau, die immer noch auf den 
Mann wartete. An seine eigene Tochter und seinen Sohn. Er 
blickte in die Abendsonne und dachte an seinen Bruder, der 
umgekommen war An was hatte er in dem tobenden 
Schneesturm gedacht? 

Wie kalt es war? 

Wie schön es wäre, wieder nach Hause in die Wärme zu 
kommen? 


Am nächsten Morgen fuhr Erlendur wieder zu der Frau, die 
den Mann mit dem Falcon vermisste. Da es Samstag war, 
ging er davon aus, dass sie nicht zu arbeiten brauchte. Er 
meldete sich telefonisch an, und als er eintraf, hatte sie 
Kaffee für ihn gekocht, obwohl er ihr ausdrücklich gesagt 


hatte, sie solle sich seinetwegen keine Umstände machen. 
Wie beim ersten Mal setzten sie sich ins Wohnzimmer. Sie 
hieß Ästa. 

»Ihr arbeitet natürlich auch am Wochenende«, sagte sie. Sie 
selber hatte einen Job in der Küche des Krankenhauses in 
Fossvogur. 

»Ja, es gibt oft viel zu tun«, erwiderte er ausweichend. Er 
hätte sich durchaus an diesem Wochenende freinehmen 
können. Aber dieser Fall hatte ihn gepackt, und ohne zu 
wissen, warum, verspürte er einen seltsamen Drang, ihm 
auf den Grund zu gehen. Vielleicht war es wegen der Frau, 
die ihm gegenübersaß und sich wahrscheinlich ihr ganzes 
Leben lang in unterbezahlten Jobs abgerackert hatte und 
immer noch allein lebte. Ihr müder Gesichtsausdruck zeugte 
davon, dass das Leben an ihr vorbeigegangen war, ohne 
angeklopft zu haben. Es hatte ganz den Anschein, als 
glaubte sie immer noch daran, dass der Mann, den sie 
einmal geliebt hatte, wieder zu ihr zurückkehren würde, sie 
wie früher küssen und ihr von der Arbeit erzählen und sie 
fragen würde, wie ihr Tag verlaufen war. 

»Als wir neulich mit dir gesprochen haben, hast du erklärt, 
dass du nicht daran glaubst, dass eine andere Frau im Spiel 
gewesen ist«, tastete er sich vorsichtig vor. Er hatte mit sich 
gerungen, ob dieser Besuch richtig war. Er wollte nicht die 
Erinnerungen zerstören, die sie an diesen Mann hatte, er 
wollte nichts von dem zerstören, was ihr noch geblieben 
war. Er hatte zu oft gesehen, wie so etwas geschah. Wenn 
sie zu Hause bei einem Straftäter erschienen und die 
Ehefrau sie anstarrte und ihren Augen nicht zu trauen 
vermochte. Kinder scharten sich um sie herum. Das ganze 
Kartenhaus brach zusammen. »Mein Mann? Ein Dealer? Ihr 
seid wohl nicht ganz dicht!« 

»Warum fragst du danach?«, entgegnete die Frau in dem 
Sessel. »Wisst ihr vielleicht mehr als ich? Habt ihr etwas 
herausgefunden? Habt ihr etwas Neues herausgefunden?« 
»Nein, nichts«, sagte Erlendur, und sein Gesicht verzerrte 


sich leicht, als er hörte, wie gespannt sie war. Er berichtete 
ihr von seinem Besuch bei Haraldur und dass er den Falcon 
gefunden hatte, der immer noch existierte, in einer Garage 
in Köpavogur. Er sagte ihr auch, dass er den verlassenen Hof 
in Mosfellssveit besucht hatte. Trotzdem sei das 
Verschwinden ihres Mannes genauso rätselhaft wie zuvor. 
»Du hast gesagt, du hättest kein Foto von ihm oder von 
euch beiden gehabt«, sagte er. 

»Nein, das stimmt«, erklärte Ästa. »Wir haben uns nicht so 
lange gekannt.« 

»Es ist also nie ein Bild von ihm in den Zeitungen oder im 
Fernsehen erschienen, als nach ihm gefahndet wurde?« 
»Nein, aber die Beschreibung war recht genau. Damals 
wollten sie zunächst das Passfoto aus dem Führerschein 
nehmen, von dem angeblich immer ein Abzug bei der Polizei 
aufbewahrt wird, aber das haben sie nie gefunden. Als hätte 
er es nie eingereicht. Aber vielleicht haben sie es ja auch 
einfach nur verschlampt.« 

»Hast du jemals seinen Führerschein gesehen?« 

»Seinen Führerschein? Nein, nicht dass ich wüsste. Aber 
wieso fragst du auf einmal nach einer anderen Frau?« 

In ihrer Stimme schwang jetzt ein härterer, 
unnachgiebigerer Ton mit. Erlendur zögerte einen 
Augenblick, bevor er die Tür zu etwas Öffnete, was die 
reinste Hölle für sie sein musste. Vielleicht war es zu früh. Es 
gab einiges, was noch näher in Augenschein genommen 
werden musste. Vielleicht wäre es besser gewesen, noch 
etwas zu warten. 

»Es gibt Männer, die ihre Frauen verlassen und sich aus dem 
Staub machen, um ein neues Leben zu beginnen«, sagte er 
dann. 

»Ein neues Leben?« Ästa klang so, als hätte sie noch nie von 
so etwas gehört. 

»Ja«, sagte er. »Vielleicht sogar hier auf Island. Alle glauben, 
dass hier jeder jeden kennt, aber das ist weit gefehlt. Es gibt 
viele kleine Dörfer, wo höchstens im Sommer eine Hand voll 


Leute hinkommt, und vielleicht noch nicht einmal das. 
Damals waren all diese Orte weitaus isolierter als heute und 
einige sogar regelrecht von der Außenwelt abgeschlossen. 
Die Verkehrsverbindungen waren schlecht. Es gab keine 
Straße, die rings um die Insel führte.« 

»Ich verstehe dich nicht«, sagte sie. »Worauf willst du 
hinaus?« 

»Ich möchte nur wissen, ob du diese Möglichkeit jemals in 
Erwägung gezogen hast.« 

»Was für eine Möglichkeit?« 

»Dass er einen Bus bestiegen hat und zu sich nach Hause 
gefahren ist.« 

Er sah ihr an, dass sie etwas zu begreifen versuchte, das 
unbegreiflich für sie war. 

»Wovon redest du eigentlich?«, stöhnte sie. »Nach Hause? 
Wohin nach Hause? Was meinst du denn?« 

Erlendur merkte, dass er zu weit gegangen war, dass trotz 
der vielen Jahre, die vergangen waren, seitdem der Mann 
aus ihrem Leben verschwunden war, das Ganze noch eine 
offene Wunde war, frisch und nicht verheilt. Er hätte noch 
etwas warten müssen, bevor er zu ihr ging, mit etwas mehr 
als seinen eigenen Spekulationen und einem verlassenen 
Auto vor dem Busbahnhof in der Hand. 

»Es ist nur eine Vermutung«, sagte er rasch, um seine Worte 
abzumildern. »Island ist bestimmt viel zu klein, und hier 
leben viel zu wenig Menschen«, erklärte er hastig. »Es ist 
nur so eine Idee, und zwar eine völlig unbegründete.« 
Erlendur hatte sich den Kopf darüber zerbrochen, was 
geschehen sein konnte, falls der Mann nicht Selbstmord 
begangen hatte. Nachdem sich der Gedanke in ihm 
festgesetzt hatte, dass eine andere Frau im Spiel sein 
konnte, wälzte er sich manchmal schlaflos im Bett. Zunächst 
schien diese Theorie ganz plausibel zu sein; auf seinen 
Reisen im Land lernte der Handelsreisende die 
unterschiedlichsten Menschen aus allen Schichten kennen, 
Bauern, Hotelangestellte, die Bewohner der kleinen 


Handelsorte und Fischerdörfer, Frauen. Möglicherweise hatte 
sich auf einer dieser Reisen eine Liebesbeziehung zu einer 
Frau angebahnt, die er mit der Zeit der Frau in Reykjavik 
vorzog, aber er besaß nicht die Charakterstärke, ihr das zu 
sagen. 

Je länger Erlendur darüber nachdachte, desto mehr neigte 
er zu der Ansicht, dass der Mann einen zusätzlichen, 
wichtigen Grund für sein Verschwinden gehabt haben 
Musste, falls es mit einer anderen Frau zusammenhing. Ihm 
fiel ein, was ihm vor dem verlassenen Bauernhof, der ihn an 
den Ort seiner Jugend in Ostisland erinnerte, in den Sinn 
gekommen war. 

Nach Hause. 

Sie hatten im Dezernat darüber gesprochen. Was, wenn 
man das Ganze andersherum aufzog? Was wäre, wenn die 
Frau, die ihm gegenübersaß, nur Leopolds Verhältnis in der 
Stadt gewesen war und er eine Familie irgendwo auf dem 
Lande besaß? Was, wenn er einfach der prekären Lage, in 
die er sich hineingeritten hatte, ein Ende machen wollte, 
indem er sich dazu entschloss, wieder nach Hause 
zurückzukehren? 

Er ging kurz auf diese Theorie ein und beobachtete, wie sich 
die Miene der Frau verdüsterte. 

»Er hat in keiner prekären Lage gesteckt«, sagte sie. »Das 
ist Unsinn. Wie kommst du nur auf so eine Idee? So über ihn 
zu reden.« 

»Sein Name ist ziemlich selten«, sagte Erlendur. »Nur ganz 
wenige Männer in Island heißen Leopold. Du hattest noch 
nicht einmal seine Personenkennziffer oder, wie das früher 
hieß, seine Identifikationsnummer, und du hattest nur ganz 
wenige persönliche Gegenstände von ihm.« 

Erlendur verstummte. Niels hatte ihm gesagt, dass 
Verschiedenes darauf hindeutete, dass Leopold nicht seinen 
richtigen Namen verwendet hatte. Dass er die Frau 
getäuscht und vorgegeben hatte, ein anderer zu sein, als er 
war. Niels hatte aber Ästa nichts von diesem Verdacht 


erzählt, weil er Mitleid mit ihr hatte. Erlendur begriff jetzt, 
was er gemeint hatte. 

»Vielleicht hat er nicht seinen richtigen Namen verwendet«, 
sagte er. »Hast du das jemals in Erwägung gezogen? Er war 
nirgendwo unter diesem Namen registriert. Man konnte 
keinerlei Unterlagen finden.« 

»Ich wurde von der Polizei angerufen«, sagte die Frau 
ungehalten. »Später, viel später. Briem war, glaube ich, der 
Name, oder so etwas. Da habe ich von eurer Theorie gehört, 
dass Leopold vielleicht ein anderer war, als er vorgab, zu 
sein. Mir wurde nur gesagt, dass es sich ein wenig 
hinausgezögert hätte, mich darüber zu informieren. Ich weiß 
von dieser eurer Theorie, aber sie ist absurd. Leopold hätte 
niemals ein falsches Spiel gespielt. Niemals!« 

Erlendur schwieg. 

»Du versuchst mir zu sagen, dass die Möglichkeit besteht, 
dass er eine Familie gehabt hat und zu ihr zurückgekehrt ist. 
Dass ich für ihn nur eine Liebschaft in der Stadt war? Was 
soll denn dieser Quatsch?« 

»Was weißt du über diesen Mann?«, fragte Erlendur. »Was 
weißt du tatsächlich über diesen Mann? Ist es wirklich so 
viel?« 

»Bitte rede nicht so«, entgegnete die Frau. »Ich bitte dich 
inständig, mir nicht einen solchen Blödsinn aufzutischen. 
Behalte bitte deine Meinungen für dich, ich bin nicht daran 
interessiert, sie zu hören.« 

Ästa verstummte und starrte ihn an. 

»Ich ... ich bin nicht ...«, begann Erlendur, aber sie 
unterbrach ihn. 

»Meinst du damit, dass er noch am Leben ist? Willst du mir 
das zu verstehen geben? Dass er noch am Leben ist und 
irgendwo auf dem Land wohnt?« 

»Nein«, sagte Erlendur, »nein, das will ich nicht zu 
verstehen geben. Ich hätte nur gern diese Möglichkeit mit 
dir besprochen. Alles, was ich gesagt habe, ist reine 
Mutmaßung. Nichts davon muss zutreffen, und nichts davon 


trifft wohl auch zu. Ich wollte bloß wissen, ob du dich an 
irgendetwas in seinem Benehmen erinnerst, was Anlass zu 
der Vermutung geben könnte, dass es sich so verhalten hat. 
Das ist das Einzige. Ich will überhaupt nichts zu verstehen 
geben, was ich auch nicht kann, weil ich nichts weiß.« 

»Es ist völliger Unsinn, zu glauben, dass er nur mit mir 
gespielt hätte. Dass ich mir so etwas anhören muss!« 
Während Erlendur versuchte, sie zu beschwichtigen, 
beschlich ihn ein seltsamer Gedanke. Von nun an, nach 
dem, was er gesagt hatte und was nicht mehr rückgängig zu 
machen war, wäre es wahrscheinlich ein größerer Trost für 
die Frau, zu erfahren, dass er tot war, als wenn er lebend 
gefunden wurde. Das würde ihr unendliches Leid zufügen. Er 
sah sie an und hatte den Eindruck, als würde sie etwas 
Ähnliches denken. 

»Leopold ist tot«, sagte sie. »Es hat keinen Sinn, etwas 
anderes zu behaupten oder mir weismachen zu wollen. Für 
mich ist er gestorben. Und zwar vor vielen Jahren. Vor einem 
ganzen Menschenleben.« 

Sie schwiegen. 

»Aber was weißt du tatsächlich über diesen Mann?s, 
wiederholte Erlendur nach einer Weile. 

Ihre Blicke gaben ihm zu verstehen, dass sie ihm am 
liebsten gesagt hätte, er solle damit aufhören und gehen. 
»Meinst du im Ernst, dass er in Wirklichkeit anders hieß und 
sich diesen Namen nur zugelegt hat?«, fragte sie. 

»Nichts von dem, was ich sage, Muss So gewesen sein«, 
betonte Erlendur. »Leider ist es am wahrscheinlichsten, dass 
er sich aus irgendwelchen Gründen umgebracht hat.« 

»Was weiß man schon über die Menschen?«, sagte sie auf 
einmal. »Er war verschlossen und sprach fast nie über sich 
selbst. Andere Männer sind sehr von sich selber 
eingenommen, ich weiß nicht, ob das besser ist. Er hat mir 
wunderschöne Dinge gesagt, die mir nie zuvor jemand 
gesagt hat. Ich bin nicht in einer Familie aufgewachsen, wo 
man sich nette Dinge sagte.« 


»Du hast danach nicht noch einmal den Versuch gemacht, 
einen anderen Mann zu finden. Zu heiraten. Eine Familie zu 
haben.« 

»Ich war schon über dreißig, als wir uns kennen lernten. Ich 
war damals davon ausgegangen, dass ich eine alte Jungfer 
werden würde. Dass es zu spät für mich sei. Das hatte ich 
zwar nicht so geplant, aber irgendwie ist es einfach so 
gelaufen. Dann kommt man in ein gewisses Alter und hat 
nichts außer sich selbst und einer leeren \WNohnung. 
Deswegen war er ... er hat das geändert. Auch wenn er 
verschlossen war und häufig nicht daheim, er war trotzdem 
mein Mann.« 

Sie blickte Erlendur an. 

»Wir waren zusammen, und nachdem er verschwunden war, 
wartete ich einige Jahre, und wahrscheinlich warte ich 
immer noch. Wann hört man damit auf? Gibt es da eine 
Regel?« 

»Nein«, sagte Erlendur. »Es gibt keine Regel.« 

»Der Meinung war ich auch«, sagte sie, und er empfand 
tiefes Mitleid mit ihr, als er sah, dass ihr die Tränen in die 
Augen stiegen. 


Neunzehn 
Eines Tages kam ein Bescheid von der amerikanischen 
Botschaft in Reykjavik und landete auf Siguröur Olis 
Schreibtisch. Die Botschaft teilte mit, dass sie über 
Informationen verfüge, die möglicherweise der 
Kriminalpolizei im Zusammenhang mit dem Knochenfund im 
Kleifarvatn weiterhelfen könnten. Er landete buchstäblich 
auf Siguröur Olis Schreibtisch, denn einer der 
Botschaftsfahrer legte den verschlossenen Umschlag mit 
behandschuhter Hand vor ihn hin und erklärte, dass er den 
Auftrag hätte, auf eine Antwort zu warten. Omar, der 
ehemalige Staatssekretär im Außenministerium, hatte den 
Kontakt zu Robert Christie in Washington hergestellt, der 
seine Mithilfe zusagte, als er hörte, um was es ging. Dieser 
Robert, oder Bob, war Omars Ausführungen zufolge sehr 
interessiert, und wahrscheinlich würden sie bald über die 
amerikanische Botschaft von ihm hören. 
Siguröur Oli musterte den Botschaftsfahrer, der in seiner 
schwarzen Montur mit der goldverzierten Schirmmütze und 
den schwarzen Lederhandschuhen ziemlich idiotisch aussah. 
Siguröur Oli las den Bescheid und nickte. Er erklärte dem 
Fahrer, er würde sich um zwei Uhr in Begleitung seiner 
Kollegin Elinborg in der Botschaft einfinden. Der Fahrer 
lächelte, und Siguröur Oli glaubte, er würde im nächsten 
Augenblick die Hand zum Salut an die Mütze legen, aber das 
unterblieb. 
Elinborg begegnete dem Chauffeur in der Tür zu Siguröur 
Olis Büro und stieß beinahe mit ihm zusammen. Er bat um 
Entschuldigung, und sie schaute ihm nach, als er den 
Korridor entlangmarschierte. 
»Was war denn das?s, fragte sie. 
»Die amerikanische Botschaft«, sagte Siguröur Oli. 
Pünktlich um zwei Uhr trafen sie bei der Botschaft ein. Zwei 
islandische Sicherheitsbeamte standen vor der Tür und 


beobachteten argwöhnisch, wie sie sich näherten. Als sie 
sagten, weswegen sie gekommen waren, Öffnete sich die 
Tür, und sie wurden eingelassen. Zwei weitere 
Sicherheitsbeamte, diesmal amerikanische, nahmen sie 
drinnen in Empfang. Elinborg ging davon aus, dass sie jetzt 
auf Waffen durchsucht würden, doch stattdessen tauchte 
ein Mann in der Eingangshalle auf und begrüßte sie. Er gab 
ihnen die Hand, stellte sich als Christopher Melville vor und 
bat sie, ihm zu folgen. Er äußerte sich anerkennend darüber, 
dass sie »right on time« seien. Sie sprachen Englisch 
miteinander. 

Elinborg und Siguröur Oli folgten ihm in den zweiten Stock, 
und dort gingen sie einen Korridor entlang bis zu einer Tür 
mit der Aufschrift »Sicherheitsbeauftragter«. Melville öffnete 
sie, und im Zimmer erwartete sie ein kahl rasierter Mann in 
Zivil. Er war um die sechzig, stellte sich als besagter 
Sicherheitsbeauftragter vor und hieß Patrick Quinn. Melville 
zog sich zurück, und sie nahmen auf der Sofagarnitur Platz, 
die in dem geräumigen Büro klein wirkte. Er erklärte, sich 
mit seinem Verteidigungsministerium in Verbindung gesetzt 
zu haben. Es sei eine Selbstverständlichkeit, die Arbeit der 
islandischen Polizei zu unterstützen, soweit man dies 
vermochte. Sie tauschten ein paar höfliche Floskeln über 
das Wetter aus und darüber, ob der Sommer in Reykjavik 
schön war oder nicht. 

Quinn sagte ihnen, dass er bereits seit 1973 an der 
Botschaft tätig sei, als das Gipfeltreffen zwischen Richard 
Nixon und Georges Pompidou stattfand. Trotz Dunkelheit 
und Kälte im Winter fühle er sich in Island sehr wohl. Zu der 
Jahreszeit mache er immer Urlaub in Florida, fügte er 
lächelnd hinzu. »Und im Übrigen stamme ich aus 
Norddakota und bin an solche Winter gewöhnt. Trotzdem 
vermisse ich manchmal im Sommer die Wärme.« 

Siguröur Öli lächelte ihm zu. Er fand, dass es jetzt mit dem 
Smalltalk reichte, obwohl er Quinn gerne gesagt hätte, dass 


er drei Jahre in Amerika Kriminologie studiert hatte und von 
Land und Leuten sehr angetan war. 

»Sie haben in den uSa studiert, nicht wahr?«, sagte Quinn 
und lächelte wieder. »Kriminologie. Waren es nicht drei 
Jahre?« 

Das Lächeln gefror in Siguröur Ölis Gesicht. 

»Soweit ich weiß, sind Sie sehr angetan von unserem Lands, 
fügte Quinn hinzu. »In diesen schlimmsten aller schlimmen 
Zeiten können wir Freunde gebrauchen.« 

»Wird ... wird hier in der Botschaft eine Akte über mich 
geführt?«, stammelte Siguröur Oli entgeistert. 

»Eine Akte?«, sagte Quinn lachend. »Ich habe mich bei der 
Fulbright-Stiftung erkundigt, bei Bära.« 

»Bära, ja richtig, ich verstehe«, sagte Siguröur Oli, der die 
Leiterin des Fulbright-Büros recht gut kannte. 

»Sie haben ein Stipendium erhalten, nicht wahr?« 

»Stimmt«, sagte Siguröur Oli verlegen. »Einen Augenblick 
habe ich geglaubt, dass ...« Er schüttelte den Kopf darüber, 
wie er so dumm gewesen sein konnte. 

»Nein, aber ich habe hier eine Cia-Mappe über Sie«, erklärte 
Quinn und streckte seine Hand nach einem Schnellhefter 
aus. 

Wieder gefror Siguröur Olis Lächeln. Quinn schwenkte eine 
leere Mappe und fing an zu lachen. 

»Er ist ganz schön zart besaitet«, sagte er zu Elinborg, die 
neben Siguröur Oli saß und grinste. 

»Wer ist dieser Christie?«, fragte sie. 

»Robert Christie hat seinerzeit denselben Job an der 
Botschaft gehabt wie ich jetzt«, erwiderte Quinn. »Nur 
haben sich die Aufgabengebiete drastisch gewandelt. Er war 
während des Kalten Krieges Sicherheitsbeauftragter der 
Botschaft. Ich hingegen bin in einer komplett anderen Welt 
für die Sicherheit zuständig, in der Terroranschläge die 
größte Bedrohung für die uSa darstellen und letzten Endes 
für die gesamte Welt.« 


Er sah Siguröur Oli an, der sich nach diesem Scherz noch 
nicht wieder gefangen hatte. 

»Entschuldigen Sie«, sagte er, »ich wollte Sie nicht aus dem 
Konzept bringen.« 

»Ist schon in Ordnung«s, entgegnete Siguröur Oli. »Es wäre 
ja schlimm, wenn man keinen Scherz vertragen könnte.« 
Quinn kam wieder zur Sache: »Bob Christie und ich sind 


befreundet. Er hat mich beauftragt, Ihnen im 
Zusammenhang mit dem Knochenfund behilflich zu sein, 
mit diesem Skelett im ... wie heißt der See noch, im 


Kläauffarvatten?« »Kleifar-vatn«, sagte Elinborg. 

»Ja«, sagte Quinn. »Es gibt keine Vermisstenmeldung, die 
diesen Fund erklärt, oder?« 

»Keine scheint auf den Mann im Kleifarvatn zu passen«, 
sagte Elinborg. 

»Nur zwei von fünfundvierzig Fällen von verschollenen 
Personen in den letzten fünfzig Jahren wurden als potenziell 
kriminelle Delikte untersucht«, sagte Siguröur Oli. »Der Fall 
liegt so, dass wir jedem Hinweis nachgehen müssen.« »Ja«, 
sagte Quinn. »Wenn ich richtig verstehe, war er an ein 
russisches Sendegerät angebunden. Den Apparat würden 
wir mit dem größten Vergnügen für euch in Augenschein 
nehmen, falls es Probleme gibt im Hinblick auf Typ, 
Herstellungsjahr und Verwendungsmöglichkeiten. Das 
versteht sich von selbst.« 

»Unsere Spezialisten arbeiten diesbezüglich mit einer der 
Telefongesellschaften zusammen«, sagte Siguröur Öli und 
lächelte. »Sie werden vielleicht auf das Angebot 
zurückkommen.« 

»Aber, wie gesagt, es geht um eine verschollene Person, die 
nicht unbedingt ein Isländer sein muss«, sagte Quinn und 
setzte seine Lesebrille auf. Er griff sich eine schwarze 
Aktenmappe und blätterte darin. »Wie Sie vermutlich 
wissen, hat man früher die personelle Besetzung der 
Botschaften genauestens überwacht. Die Kommunisten 


haben uns observiert und wir die Kommunisten. So lief das 
damals, und niemand fand das merkwürdig oder unnormal.« 
»Sie machen das vielleicht auch heute noch?«, warf Sigur- 
öur Oli ein. 

»Das geht Sie nichts an«, erklärte Quinn, der jetzt nicht 
mehr lächelte. »Wir haben in unserem Archiv recherchiert. 
Bob konnte sich gut an die Sache erinnern. Alle fanden das 
damals mysteriös, aber man hat nie herausgefunden, was 
eigentlich gespielt wurde. Also, laut unseren Unterlagen - 
und ich habe mich auch ausführlich mit Bob darüber 
unterhalten - verhält es sich so, dass ein Angehöriger der 
DDR-Vertretung ins Land kam, wir aber nie feststellen 
konnten, dass er Island wieder verlassen hat.« 

Elinborg und Siguröur Oli schauten Quinn an, ohne eine 
Miene zu verziehen. 

»Sie möchten vielleicht, dass ich das wiederhole«, sagte 
Quinn. »Ein Angehöriger der DDR-Vertretung ist eingereist, 
aber nicht mehr ausgereist. Unseren Unterlagen zufolge, die 
ziemlich zuverlässig sind, befindet er sich entweder immer 
noch in Island und ist dann allerdings nicht mehr im 
diplomatischen Dienst, oder er ist umgebracht worden, die 
Leiche wurde versteckt oder vielleicht sogar außer Landes 
gebracht.« 

»Sie haben ihn also hier in Island aus den Augen verloren?«, 
fragte Elinborg. 

»Das ist der einzige Fall dieser Art, der uns bekannt ist«, 
sagte Quinn. »Das heißt, hier in Island. Der Mann war ein 
DDR-Spion, und als solcher war er bei uns bekannt. Auch 
unsere Botschaften in anderen Teilen der Welt haben nie 
wieder eine Spur von ihm entdeckt, nachdem er in Island 
verschwunden war. Unsere Botschaft wurde damals 
seinetwegen speziell gewarnt. Er ist nie wieder irgendwo 
aufgetaucht. Wir haben überprüfen lassen, ob er wieder in 
die DDR zurückgekehrt ist. Es hatte ganz den Anschein, als 
sei er vom Erdboden verschluckt worden. Von isländischem 
Erdboden.« 


Elinborg und Siguröur Oli ließen sich seine Worte durch den 
Kopf gehen. 

»Hätte er zur gegnerischen Seite, mit anderen Worten zu 
Ihrer oder der der Briten und Franzosen, überwechseln 
können?«, fragte Siguröur Oli, der angestrengt die Thriller 
und Spionagefilme zu rekapitulieren versuchte, die er 
gelesen oder im Kino gesehen hatte. »Und dass er 
deswegen untergetaucht ist«, fügte er hinzu, ohne 
eigentlich zu wissen, was er genau damit meinte. Er 
interessierte sich nicht besonders für Spionagethriller. 
»Ausgeschlossen«, sagte Quinn. »Das wäre uns nicht 
entgangen.« 

»Aber könnte er nicht einen Decknamen verwendet haben, 
als er das Land verließ?«, gab Elinborg zu bedenken, die 
genau wie Siguröur Oli völlig im Dunkeln tappte. 

»Wir kannten die meisten von ihnen«, sagte Quinn. »Und die 
Botschaften aus dem anderen Lager wurden intensiv 
überwacht. Wir sind davon überzeugt, dass dieser Mann das 
Land nicht verlassen hat.« 

»Vielleicht doch, aber nicht auf dem Wege, wie Sie 
denken?«, sagte Siguröur Öli. »Vielleicht mit einem Schiff?« 
»Auch dieser Möglichkeit sind wir nachgegangen«, 
entgegnete Quinn. »Und ohne allzu detailliert darauf 
einzugehen, wie wir gearbeitet haben beziehungsweise 
arbeiten, kann ich Ihnen versichern, dass dieser Mann 
offiziell nie wieder in der DDR aufgetaucht ist, wo er 
herkam, und genauso wenig in der Sowjetunion oder in 
irgendeinem anderen Land in Ost-oder Westeuropa. Er hat 
sich in Luft aufgelöst.« 

»Was glauben Sie, was damals passiert ist? Oder was hat 
man damals geglaubt?« 

»Sie haben ihn umgebracht und im Garten verscharrt«, 
sagte Quinn, ohne mit der Wimper zu zucken.» Sie haben 
ihren eigenen Agenten liquidiert. Oder, wie sich jetzt 
herauszustellen scheint, in diesem See versenkt, 
festgebunden an eins von ihren Abhörgeräten. Ich weiß 


nicht, warum. Nach dem, was wir in Erfahrung bringen 
konnten, hat er für keinen von uns, für keinen der nato- 
Staaten gearbeitet. Er war kein Doppelagent. Falls er das 
doch gewesen sein sollte, wäre er auf jeden Fall so gut 
getarnt gewesen, dass niemand davon wusste, 
wahrscheinlich sogar er selber nicht so richtig.« 

Quinn blätterte in den Unterlagen und sagte ihnen, dass der 
Mann das erste Mal Anfang der sechziger Jahre nach Island 
gekommen und einige Monate in der DDR-Vertretung tätig 
gewesen sei. »Anschließend hat er das Land wieder 
verlassen, im Herbst 1962. Nach einem kurzen Besuch 1964 
hat er sich dann in Norwegen, in der DDR und einen Winter 
lang in Moskau aufgehalten. Danach tauchte er in der DDR- 
Botschaft in Argentinien auf und titulierte sich als 
Wirtschaftsreferent, so wie die meisten von ihnen«, sagte 
Quinn und lächelte wieder. »Bei uns war es genauso. 1967 
war er wieder für einige Zeit an der hiesigen DDR-Vertretung 
tätig, fuhr von hier aus nach Deutschland zurück und 
anschließend nach Moskau. Im Frühjahr 1968 kam er wieder 
nach Island, und im Herbst 1968 verschwand er von der 
Bildfläche.« 

»Im Herbst 1968?«, wiederholte Elinborg. 

»Da haben wir festgestellt, dass er nicht mehr an der 
Botschaft tätig war. Wir haben die Sache über bestimmte 
Kanäle unter die Lupe genommen, und es stellte sich 
heraus, dass er nirgends aufzufinden war. Die DDR hatte 
zwar in Reykjavik keine Botschaft im eigentlichen Sinne, 
sondern nur eine so genannte Handelsvertretung, aber das 
ist wohl nebensächlich.« 

»Was wissen Sie über diesen Mann?«, hakte Siguröur Oli 
nach. »Besaß er Freunde hierzulande? Oder Feinde in 
seinem Heimatland? Wissen Sie, ob irgendein Fehlverhalten 
seinerseits bekannt geworden ist?« 

»Nein, wie gesagt, derartige Informationen haben wir nicht. 
Aber wir wissen natürlich nicht alles. Wir haben den 
Verdacht, dass im Herbst 1968 etwas vorgefallen sein muss, 


aber wir wissen nicht, was. Er kann ebenso gut den 
Staatsdienst quittiert und sich abgesetzt haben. Er wusste 
genau, wie man es anstellt, wenn man untertauchen will. 
Sie können diese Informationen deuten, wie es Ihnen 
beliebt. Das ist alles, was wir wissen.« 

Er zögerte einen Moment. »Vielleicht ist er uns entwischt«, 
sagte er dann. »Vielleicht gibt es für all das eine ganz 
einfache Erklärung. Aber das ist jedenfalls das, was uns 
vorliegt. Doch jetzt müssen Sie mir noch eins sagen, Bob 
fragte danach. Wie wurde er getötet, der Mann im See?« 
Elinborg und Siguröur Oli blickten sich kurz an. 

»Er bekam einen Hieb auf den Kopf. Dicht bei der Schläfe 
war ein Loch im Schädel.« 

»Einen Hieb auf den Kopf?«, wiederholte Quinn. 

»Es könnte auch durch einen Sturz verursacht worden sein, 
aber das wäre dann ein ziemlich tiefer Sturz gewesen«, 
sagte Elinborg. 

»Es war also kein klarer Fall von Hinrichtung? Kein Schuss in 
den Nacken?« 

»Hinrichtung?«, sagte Elinborg. »Wir sind hier in Island. Die 
letzte Hinrichtung hierzulande wurde mit dem Beil 
ausgeführt.« 

»Ja, natürlich«, sagte Quinn. »Ich sage ja auch nicht, dass 
ein Isländer ihn umgebracht hat.« 

»Können Sie etwas damit anfangen, dass er auf diese Weise 
ums Leben kam?«, fragte Siguröur Oli. »Falls es denn dieser 
Spion gewesen ist, der im Kleifarvatn lag.« 

»Nein, gar nichts«, erwiderte Quinn. »Der Mann war ein 
Spion, und mit diesem Job ist ein gewisses Risiko 
verbunden.« 

Er erhob sich. Elinborg und Siguröur Oli begriffen, dass das 
Gespräch aus seiner Sicht beendet war. Quinn legte die 
Mappe auf den Schreibtisch und schwieg. Siguröur Oli 
schaute Elinborg an. 

»Wir bedanken uns«, sagte er, »und hoffen, dass Sie sich 
unseretwegen nicht allzu große Umstände machen 


mussten.« Er versuchte, sich an weitere Höflichkeitsfloskeln 
zu erinnern, aber ihm fiel nichts ein. 

»Über mich gibt es hier keine Akte?«, fragte Elinborg 
munter, als sie aufstand. 

»Bedaure, genauso wenig wie über ihn«, sagte Quinn, warf 
Siguröur Oli einen Seitenblick zu und lächelte. 

Sie bedankten sich und traten auf den Flur hinaus. Im 
gleichen Augenblick kam Christopher Melville die Treppe 
hoch und ging ihnen entgegen, um sie hinauszubegleiten. 
»Nur eins noch«, sagte Quinn. 

»Was?«, fragte Siguröur Oli. 

»Solche Kleinigkeiten vergisst man nur allzu leicht«, sagte 
Quinn. 

»Kleinigkeiten sind meist von enormer Bedeutung«, erklärte 
Siguröur Oli mit dem amerikanischen Diplom 
wichtigtuerisch. 

»Ja, ich dachte, Sie würden vielleicht wissen wollen, wie er 
hieß«, sagte Quinn gelassen. »Der Spion, der spurlos 
verschwand.« 

»Wie er hieß?«, sagte Siguröur Oli. »Haben Sie uns das nicht 
gesagt?« 

»Nein, ich glaube, das habe ich noch nicht getan.« Ein 
knappes Lächeln flog über Quinns Gesicht. 

»Und wie hieß er?» 

»Er hieß Weiser«, sagte Quinn. 

»Weiser«, wiederholte Elinborg. 

»Ja«, sagte Quinn und warf einen Blick auf die Papiere, die 
er in der Hand hielt. »Sein Name war Lothar Weiser, und er 
wurde in Bonn geboren. Und interessanterweise sprach er 
Isländisch wie ein Einheimischer.« 


Zwanzig 
Noch am gleichen Tag wandten sie sich an die Deutsche 
Botschaft und ließen sich einen Termin geben. Sie nannten 
ihr Anliegen, damit die Botschaft Gelegenheit hatte, sich 
Informationen über Lothar Weiser zu verschaffen. Das 
Treffen wurde für Ende der Woche vereinbart. Elinborg und 
Siguröur Öli berichteten Erlendur darüber, was sie von 
Patrick Quinn erfahren hatten. Sie diskutierten über die 
Möglichkeit, dass der Mann im See ein DDR-Spion gewesen 
sein könnte. Einiges deutete darauf hin, vor allem das 
russische Gerät und der Fundort. Alle drei waren sie der 
Meinung, dass dieser Mord alles andere als typisch 
islandisch war. Dieser Fall schien eine Dimension zu haben, 
die alles überstieg, womit sie bisher konfrontiert worden 
waren. Er war brutal - aber alle Morde waren brutal. 
Wichtiger war, dass dieser Mord vorsätzlich geplant und so 
professionell ausgeführt worden war, dass er all diese Jahre 
verborgen bleiben konnte Morde in Island waren 
normalerweise zufälliger, plumper und schlampiger, und die 
Täter hinterließen fast ausnahmslos Spuren. 
»Vielleicht ist dieser Mann ja doch einfach gestürzt und und 
auf dem Kopf gelandet«, sagte Elinborg. 
»Niemand landet auf dem Kopf und wird dann an ein 
russisches Abhörgerät gebunden und im Kleifarvatn 
versenkt«, sagte Erlendur. 
»Kommst du mit dem Falcon vorwärts?«, fragte Elinborg. 
»Überhaupt nicht«, sagte Erlendur. »Mir ist es bloß 
gelungen, Leopolds Frau zu beleidigen, die gar nicht 
begreifen will, wovon ich spreche.« 
Erlendur hatte ihnen von den beiden Brüdern auf dem Hof 
erzählt und der vagen Theorie, dass der Falcon-Mann noch 
am Leben sein könnte und möglicherweise irgendwo auf 
dem Land lebte. Darüber hatten sie bereits gesprochen und 
ahnlich darauf reagiert wie die Frau. Sie fanden nicht, dass 


sie besonders viel in der Hand hatten, was diese Theorie 
stützte. 

»Zu weit hergeholt für Island«, sagte Siguröur Oli. Elinborg 
stimmte ihm zu: »Denkbar in einer Millionenstadt.« 

»Nur komisch, dass dieser Mann hier nirgendwo im System 
aufzufinden ist«, sagte Siguröur Oli. 

»Genau«, sagte Erlendur. »Leopold, wie der Mann sich 
genannt hat, ist eine ganz schön mysteriöse Figur. Als Niels 
seinerzeit den Fall bearbeitete, hat er die Herkunft dieses 
Mannes nie wirklich ausgeleuchtet, weil er keinerlei 
Unterlagen fand. Der Fall wurde allerdings auch nicht als 
kriminelles Delikt behandelt.« 

»Genauso wenig wie all die anderen Fälle von verschollenen 
Personen«, warf Elinborg ein. 

»Es gibt nur ganz wenige Isländer mit diesem Namen, 
sowohl damals als auch heute. Und alle anderen, die so 
heißen, sind auffindbar. Ich habe mir das kurz angeschaut. 
Seine Verlobte sagt, dass er viel im Ausland gewesen sei. 
Kann schon sein, dass er sogar dort geboren wurde, schwer 
zu sagen.« 

»Warum gehst du davon aus, dass er wirklich Leopold 
geheißen hat?«, fragte Siguröur Oli. »Ist doch eigentlich ein 
ziemlich merkwürdiger Name für einen Isländer.« 

»Diesen Namen hat er sich zumindest zugelegt«, sagte 
Erlendur. »Kann sein, dass er andernorts einen anderen 
Namen verwendet hat, das ist sogar ziemlich 
wahrscheinlich. Über den Mann wissen wir nur, dass er eines 
Tages als Handelsreisender für Landmaschinen und Bagger 
auftaucht und als Verlobter einer einsamen Frau, die 
irgendwie zum Opfer des Ganzen wird. Sie weiß bitterwenig 
über ihn, trauert ihm aber immer noch nach. Seinen 
Hintergrund kennen wir nicht, und es existiert keine 
Geburtsurkunde. Schullaufbahn unbekannt. Wir wissen nur, 
dass er viel gereist ist, lange Zeit im Ausland gelebt hat, wo 
er, wie gesagt, vielleicht auch zur Welt gekommen ist. Er 
war so lange im Ausland, dass er einen leichten Akzent 


hatte.« »Und wenn er sich am Ende doch einfach selbst 
umgebracht hat?«, sagte Elinborg. »Meiner Meinung nach 
ist diese Theorie über Leopolds Doppelleben ein reines 
Produkt deiner Fantasie.« 

»Ist mir schon klar«, sagte Erlendur. »Die Wahrscheinlichkeit 
spricht dafür, dass er Selbstmord begangen hat und dass 
keine weiteren Geheimnisse dahinter stecken.« 

»Ich find’s ganz schön hart, diese Frau mit so einem 
Quatsch zu belästigen«, sagte Elinborg. »Jetzt glaubt sie 
bestimmt, dass er noch am Leben sein könnte.« 

»Das hat sie doch in ihrem Innersten die ganze Zeit 
geglaubt«, sagte Erlendur. »Dass er sie nur verlassen hat.« 
Sie schwiegen. Es war bereits später Nachmittag, und 
Elinborg schaute auf die Uhr. Sie probierte gerade eine neue 
Marinade für Geflügel aus. Siguröur Oli hatte Bergpöra einen 
Ausflug nach Pingvellir versprochen. Sie wollten den 
Sommerabend dort genießen und im Hotel übernachten. 
Das Wetter war so schön, wie es im Juni nur sein konnte. Es 
war warm, die Sonne schien, und die ganze Natur duftete. 
»Und was machst du heute Abend?«, fragte er Erlendur. 
»Nichts«, entgegnete Erlendur. 

»Möchtest du vielleicht mit uns nach Pingvellir fahren?«, 
fragte er, konnte aber kaum verhehlen, welche Antwort er 
erhoffte. Erlendur musste lächeln. Ihre Fürsorglichkeit ihm 
gegenüber konnte einem auf die Nerven gehen. Manchmal, 
so wie jetzt, waren es nur höfliche Floskeln. 

»Ich erwarte Besuch«, sagte er. 

»Wie geht es Eva Lind?«, fragte Siguröur Oli und massierte 
sich die Schulter. 

»Ich habe so gut wie nichts von ihr gehört«, sagte Erlendur. 
»Ich weiß bloß, dass sie die Therapie durchgehalten hat, 
aber mehr auch nicht.« 

»Was hast du da eben über diesen Leopold gesagt?«, warf 
Elinborg ein. »Hast du gesagt, dass er mit Akzent 
gesprochen hat?« 


»Ja«, sagte Erlendur, »die Frau hat mir gesagt, dass er einen 
leichten ausländischen Akzent hatte. Wieso fragst du?« 
»Dieser Lothar muss doch bestimmt auch einen Akzent 
gehabt haben«, sagte Siguröur Oli. 

»Was meinst du damit?«, fragte Erlendur. 

»Nur dass dieser Typ in der amerikanischen Botschaft 
gesagt hat, dass dieser Lothar Weiser fließend Isländisch 
gesprochen hat. Er hat doch bestimmt auch einen Akzent 
gehabt.« 

»Das ist allerdings ein Punkt, den man ins Auge fassen 
mMuss«, sagte Erlendur. 

»Dass es sich bei Leopold und Lothar womöglich um ein und 
dieselbe Person handelt?«, fragte Elinborg. 

»Ja«, sagte Erlendur, »es ist meines Erachtens durchaus 
nicht abwegig, das in Betracht zu ziehen. Außerdem 
verschwinden beide im gleichen Jahr, 1968.« 

»Dieser Lothar hätte sich also Leopold genannt?«, überlegte 
Siguröur Oli. »Und weshalb?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Ich habe wirklich 
keinen blassen Schimmer, was dahinter steckt.« 

Sie schwiegen. 

»Aber dann ist da noch das russische Gerät«, begann 
Erlendur wieder. 

»Ja?«, sagte Elinborg. 

»Leopold war auf dem Weg zum Hof von Haraldur. Wo sollte 
Haraldur ein russisches Abhörgerät herhaben, um ihn im 
Kleifarvatn zu versenken? Diesen Apparat kann man 
allerdings durchaus mit Lothar in Zusammenhang bringen, 
der ein Spion war. Da ist dann etwas passiert, was dazu 
geführt hat, dass er im See versenkt wurde. Aber Haraldur 
und Leopold, die passen nicht ins Bild.« 

»Haraldur behauptet steif und fest, dass der Vertreter nie 
auf seinen Hof gekommen ist«, sagte Siguröur Oli. »Ob er 
nun Leopold oder Lothar geheißen hat.« 

»Das ist es nämlich«, sagte Erlendur. 

»Was?«, fragte Elinborg. 


»Ich glaube, er lügt.« 


Erlendur musste drei Videotheken abklappern, bis er den 
Western fand, den er Marian Briem mitbringen wollte. 
Marian hatte irgendwann einmal erwähnt, dass es ein 
hervorragender Film war, der von einem Mann handelte, der 
ganz allein und auf sich gestellt einer drohenden Gefahr 
entgegensah, denn seine Mitmenschen und nicht zuletzt 
seine Freunde hatten ihm den Rücken gekehrt. 

Niemand antwortete, als er anklopfte. Marian Briem 
erwartete ihn, da Erlendur sich telefonisch angemeldet 
hatte. Als er die Türklinke hinunterdrückte, war die Tür nicht 
abgeschlossen, und er betrat den Raum. Er hatte nicht vor, 
lange zu bleiben, sondern wollte nur das Video abliefern. 
Abends erwartete er Valgeröurs Besuch. Sie war zu ihrer 
Schwester gezogen. 

»Bist du schon da?«, fragte Marian schläfrig. »Ich hab 
gehört, wie du geklopft hast. Ich bin bloß so unendlich 
müde. Ich habe fast den ganzen Tag geschlafen. Bist du so 
nett und schiebst mir das Sauerstoffgerät rüber?« 

Erlendur schob das Gestell zum Sessel hin, und als er sah, 
wie Marian die Hand nach der Maske ausstreckte, schoss 
ihm urplötzlich die Erinnerung an einen einsamen und 
bizarren Tod in den Sinn. Die Polizei war zu einem Haus im 
Pingholt-Viertel gerufen worden. Marian Briem und er 
gingen zusammen hin. Er war damals erst ein paar Monate 
bei der Kriminalpolizei gewesen. Ein Todesfall in einem 
Privathaus, der als Unfall klassifiziert wurde. Eine sehr 
korpulente ältere Frau saß im Ohrensessel vor dem 
Fernseher. Sie war schon zwei Wochen tot. Der Gestank in 
der Wohnung war kaum zu ertragen. Der Nachbar hatte 
deswegen die Polizei verständigt. Er hatte die Frau seit 
längerem nicht gesehen, und nach einiger Zeit fiel ihm auf, 
dass der Fernseher, den er schwach durch die Wand hörte, 
Tag und Nacht lief. Die Frau war erstickt, ein Teller mit 
Pökelfleisch und gekochten gelben Rüben stand auf einem 


Tisch neben dem Sessel. Das Besteck lag auf dem Boden. 
Ein großer Bissen Pökelfleisch war ihr im Hals stecken 
geblieben. Sie war nicht aus dem tiefen Sessel 
hochgekommen. Ihr Gesicht war schwarzblau verfärbt. Es 
stellte sich heraus, dass sie keine Anverwandten hatte, die 
bei ihr nach dem Rechten sahen. Nie kam jemand zu 
Besuch. Niemand vermisste sie. 

»Wir müssen alle sterben«, sagte Marian und schaute auf 
die Leiche hinunter. »Aber so möchte ich nicht sterben.« 
»Die arme Frau«, sagte Erlendur und hielt sich Mund und 
Nase zu. 

»Ja, die arme Frau«, wiederholte Marian. »Bist du deswegen 
zur Kriminalpolizei gegangen? Um so etwas zu sehen?« 
»Nein«, erwiderte Erlendur. 

»Weswegen denn dann?«, fragte Marian. »Weswegen bist du 
zur Kriminalpolizei gegangen?« 

»Nimm Platz«, hörte er Marian in seine Gedanken hinein 
sagen. »Steh da nicht so rum wie ein Ölgötze.« 

Er kam wieder zu sich und setzte sich auf den Stuhl. 

»Du brauchst mich nicht zu besuchen, Erlendur.« 

»Weiß ich«, sagte Erlendur. »Ich hab dir noch einen Film 
mitgebracht. Den mit Gary Cooper.« 

»Hast du ihn gesehen?s, fragte Marian. 

»Ja«, antwortete Erlendur, »irgendwann vor langer Zeit.« 
»Warum bist du so trübselig, an was denkst du?«, fragte 
Marian. 

»Wir müssen alle sterben, aber so möchte ich nicht 
sterben«, zitierte Erlendur. 

»Ja«, antwortete Marian nach kurzem Schweigen. »Ich kann 
mich an sie erinnern, die alte Frau in dem Sessel. Und jetzt 
schaust du mich an und denkst dasselbe.« 

Erlendur zuckte mit den Achseln. 

»Du hast mir damals nicht geantwortet«, sagte Marian, 
»und die Antwort steht immer noch aus.« 

»Ich weiß nicht, warum ich zur Kriminalpolizei gegangen 
bin«, sagte er. »Ich sah es als bequeme Arbeit im Büro.« 


»Nein, da war noch etwas anderes«, widersprach Marian. 
»Es war mehr als nur der bequeme Bürojob.« 

»Hast du keine Angehörigen?«, fragte Erlendur, um das 
Thema zu wechseln. Er war unsicher, wie er das formulieren 
sollte. »Niemanden, der ... der sich um alles kümmert, wenn 
es vorüber ist?« 

»Nein«, sagte Marian. 

»Was für Vorkehrungen hast du getroffen?«, bohrte Erlendur 
weiter. »Wir müssen ja irgendwann einmal darüber 
sprechen, über diese praktischen Dinge. Wenn ich dich 
richtig kenne, hast du schon längst alles geregelt.« 

»Freust du dich schon drauf?«, fragte Marian. 

»Ich freu mich auf gar nichts«, sagte Erlendur. 

»Ich habe mit einem Rechtsanwalt gesprochen, mit so 
einem jungen Spund, der meine Angelegenheiten regeln 
wird, vielen Dank. Du könntest dich vielleicht um das 
Praktische kümmern. Die Kremation.« 

»Die Kremation?« 

»Ich will nicht in einem Sarg verrotten«, sagte Marian. »Ich 
lasse mich verbrennen. Kein Leichenbegängnis, keine 
Umstände.« 

»Und die Asche?« 

»Du weißt genau, um was es in dem Film geht«, wich Marian 
der Frage aus. »In diesem Film mit Gary Cooper. Es geht um 
die Kommunistenverfolgung in den uSa in den fünfziger 
Jahren. Da treffen Männer in der Stadt ein, die sich gegen 
Gary Cooper wenden. Seine Freunde kehren ihm schließlich 
den Rücken, und zum Schluss ist er ganz auf sich gestellt. 
High Noon. Die besten Western sind mehr als nur Western.« 

»Ja, das hast du mir irgendwann schon einmal gesagt.« 

Der Tag ging zur Neige, aber es war immer noch hell. 
Erlendur schaute zum Fenster hinaus. Es würde jetzt nicht 
mehr dunkel werden. Im Sommer vermisste er die 
Dunkelheit, und er sehnte sich nach Kälte, Finsternis und 
tiefem Winter. 


»Was hast du eigentlich mit diesen Western?«, konnte 
Erlendur sich nicht beherrschen zu fragen. Er hatte nichts 
von dieser Vorliebe für amerikanische Western gewusst. Im 
Grunde genommen wusste er sehr wenig über Marian 
Briem. Er saß auf dem Sofa und rief sich ins Gedächtnis, 
dass sie nur äußerst selten über persönliche Dinge 
gesprochen hatten. 

»Die Landschaft«, sagte Marian. »Die Pferde. Die Weite.« 
Schweigen senkte sich über das Zimmer. Erlendur kam es so 
vor, als würde Marian wieder einnicken. 

»Als ich das letzte Mal hier war, haben wir über Leopold 
gesprochen, den Mann, der den Ford Falcon besaß und beim 
Busbahnhof verschwunden ist«, sagte er. »Du hast aber 
nicht erwähnt, dass du mit seiner Verlobten gesprochen und 
ihr gesagt hast, dass ein Mann dieses Namens unauffindbar 
sei.« 

»Spielt das eine Rolle? Falls ich mich richtig erinnere, hat 
dieser Idiot von Niels versucht, sich darum herumzudrücken, 
ihr das zu sagen. Da hat es bei mir ausgehakt.« 

»Und wie hat sie reagiert, als du ihr das gesagt hast?« 
Marian versuchte, sich in die Vergangenheit 
zurückzuversetzen. Erlendur wusste, dass sein Gedächtnis 
trotz des hohen Alters und diverser Gebrechen unfehlbar 
war. 

»Sie war natürlich alles andere als begeistert. Das war aber 
Niels’ Fall, und ich wollte mich nicht zu sehr einmischen.« 
»Hast du ihr Hoffnung gemacht, dass er noch am Leben 
sei?« 

»Nein«, sagte Marian. »Das wäre absurd gewesen. Völlig 
absurd. Ich hoffe, dass du dich nicht mit solchen 
Hirngespinsten abgibst.« 

»Nein«, sagte Erlendur, »gewiss nicht.« 

»Und lass sie das bloß nicht hören!« 

»Nein«, sagte Erlendur, »das wäre absurd.« 


Eva Lind rief an, als er nach Hause gekommen war. Er war 
noch einmal im Büro vorbeigefahren und hatte anschließend 
etwas zu essen eingekauft. Das Fertiggericht war in der 
Mikrowelle, die sich im gleichen Augenblick wie das Telefon 
meldete. Diesmal war Eva ruhiger als bei ihrem letzten 
Gespräch. Sie wollte ihm nicht sagen, wo sie war, erklärte 
aber, in der Therapie einen Mann kennen gelernt zu haben, 
bei dem sie derzeit wohne. Sie sagte Erlendur, er solle sich 
keine Sorgen machen. Sie hatte sich mit Sindri in einem 
Cafe im Zentrum getroffen. Er sei dabei, sich eine Arbeit zu 
suchen. 

»Will er in Reykjavik bleiben?«, fragte Erlendur. 

»Ja, er will wieder nach Reykjavik ziehen. Passt dir das etwa 
nicht in den Kram?« 

»Dass er in die Stadt zieht?« 

»Dass du mehr von ihm siehst.« 

»Nein, ich habe nichts dagegen. Ich finde es gut, wenn er 
nach Reykjavik kommt. Denk doch nicht immer das 
Schlimmste von mir, Eva. Was ist das für ein Mann, bei dem 
du jetzt wohnst?« 

»Niemand, der dich interessiert«, sagte Eva Lind. »Und ich 
denke auch nicht ständig das Schlimmste von dir.« 

»Seid ihr zusammen auf einem Trip?« 

»Auf einem Trip?« 

»Ich höre es, Eva. Ich höre es an deiner Stimme. Ich mach 
dir keine Vorwürfe, dazu habe ich keine Lust mehr. Von mir 
aus kannst du tun und lassen, was du willst, aber lüg mich 
nicht an. Ich möchte nicht, dass du lügst.« 

»Ich ... ich lüge ... was meinst du damit, wie ich rede? 
Immer musst du ...« 

Sie hängte ein. 

Valgeröur kam nicht, obwohl sie verabredet waren. Sie rief 
in dem Augenblick an, als Erlendur den Hörer auflegte, und 
erklärte, dass sie Überstunden hätte machen müssen und 
erst jetzt bei ihrer Schwester eingetroffen sei. 

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte er. 


»jJa«, sagte sie. »Wir sprechen uns.« 

Er ging in die Küche und nahm das Fertiggericht aus der 
Mikrowelle, Frikadellen in brauner Soße und Kartoffelpüree. 
Er dachte an Eva Lind, an Valgeröur und an Elinborg. Er warf 
die Packung ungeöffnet in den Müll und zündete sich eine 
Zigarette an. 

Das Telefon klingelte zum dritten Mal an diesem Abend. Er 
starrte auf den Apparat und hoffte, dass er von selber 
wieder aufhören würde, aber als das nicht geschah, ging er 
dran. Es war ein Mitarbeiter der Spurensicherung. 

»Es ist wegen dem Falcon«, sagte der Mann. 

»Ja. Was ist mit dem Falcon? Hast du etwas gefunden?« 
»Das meiste ist Straßenstaub, Steinchen und dann etwas 
Erde«, sagte der Mann. »Wir haben alles analysiert und 
fanden etwas, das Tiermist sein könnte. Etwas aus einem 
Kuhstall oder einem Schafstall. Aber nirgendwo Blut.« 
»Kuhmist?« 

»Ja, da ist aller möglicher Dreck und Sand, genau wie in 
allen anderen Autos, aber auch Kuhmist. Wohnte dieser 
Mann vielleicht außerhalb von Reykjavik?« 

»Nein«, erwiderte Erlendur, »aber er war viel auf dem Land 
unterwegs.« 

»Man kann dem aber keinerlei Bedeutung beimessen, das 
weißt du«, sagte der Mann. »Nach so langer Zeit und nach 
so vielen Besitzern.« 

»Vielen Dank«, sagte Erlendur und beendete das Gespräch. 
Eine Idee schoss ihm durch den Kopf. Er schaute auf die Uhr. 
Es war bereits nach zehn. Um diese Zeit schläft doch noch 
niemand, dachte er unschlüssig. Nicht im Sommer. Trotzdem 
zögerte er noch eine Weile, aber dann gab er sich einen 
Ruck. 

»Ja«, sagte Asta, Leopolds Verlobte. Erlendur verzog sein 
Gesicht. Er hörte ihr an, dass sie es nicht gewöhnt war, so 
spät am Abend noch Anrufe zu erhalten. Obwohl es Sommer 
war. Er sagte, wer er war, und sie fragte sehr verwundert, 


was er von ihr wolle, ob es nicht Zeit bis zum nächsten Tag 
damit gehabt hätte. 

»Natürlich hätte es Zeit gehabt«, sagte Erlendur, »aber ich 
habe gerade erfahren, dass man auf dem Boden des Falcon 
Spuren von Kuhmist gefunden hat. Wir haben ihn 
untersucht. Wie lange habt ihr das Auto besessen?« 

»Gar nicht lange, nur ein paar Wochen. Ich dachte, ich hätte 
dir das schon gesagt.« 

»Ist er jemals damit aufs Land gefahren?« 

»Aufs Land?« 

Die Frau überlegte. 

»Nein«, erklärte sie schließlich, »ich glaube nicht. Er hat ihn 
ja nur so kurz gehabt. Ich kann mich auch erinnern, dass er 
gesagt hat, das Auto sei ihm zu schade, um damit auf 
diesen miserablen isländischen Straßen zu fahren. Er wollte 
es nur innerhalb der Stadt benutzen.« 

»Da ist noch etwas«, sagte Erlendur, »und entschuldige 
bitte, dass ich dich zu dieser Tageszeit belästige, dieser Fall 
ist nur ... Ich weiß, dass der Wagen auf deinen Namen 
angemeldet war. Kannst du dich erinnern, wie ihr ihn bezahlt 
habt? Hat Leopold ein Darlehen aufgenommen? Hast du 
etwas dazugezahlt? Besaß er Geld? Kannst du dich daran 
erinnern?« 

Wieder herrschte Schweigen in der Leitung, während sich 
die Frau in die Vergangenheit hineinversetzte und 
versuchte, sich an etwas zu erinnern, was wohl die 
wenigsten im Gedächtnis behalten. 

»Nein, ich habe nichts dazugezahlt«, sagte sie endlich. »Ich 
kann mich erinnern. Ich glaube, er hat ihn bar bezahlt. Er 
hatte Geld zurückgelegt, während er zur See fuhr, sagte er 
mir. Warum willst du das wissen? Warum rufst du wegen so 
etwas so spät an? Gibt es etwas Neues?« 

»Weißt du, warum er das Auto auf deinen Namen 
angemeldet hat?» 

»Nein.« 

»Fandest du das nicht merkwürdig?« 


»Merkwürdig?« 

»Dass er das nicht auf seinen Namen machen ließ? So war 
es doch normalerweise. Die Männer haben die Autos 
gekauft, und die Papiere wurden auf sie ausgestellt. Soweit 
ich weiß, hat es von dieser Regel nur ganz wenige 
Ausnahmen gegeben.« 

»Da kenne ich mich nicht aus«, erwiderte Ästa. 

»Er könnte das getan haben, um seine Spur zu verwischen«, 
sagte Erlendur. »Wenn das Auto auf seinen Namen 
angemeldet worden wäre, hätte er bestimmt Papiere 
vorlegen müssen, die Auskunft über ihn gegeben hätten.« 
Ästa schwieg eine Weile, dann erklärte sie: 

»Er hat sich nicht versteckt.« 

»Nein, vielleicht nicht«, sagte Erlendur. »Aber vielleicht hieß 
er ganz anders, vielleicht hieß er gar nicht Leopold. 
Möchtest du nicht wissen, wer er war? Wer er in Wirklichkeit 
war?« 

»Ich weiß, wer er war«, sagte die Frau, und Erlendur hörte, 
dass sie kurz davor stand, in Tränen auszubrechen. 
»Natürlich«, sagte Erlendur. »Entschuldige die Störung. Ich 
habe nicht daran gedacht, wie spät es ist. Ich sage dir 
Bescheid, wenn ich etwas herausgefunden habe.« 

»Ich weiß ganz genau, wer er war«, wiederholte die Frau. 
»Natürlich«, sagte Erlendur. »Natürlich weißt du das.« 


Einundzwanzig 
Die Spuren von Kuhmist halfen nicht viel weiter, denn es 
hatte mehrere Besitzer gegeben, bevor das Auto beim 
Schrotthändler gelandet war. Jeder von denen hätte in 
Kuhmist treten und ihn ins Auto tragen können. Vor mehr als 
dreißig Jahren war Reykjavik eine ländliche Stadt, und der 
Besitzer hätte nicht einmal die Stadtgrenzen verlassen 
müssen, um auf Kühe zu stoßen. Erlendur konnte sich gut 
an Schafe erinnern, die aus einer eingezäunten Wiese 
ausgebrochen waren und nach kurzer Zeit mitten in der 
Stadt bei Häaleitisbraut herumstreunten. Er hatte damals 
gerade bei der Polizei angefangen und war einer von denen 
gewesen, die sie wieder einfangen mussten. 
Es konnte aber auch sein, dass Haraldur, der immer noch 
auf allem und jedem herumhackte, irgendetwas 
herausrutschen würde. Seine Laune hatte sich nicht 
gebessert, seit Erlendur zuletzt in seinem Zimmer gesessen 
hatte. Er war gerade dabei, sich das Mittagessen 
einzuverleiben, Hafergrütze mit gesäuerter Sülzwurst. Sein 
Gebiss lag auf dem Nachttisch. Erlendur versuchte 
krampfhaft, nicht dorthin zu blicken. Es reichte schon, das 
Schlürfen zu hören und zu sehen, wie ihm der Brei am 
Mundwinkel herunterlief. Haraldur schmatzte mit 
sichtlichem Genuss auf einem Bissen herum. 
»Wir wissen, dass der Verkäufer mit seinem Falcon zu euch 
auf den Hof gekommen ist«, sagte Erlendur, als das 
Schmatzen aufgehört und Haraldur sich den Mund 
abgewischt hatte. Er war wie beim ersten Mal aufgebraust, 
als er Erlendur erblickte, und hatte ihm gesagt, er solle sich 
zum Teufel scheren, aber Erlendur hatte nur gelächelt und 
sich hingesetzt. 
»Kannst du mich nicht in Ruhe lassen?«, hatte Haraldur 
gesagt und gierig auf sein Essen gestarrt. Er wollte Erlendur 
nicht beim Essen dabeihaben. 


»1ss ruhig«, hatte Erlendur gesagt. »Ich warte so lange.« 
Haraldur schaute ihn grimmig an, kapitulierte aber bald. 
Erlendur schaute weg, als er sich das Gebiss aus dem Mund 
nahm. 

»Und was für Beweise wollt ihr dafür haben?«, fragte 
Haraldur jetzt. »Ihr habt gar keine Beweise, weil er nämlich 
nie zu uns gekommen ist. Gibt es denn kein Gesetz, das 
einen vor solchen Belästigungen schützt? Dürft ihr einen 
wirklich am laufenden Band behelligen?« 

»Wir wissen jetzt, dass er zu euch gekommen ist«, sagte 
Erlendur. 

»Pah. Verdammter Blödsinn. Wie wollt ihr so was wissen?« 
»Wir haben sein Auto gründlich untersucht«, sagte Erlendur. 
Er hatte eigentlich nichts in der Hand, fand es aber die 
Mühe wert, dem Alten etwas zuzusetzen und ihn glauben zu 
machen, dass es Indizien gäbe. »Seinerzeit wurde das Auto 
nämlich nicht sehr genau unter die Lupe genommen, und 
seitdem hat sich die gesamte Technik revolutioniert.« 
Erlendur versuchte zu bluffen. Haraldur ließ den Kopf 
hängen und starrte auf den Boden. 

»Auf diese Weise haben wir neue Indizien gefunden«, fuhr 
Erlendur fort. »Der Fall wurde damals nicht als kriminelles 
Delikt angesehen und nicht entsprechend bearbeitet. Das 
wird bei Vermisstenmeldungen im seltensten Fall gemacht, 
weil es hierzulande gar nichts Besonderes ist, wenn Leute 
verschwinden. Vielleicht wegen der Wetterverhältnisse. 
Vielleicht liegt es auch daran, dass man in Island so etwas 
gern auf die leichte Schulter nimmt. Vielleicht genügt uns ja 
die simple Erklärung, dass die Selbstmordrate hier 
erschreckend hoch ist.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, entgegnete 
Haraldur. 

»Er hieß Leopold. Kannst du dich daran erinnern? Er war 
Verkäufer, und du hattest ihm in Aussicht gestellt, einen 
neuen Traktor bei ihm zu kaufen. Und an dem bewussten 


Tag hatte er nichts anderes mehr vor, als zu euch 
hinauszufahren. Ich glaube, das hat er gemacht.« 

»Irgendein Recht muss man doch haben«, sagte Haraldur. 
»Du kannst doch nicht einfach hier aufkreuzen, wann es dir 
passt.« 

»Leopold ist zu euch auf den Hof gekommen«, sagte 
Erlendur. 

»Quatsch.« 

»Er kam zu euch Brüdern, und irgendwas ist passiert. Ich 
weiß nicht, was das war. Er hat vielleicht etwas gesehen, 
was er nicht hätte sehen dürfen. Ihr habt euch mit ihm 
angelegt wegen etwas, das er gesagt hat. Vielleicht war er 
zu penetrant. Er wollte an diesem Tag den Kaufvertrag unter 
Dach und Fach bringen.« 

»Ich weiß nicht, wovon du redest«, beharrte Haraldur. »Er ist 
nie zu uns gekommen. Er hatte es vor, aber er ist nicht 
erschienen.« 

»Was glaubst du wohl, wie lange du noch zu leben hast?«, 
fragte Erlendur. 

»Einen Scheißdreck glaube ich. Du hast überhaupt keine 
Beweise, sonst hättest du mir sie schon längst unter die 
Nase gerieben. Aber du hast gar nichts in der Hand. Du 
kannst nämlich nichts in der Hand haben, weil er nie zu uns 
gekommen ist.« 

»Willst du mir nicht einfach sagen, was passiert ist?«, sagte 
Erlendur. »Du wirst es nicht mehr sehr lange machen. Du 
würdest dich besser fühlen. Selbst wenn er zu euch 
gekommen ist, muss das nicht bedeuten, dass ihr ihn 
umgebracht habt. Davon habe ich nichts gesagt. Er kann 
genauso gut wieder weggefahren sein und sich dann aus 
dem Staub gemacht haben.« 

Haraldur hob den Kopf, und die Augen unter den buschigen 
Brauen waren starr auf ihn gerichtet. 

»Mach, dass du wegkommsts, sagte er. »Ich will dich nie 
wieder hier sehen.« 

»Ihr hattet Kühe da auf dem Hof, nicht wahr?« 


»Raus mit dir!« 

»Ich bin hingefahren und habe den Kuhstall und den 
Misthaufen dahinter gesehen. Du hast mir gesagt, ihr hättet 
zehn Kühe gehabt.« 

»Was soll denn das?«, sagte Haraldur. »Wir waren Bauern, 
willst du mich etwa deswegen einbuchten?« 

Erlendur stand auf. Er ließ sich von Haraldur irritieren und 
provozieren, obwohl er wusste, dass er über den Dingen 
stehen sollte. Er hätte einfach gehen und mit der Ermittlung 
weitermachen sollen, anstatt sich über ihn zu ärgern und 
sich von ihm reizen zu lassen. Haraldur war nichts anderes 
als ein unangenehmer alter Griesgram. Erlendur ließ sich 
aber nicht lange von solchen Gedanken beeinflussen. »Wir 
haben Kuhscheiße im Auto gefunden«, sagte er. »Deswegen 
musste ich an deine Kühe denken, Skjalda oder Huppa oder 
wie du sie genannt hast. Ich glaube nicht, dass der Dreck 
von Leopold ins Auto getragen wurde. Es ist natürlich eine 
Möglichkeit, dass er mit Kuhscheiße an den Schuhen 
eingestiegen und weggefahren ist. Ich bin aber eher der 
Ansicht, dass jemand anderes das gemacht hat. Jemand, der 
auf dem Hof lebte, jemand, der in einen Streit mit ihm 
geriet. Jemand, der über ihn herfiel und sich dann ins Auto 
setzte, um es zum Busbahnhof zu bringen.« 

»Lass mich in Ruhe. Ich weiß nichts von Kuhscheiße.« 

»Ganz bestimmt nicht?« 

»Nein. Hau ab, und bleib mir vom Leib.« 

Erlendur sah auf Haraldur herunter. 

»Da ist nur ein Haken an meiner Theorie, fuhr er fort. 
»Pah«, ließ Haraldur sich vernehmen. 

»Und zwar die Sache mit dem Busbahnhof.« 

»Was damit?« 

»Da sind zwei Dinge, die nicht zusammengehen.« 

»Es interessiert mich nicht, was du da quasselst. Hau ab!« 
»Das ist nämlich viel zu genial eingefädelt.« 

»Pah.« 

»Und dazu bist du viel zu blöd.« 


Die Firma, bei der Leopold bis zu seinem Verschwinden 
gearbeitet hatte, existierte immer noch, war aber jetzt Teil 
eines großen Autoimportunternehmens. Der ehemalige 
Besitzer hatte die Firma vor vielen Jahren verkauft. Sein 
Sohn hatte Erlendur zu verstehen gegeben, dass er sich 
lange damit abgestrampelt hatte, den Betrieb am Laufen zu 
halten, aber es sei so hoffnungslos gewesen, dass er ihn 
schließlich verkaufte, bevor es zum Bankrott kam. Der Sohn 
war beim Verkauf mit in die neue Firma gewechselt und 
hatte nun die Abteilung für Bau-und Landmaschinen unter 
sich. Diese Veränderungen waren vor mehr als zehn Jahren 
eingetreten. Ein paar der alten Mitarbeiter waren wie er 
übernommen worden, aber von denen arbeitete niemand 
mehr in der Firma. Erlendur erfuhr den Namen des früheren 
Eigentümers - und eines Mannes, der über den insgesamt 
längsten Zeitraum in der Firma tätig gewesen war, eben 
auch zu der Zeit, als Leopold dort arbeitete. 

Als Erlendur wieder in seinem Büro war, suchte er im 
Telefonbuch die Nummern heraus. Er versuchte es bei dem 
ehemaligen Verkäufer, aber niemand ging an den Apparat. 
Das Gleiche war der Fall, als er beim früheren Besitzer der 
Firma anrief. 

Erlendur nahm noch einmal den Hörer auf. Er schaute aus 
dem Fenster und sah den Sommer auf den Straßen von 
Reykjavik. Er wusste nicht, warum ihn der Fall des Falcon- 
Manns nicht losließ. Der Mann hatte bestimmt Selbstmord 
begangen. Es gab kaum Hinweise, die in eine andere 
Richtung deuteten, und trotzdem hatte er bereits den Hörer 
in der Hand und war im Begriff, die Genehmigung zu 
beantragen, das ehemalige Land der beiden Brüder in einer 
groß angelegten Suchaktion zu durchkämmen, zu der 
mindestens fünfzig Polizisten und Angehörige von 
Rettungsmannschaften benötigt wurden, was wiederum ein 
gefundenes Fressen für die Medien sein würde. 


Aber es war nicht auszuschließen, dass der Vertreter dieser 
Lothar war, und es war denkbar, dass er die ganzen Jahre 
auf dem Grund des Sees gelegen hatte. Vielleicht handelte 
es sich tatsächlich um ein und denselben Mann? 

Langsam legte er den Hörer wieder auf die Gabel. War er so 
besessen davon, das spurlose Verschwinden von Menschen 
aufzuklären, dass er nun weit über das Ziel hinausschoss? In 
seinem Innersten wusste er, dass es vernünftiger wäre, den 
Fall Leopold in die Schublade zu packen und da vergammeln 
zu lassen, genau wie die anderen Vermisstenmeldungen, für 
die es keine plausible Erklärung gab. 

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte, während sich 
Erlendur diese Gedanken durch den Kopf gehen ließ. Es war 
Patrick Quinn aus der amerikanischen Botschaft. Sie 
tauschten ein paar Höflichkeiten aus, aber dann kam der 
Botschaftsangehörige zur Sache. 

»Ihre Leute haben von uns die Informationen erhalten, die 
wir damals zur Verfügung stellen konnten«, erklärte Quinn. 
»jJetzt haben wir aber die Erlaubnis erhalten, diesbezüglich 
noch etwas weiter zu gehen.« 

»Es sind wohl kaum »meine Leute««, sagte Erlendur und 
dachte an Elinborg und Siguröur Oli. 

»Yes, whatever«, erwiderte Quinn. »Wenn ich richtig 
verstanden habe, leiten Sie diese Ermittlung wegen des 
Skeletts in diesem See. Die beiden waren nicht ganz 
überzeugt von dem, was ich ihnen über das Verschwinden 
von Lothar Weiser gesagt habe. Uns lagen Informationen 
vor, dass er ins Land eingereist, aber nicht wieder 
ausgereist sei. In meiner Darstellung mag es sich vielleicht 
auch so angehört haben, als wären sie, wie soll ich mich 
ausdrücken, nicht besonders zuverlässig. Ich habe noch 
einmal mit meinem Ministerium in Washington Rücksprache 
genommen und habe die Genehmigung, Ihnen und Ihrer 
Behörde ein wenig mehr entgegenzukommen. Wir kennen 
den Namen eines Tschechen, der vermutlich das 


Verschwinden Weisers bestätigen kann. Er heißt Miroslav. 
Ich werde sehen, was ich da tun kann.« 

»Sagen Sie mir eines«, sagte Erlendur. »Verfügen Sie über 
ein Foto von Lothar Weiser, das Sie uns leihweise überlassen 
könnten?« 

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Quinn, »doch ich 
werde es überprüfen lassen. Es könnte aber eine Weile 
dauern.« 

»Ich bedanke mich.« 

»Aber, bitte, rechnen Sie nicht unbedingt damit«, sagte 
Quinn, bevor sie sich verabschiedeten. 

Erlendur versuchte noch einmal, den ehemaligen Verkäufer 
anzurufen, und wollte schon fast wieder auflegen, als 
jemand an den Apparat ging. Der Mann hörte schlecht und 
glaubte, dass Erlendur von der Seniorenbetreuung war. Er 
beschwerte sich bitter über das Essen, das ihm mittags 
nach Hause gebracht wurde. »Es ist immer kalt«, sagte der 
Mann. »Und das ist beileibe nicht alles«, fuhr er fort. 
Erlendur merkte, dass er im Begriff war, eine lange Litanei 
über das Schicksal alter Menschen in Reykjavik vom Stapel 
zu lassen. 

»Ich bin von der Kriminalpolizei«, erklärte Erlendur laut und 
deutlich. »Ich möchte dir ein paar Fragen über einen deiner 
ehemaligen Kollegen stellen, der seinerzeit mit dir 
zusammen in dieser Firma für Landmaschinen gearbeitet 
hat. Er ist eines Tages verschwunden und seitdem hat man 
nie wieder etwas von ihm gehört.« 

»Du meinst Leopold?«, fragte der Mann. »Wieso fragst du 
nach so langer Zeit nach ihm? Habt ihr ihn vielleicht 
gefunden?« 

»Nein«, sagte Erlendur. »Wir haben ihn noch nicht gefunden. 
Kannst du dich an ihn erinnern?« 

»Tja, ein bisschen«, sagte der Mann. »Wahrscheinlich wegen 
dem, was passiert ist, besser als an vieles andere. Weil er 
verschwunden ist. Hat er nicht irgendwo ein 
funkelnagelneues Auto rumstehen lassen?« 


»V/or dem Busbahnhof«, sagte Erlendur. »Was für ein Mensch 
war er?« 

»Was hast du gesagt?« 

Erlendur war aufgestanden. Er wiederholte die Frage, indem 
er fast in die Muschel brüllte. 

»Das lässt sich nicht so einfach sagen. Er war ein sehr 
reservierter Typ und hat nicht viel von sich erzählt. Er war 
wohl viel zur See gefahren, und ich glaube sogar, dass er 
nicht in Island zur Welt gekommen ist. Er sprach zumindest 
mit etwas Akzent. Und er hatte eine recht dunkle Haut, so 
gesehen, ich meine, er war kein Neger oder so was, aber er 
war nicht so leichenblass wie wir Isländer. Aber ansonsten 
ein freundlicher Mensch. Traurig, wie es mit ihm 
ausgegangen ist.« 

»Er ist als Handelsreissender im ganzen Land 
herumgekommen«, sagte Erlendur. 

»Ja, ja sicher, das haben wir ja alle gemacht. Sind von Hof 
zu Hof gezogen mit unseren Prospekten und haben 
versucht, den Bauern etwas zu verkaufen. Was das Reisen 
betrifft, hat er uns alle übertroffen. Er hat auch immer 
Brennivin dabeigehabt, verstehst du, um das Eis zu brechen. 
Die meisten von uns machten das, denn damit konnte man 
die potenziellen Käufer leichter zu einem Vertragsabschluss 
bringen.« 

»Hattet ihr bestimmte Landesteile zu betreuen, ich meine, 
habt ihr irgendwie das Land unter euch aufgeteilt?« 

»Nein, das gab es kaum. Die reichsten Bauern sind natürlich 
entweder in Südisland oder im Norden, und die haben wir 
unter uns aufgeteilt. Tja, und die meisten waren natürlich 
dick im Geschäft mit der verdammten Genossenschaft.« 
»Hat Leopold irgendwelche Landesteile häufiger als andere 
besucht? Gab es Orte, wo er selber immer wieder 
hinwollte?« 

Aus der Leitung kam eine ganze Weile nichts, und Erlendur 
stellte sich vor, wie der alte Mann versuchte, sich an Dinge 


im Zusammenhang mit Leopold zu erinnern, die er längst 
vergessen hatte. 

»Wo du das so sagst«, kam schließlich die Antwort, »Leopold 
war ziemlich häufig in Ostisland, vor allem in den Fjorden im 
Südosten. Man könnte schon sagen, dass das seine 
bevorzugte Gegend war. Aber er war auch in Westisland und 
in den Westfjorden. Und auf Reykjanes. Er ist eigentlich 
überall gewesen.« 

»Hat er viel verkauft?« 

»Nein, das kann ich nicht sagen. Manchmal war er 
wochenlang unterwegs, vielleicht sogar monatelang, ohne 
dass viel dabei rumkam. Du müsstest eigentlich mit dem 
alten Benedikt, dem Chef, reden. Leopold war nicht so lange 
bei uns, und ich kann mich erinnern, dass es da ein bisschen 
Theater gab, weil er unbedingt eingestellt werden musste.« 
»Weil er eingestellt werden musste?« 

»Ich meine mich zu erinnern, dass seinetwegen jemand 
anderem gekündigt wurde. Benedikt hat bei ihm ziemlich 
Druck gemacht, obwohl er keineswegs mit ihm zufrieden 
war. Ich hab das nie kapiert. Unterhalte dich lieber mit ihm, 
sprich mit Benedikt.« 


Siguröur Oli schaltete den Fernseher aus. Er hatte sich eine 
Zusammenfassung der isländischen Fußballspiele vom 
Wochenende angesehen, die spätabends ausgestrahlt 
wurde. Bergpöra war in ihrem Damenclub. Als das Telefon 
klingelte, dachte er, sie sei es, und nahm ab. Sie war es 
aber nicht. »Entschuldige, dass ich dauernd bei dir anrufe«, 
sagte die Stimme in der Leitung. Siguröur Oli zögerte ein 
wenig, bevor er auflegte. Gleich darauf klingelte es wieder. 
Sigur- öur Oli starrte auf den Apparat. 

»Verdammt noch mal«, sagte er, als er abhob. 

»Nicht auflegen, bitte«, sagte der Mann. »Ich wollte nur 
ganz kurz mit dir sprechen. Ich habe einfach das Gefühl, 
dass ich mit dir reden kann. Von dem Augenblick an, als du 


zu mir nach Hause kamst und mir die Nachricht überbracht 
hast.« 

»Ich bin ... im Ernst, ich bin nicht dein Seelsorger. Du gehst 
zu weit. Ich möchte, dass du damit aufhörst. Ich kann dir 
nicht helfen. Es war ein erbärmlicher Zufall und nichts 
anderes. Damit musst du dich abfinden. Versuch doch, das 
zu verstehen. Adiös.« 

»Ich weiß, dass es Zufall war«, sagte der Mann. »Aber ich 
war es, der ihn bewirkt hat.« 

»Niemand kann Zufälle bewirken«, sagte Siguröur Oli. 
»Sonst wären es ja keine Zufälle. Es fängt damit an, dass 
man in diese Welt hineingeboren wird.« 

»Wenn ich sie nicht aufgehalten hätte, wären die beiden 
sicher nach Hause gekommen.« 

»Das ist völlig absurd. Und du weißt es auch. Du kannst dir 
nicht die Schuld daran geben. Das kannst du einfach nicht 
machen. Es ist einfach ein Unding, sich an so etwas die 
Schuld zu geben.« 

»\Wieso nicht? Zufälle kommen nicht von allein zustande. Sie 
entstehen aus den Umständen, die wir schaffen. Wie an 
jenem Tag.« 

»Das ist völlig absurd, und ich habe absolut keine Lust, 
darüber zu reden.« 

»Weshalb?« 

»Wenn wir uns von solchen fixen Ideen leiten lassen, wie 
sollen wir es dann je geregelt kriegen, irgendwelche 
Entscheidungen zu treffen? Deine Frau fuhr an diesem Tag 
zum Supermarkt, mit der Entscheidung hattest du nichts zu 
tun. War es dann vielleicht Selbstmord? Nein, natürlich 
nicht, sondern es war ein hirnrissiger Depp in einem Jeep 
und noch dazu besoffen. Nichts anderes.« 

»Den Zufall habe ich bewirkt, denn ich habe sie angerufen.« 
»Wenn du so weitermachst, können wir endlos darüber 
diskutieren«, sagte Siguröur Oli. »Sollen wir einen Ausflug 
aufs Land machen? Sollen wir ins Kino gehen? Sollen wir uns 
in einem Cafe treffen? Niemand würde es noch wagen, so 


etwas vorzuschlagen, aus lauter Angst, dass etwas passiert. 
Du bist absurd.« 

»Genau darum geht es«, sagte der Mann. 

»Wie bitte?« 

»Wie kriegen wir es geregelt?« 

Siguröur Oli hörte Bergpöra zur Tür hereinkommen. 

»Jetzt muss ich Schluss machen«, erklärte er. »Das ist 
blanker Unsinn.« 

»Ja, ich auch«, sagte der Mann. »Ich muss Schluss machen.« 
Dann legte er auf. 


Zweiundzwanzig 

Er verfolgte die Berichterstattung über den Skelettfund im 
Kleifarvatn im Rundfunk, im Fernsehen und in den 
Zeitungen genau mit und bemerkte, dass immer weniger 
darüber gemeldet wurde, bis der Fall schließlich völlig in den 
Hintergrund rückte. Nur noch ganz vereinzelt kam eine 
Meldung, dass sich in der Ermittlung nichts Neues ergeben 
habe, und man berief sich dabei auf einen gewissen 
Siguröur Oli bei der Kriminalpolizei. Ihm war klar, dass es 
nichts zu bedeuten hatte, wenn auf einmal keine 
Nachrichten mehr verlautbarten. Die Ermittlungen waren 
bestimmt noch in vollem Gange, und falls sie gut 
vorankamen, würden sie eines Tages vor seiner Tür stehen. 
Vielleicht schon bald. Vielleicht dieser Siguröur Oli. 
Möglicherweise würden sie aber auch nie herausfinden, was 
geschehen war. Er musste im Stillen lächeln. Er war sich 
nicht mehr sicher, ob es das war, was er wollte. Es hatte viel 
zu lange auf ihm gelastet. Manchmal kam es ihm so vor, als 
hätten sich sein Leben und seine Existenz ausschließlich um 
die Angst vor der Vergangenheit gedreht. 

Früher hatte er manchmal den unwiderstehlichen Drang 
verspürt - einen Drang, den er nur schwer unter Kontrolle zu 
halten vermochte -, von dem, was geschehen war, zu 
erzählen, sich zu stellen und die Wahrheit zu sagen. Aber er 
widerstand der Versuchung jedes Mal und beruhigte sich 
wieder. Mit der Zeit verschwand dieses Bedürfnis, und eine 
gewisse Taubheit gegenüber dem, was passiert war, nistete 
sich bei ihm ein. Er bereute nichts. Er hätte es nicht anders 
haben wollen, so wie die Dinge lagen. 

Immer, wenn er zurückdachte, stand ihm Ilonas Antlitz vor 
Augen, als er sie zum ersten Mal sah. Als sie sich in der 
Küche des Wohnheims zu ihm setzte und er ihr das Gedicht 
von Jönas Hallgrimsson erklärte und sie ihn küsste. Wenn er 
allein mit seinen Gedanken war und sich den Erinnerungen 


an das, was ihm so kostbar gewesen war, hingab, glaubte er 
fast, den weichen Kuss auf seinen Lippen zu spüren. 

Er setzte sich auf einen Sessel am Fenster und dachte 
zurück an den Tag, als seine Welt zusammenbrach. 


Im nächsten Sommer fuhr er nicht nach Island, sondern 
arbeitete eine Zeit lang in einer Braunkohlengrube und 
bereiste anschließend mit Ilona die DDR. Eigentlich hatten 
sie nach Ungarn fahren wollen, aber er erhielt keine 
Reiseerlaubnis. Ihm wurde gesagt, dass es immer 
schwieriger wurde, solche Genehmigungen zu bekommen, 
wenn man nicht aus den Ostblockländern stammte. Er hörte 
ebenfalls, dass die Reisen in die Bundesrepublik stark 
eingeschränkt worden waren. 

Sie reisten mit Zügen und Bussen und wanderten viel. Sie 
genossen es, nur zu zweit unterwegs zu sein. Manchmal 
schliefen sie unter freiem Himmel, manchmal in kleinen 
Pensionen, in Schulgebäuden oder auf Bahnhöfen. Es kam 
auch vor, dass sie einige Tage in landwirtschaftlichen 
Betrieben arbeiteten, die am Wege lagen. Sie hielten sich 
längere Zeit auf einem Hof auf, wo Schafe gezüchtet 
wurden, und der Bauer war sehr angetan davon, dass ein 
Islander bei ihm aufgekreuzt war. Er stellte viele Fragen 
nach der Insel im Norden, vor allem aber erkundigte er sich 
nach dem Snaefellsjökull, denn es stellte sich heraus, dass 
er Jules Vernes Reise zum Mittelpunkt der Erde gelesen 
hatte. Sie blieben zwei Wochen dort, und es machte ihnen 
Spaß, auf dem Hof zu arbeiten. Sie lernten einiges über die 
Landwirtschaft. Als sie sich von dem Bauern und seiner 
Famlie verabschiedeten, waren ihre Rucksäcke prall gefüllt 
mit Lebensmitteln. 

Sie erzählte ihm von ihrem Elternhaus in Budapest und ihren 
Eltern, die beide Mediziner waren. Sie hatte ihnen in ihren 
Briefen von ihm erzählt. Was habt ihr für Pläne?, hatte ihre 
Mutter in einem Brief gefragt. Sie war die einzige Tochter. 
Ilona hatte ihr gesagt, dass sie sich keine Sorgen machen 


solle, aber das nützte nicht viel. Wollt ihr heiraten? Was ist 
mit dem Studium? Was ist mit der Zukunft? Es waren alles 
Fragen, über die sie selber auch nachgedacht hatten, 
sowohl gemeinsam als auch jeder für sich, aber sie 
brannten ihnen nicht auf der Seele. Nur sie beide in der 
Gegenwart waren wichtig. Die Zukunft war ein unbekanntes, 
geheimnisvolles Land, und sie wussten nur eines, dass sie 
gemeinsam auf dem Weg dorthin waren. 

Manchmal erzählte sie ihm abends von ihren Freunden in 
Ungarn und war sich sicher, dass sie ihn mit offenen Armen 
empfangen würden. Sie erzählte ihm, wie sie stundenlang in 
Kneipen und Cafes saßen und über die Veränderungen 
diskutierten, die geschehen mussten und die bevorstanden. 
Ilona war voller Begeisterung, wenn sie sich ein freies 
Ungarn vorstellte. Von der Freiheit, die er selber sein ganzes 
Leben lang genossen hatte, sprach sie wie von einem 
unfassbaren und fernen Traumbild. Ilona und ihre Freunde 
sehnten sich nach etwas, das für ihn eine solche 
Selbstverständlichkeit war, dass er nie ernsthaft darüber 
nachgedacht hatte. Sie berichtete von Freunden, die 
verhaftet wurden und ins Gefängnis kamen, und anderen 
Leuten, von denen sie gehört hatte, dass sie spurlos 
verschwunden waren und niemand wusste, was aus ihnen 
geworden war. Er spürte die Angst in ihrer Stimme, aber 
auch die Hochstimmung, die damit verbunden war, eine 
tiefe Überzeugung zu haben und bereit zu sein, für sie zu 
kämpfen, was für Opfer es auch kosten möge. Er spürte ihre 
innere Spannung und die Erwartungen, die damit verbunden 
sind, wenn große Ereignisse bevorstehen. 

In diesen Wochen, in denen sie zusammen auf Reisen 
waren, hatte er viel Zeit zum Nachdenken, und er gelangte 
zu der Überzeugung, dass der Sozialismus, den er in Leipzig 
kennen gelernt hatte, auf Lügen aufbaute. Er verstand 
immer besser, wie Hannes zumute gewesen war. Er war 
jetzt, genau wie Hannes seinerzeit, zu Verstand gekommen 
und hatte entdeckt, dass es nicht nur eine Wahrheit, und 


zwar die sozialistische, gab, sondern dass eine einzige 
unumstößliche simple Wahrheit nicht existierte. Sein 
Weltbild war ins Wanken geraten, und er musste sich mit 
ganz neuen und drängenden Fragen beschäftigen. Die erste 
und wichtigste war, wie er reagieren sollte. Er befand sich 
jetzt in der gleichen Situation wie Hannes. Sollte er sein 
Studium in Leipzig fortsetzen? Sollte er lieber nach Island 
zurückkehren? Die Voraussetzungen für seinen 
Studienaufenthalt hatten sich von Grund auf gewandelt. 
Was sollte er seiner Familie sagen? Aus Island war ihm zu 
Ohren gekommen, dass Hannes, der früher an der Spitze 
der Jugendorganisation gestanden hatte, Zeitungsartikel 
veröffentlichte und Vorträge hielt, in denen er von seinen 
Erfahrungen in der DDR berichtete und die 
kommunistischen Denkschablonen kritisierte. Das hatte 
nicht wenig Aufruhr und Empörung in den Reihen der 
islandischen Sozialisten verursacht, denn es schwächte die 
hehre Sache erheblich, nicht zuletzt auch wegen der 
Ereignisse in Ungarn. 

Er war immer noch Sozialist, und daran würde sich auch 
nichts ändern, aber der Sozialismus, den er in Leipzig 
kennen gelernt hatte, war nicht das, was ihm vor Augen 
schwebte. 

Und was würde aus Ilona werden? Er wollte nichts mehr tun 
ohne sie. Was immer sie von nun an unternahmen, 
unternahmen sie gemeinsam. 

Über all das sprachen sie während der letzten Tage ihrer 
Reise, und sie kamen zu einem gemeinsamen Ergebnis. Sie 
würde weiterstudieren und weiter Untergrundarbeit 
betreiben, Informationen weitergeben und von der 
Entwicklung in Ungarn berichten. Er würde ebenfalls 
weiterstudieren und so tun, als sei nichts vorgefallen. Er 
dachte an die Strafpredigt, die er Hannes gehalten hatte, als 
er ihn beschimpfte, die Gastfreundschaft der SeD zu 
missbrauchen. Jetzt hatte er genau dasselbe vor und konnte 
es nur schlecht vor sich selbst rechtfertigen. 


Er fühlte sich unwohl. Noch nie hatte er sich in einer so 
zwiespältigen Situation befunden. Zuvor war sein Leben viel 
einfacher und sicherer gewesen. Er musste an seine 
Freunde daheim denken, was sollte er ihnen sagen? Er hatte 
den Boden unter den Füßen verloren. Alles, an was er früher 
so fest geglaubt hatte, war ihm jetzt fremd. Er wusste, dass 
er auch weiterhin für die sozialistischen Ideale arbeiten 
würde, für eine gerechtere Verteilung des Reichtums und 
gegen Ausbeutung und Unterdrückung, doch der 
Sozialismus, wie er sich ihm in der DDR-Realität offenbarte, 
war nichts, woran man glauben oder wofür man kämpfen 
konnte. Sein Gesinnungswechsel hatte sich gerade erst 
angebahnt. Er würde einige Zeit brauchen, bis er das alles 
verarbeitet hatte, und in der Zwischenzeit hatte er nicht vor, 
radikale Entscheidungen zu treffen. 

Als sie wieder nach Leipzig zurückkamen, zog er aus der 
alten Villa aus und bei Ilona ein. Sie schliefen zusammen in 
ihrem schmalen Bett. Die alte Dame, die ihr das Zimmer 
vermietete, war zunächst dagegen, denn sie war katholisch 
und auf Sitte und Anstand bedacht, doch nach einigem 
Drängen gab sie nach. Er unterhielt sich manchmal mit ihr, 
und sie erzählte ihm, dass sie ihren Ehemann und ihre 
beiden Söhne bei der Belagerung von Stalingrad verloren 
hatte, und zeigte ihm Bilder von ihnen. Er verstand sich gut 
mit ihr und erledigte manches für sie, reparierte kleinere 
Sachen in der Wohnung, kaufte das eine oder andere an 
Lebensmitteln ein und kochte. Seine Freunde aus dem 
Wohnheim kamen manchmal zu Besuch, aber er spürte, wie 
er sich mehr und mehr von ihnen entfernte. Sie wiederum 
spürten, dass er anders war als sonst und nicht mehr so 
gesprächig wie früher. Emil, der ihm am nächsten 
gestanden hatte, setzte sich einmal in der Unibibliothek zu 
ihm und brachte das zur Sprache. 

»Ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte Emil und zog die Nase 
hoch. Er hatte eine Erkältung. Der Herbst war nasskalt und 
düster, und im Wohnheim wurde es nicht richtig warm. 


»In Ordnung?«, wiederholte er. »Doch, bei mir ist alles in 
Ordnung.« 

»Ach, es ist nur, weil ...«, sagte Emil, »... oder ... wir finden, 
dass du uns irgendwie aus dem Weg gehst, aber das ist 
vielleicht Quatsch.« 

Ersah Emil an. 

»Natürlich ist das Quatsch«, sagte er. »Bei mir hat sich bloß 
so vieles geändert. Da ist Ilona. Du weißt doch, es hat sich 
vieles geändert.« 

»Ja, ich weiß«, entgegnete Emil besorgt. »Natürlich, Ilona 
und so. Weißt du eigentlich irgendetwas über dieses 
Mädchen?« 

»Ich weiß alles über sie«, sagte er lachend. »Es ist schon 
alles in Ordnung, Emil. Mach dir keine Gedanken.« 

»Lothar hat etwas Über sie gesagt.« 

»Lothar? Ist er wieder da?« 

Er hatte seinen Freunden nicht erzählt, was Ilonas 
Kameraden über Lothar Weiser gesagt hatten, und seinen 
Anteil daran verschwiegen, dass Hannes von der Uni 
geflogen war. Lothar war zu Semesterbeginn nicht 
aufgetaucht, und erst jetzt hörte er wieder von ihm. Er hatte 
sich vorgenommen, Lothar und allem, was mit ihm in 
Verbindung stand, aus dem Weg zu gehen und es zu 
vermeiden, mit ihm oder über ihn zu sprechen. 

»Er hat vorgestern Abend mit uns in der Küche 
zusammengesessen«, sagte Emil. »Er brachte 
Schweinekoteletts mit. Der kommt immer an Essen ran.« 
»Was hat er über Ilona gesagt? Weshalb hat er über Ilona 
gesprochen?« 

Er versuchte, seine Erregung zu verbergen, aber darin war 
er nicht sonderlich geschickt. Er war sehr aufgewühlt und 
starrte Emil unverwandt an. 

»Nichts, bloß, dass sie Ungarin ist und dass die Ungarn mit 
Vorsicht zu genießen sind«, sagte Emil. »Irgendwas in dem 
Stil. Alle reden darüber, was in Ungarn passiert, aber 
niemand scheint genau zu wissen, was wirklich los ist. Hast 


du vielleicht durch Ilona was mitgekriegt? Was passiert da 
eigentlich in Ungarn?« 

»Ich weiß kaum etwas«, sagte er, »bloß dass die Leute über 
Veränderungen reden. Was hat Lothar genau über Ilona 
gesagt? Dass sie mit Vorsicht zu genießen ist? Was hat er 
damit gemeint?« 

Emil spürte seine Erregung und versuchte, sich an das, was 
Lothar gesagt hatte, zu erinnern. 

»Er hat gesagt, dass er nicht wüsste, woran er mit ihr sei«, 
sagte Emil schließlich zögernd. »Er hat seine Zweifel daran, 
ob sie wirklich überzeugte Sozialistin ist, und außerdem 
meinte er, dass sie einen schlechten Einfluss auf die Leute 
in ihrer Umgebung hat. Sie würde hinter dem Rücken von 
Leuten schlecht über sie reden, auch über uns, die wir sie 
kennen, und über dich. Er hat gesagt, sie würde schlecht 
über uns reden, das hätte sie in seinem Beisein gemacht.« 
»Warum sagt er so was? Was weiß er schon über Ilona? Sie 
kennen sich doch so gut wie gar nicht. Sie hat sich nie mit 
ihm unterhalten.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Emil, »das hat er vielleicht nur so 
dahergeredet, meinst du nicht?« 

Er schwieg tief in Gedanken versunken. 

»Tömas«, sagte Emil. »Hat er das nicht nur so 
dahergeredet?« 

»Natürlich ist das dummes Gerede«, antwortete er. »Er 
kennt Ilona überhaupt nicht. Sie hat nie schlecht über euch 
geredet. Das ist eine verdammte Lüge! Lothar ist ...« 

Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte Emil erzählt, was er 
über Lothar erfahren hatte, aber plötzlich wurde ihm klar, 
dass er das nicht durfte. Er spürte, dass er Emil nicht trauen 
konnte. Seinem Freund. Es gab keinen besonderen Grund 
dafür, ihm zu misstrauen, aber sein Leben drehte sich nur 
noch darum, zu überlegen, wem er trauen konnte und wem 
nicht. Mit wem er sich über das, was ihm auf dem Herzen 
lag, unterhalten konnte und mit wem nicht. Nicht weil die 
anderen hinterhältig waren und ihm in den Rücken fallen 


würden, sondern weil sie unvorsichtige Äußerungen anderen 
gegenüber machen konnten, so wie er sich unvorsichtig 
über Hannes ausgelassen hatte. Das galt für alle seine 
Freunde im Wohnheim, Emil, Hrafnhildur und Karl. Er hatte 
ihnen seinerzeit davon erzählt, was er bei Ilona und ihren 
Freunden im Keller erlebt hatte und wieso Ilona und Hannes 
sich kannten. Dass alles sehr spannend sei und sogar 
gefährlich. So würde er in Zukunft nie wieder reden können. 
Besonders vor Lothar musste er sich in Acht nehmen. Er 
zerbrach sich den Kopf darüber, weshalb Lothar vor seinen 
Freunden so über Ilona redete. Er überlegte krampfhaft, ob 
der Deutsche irgendwann einmal so über Hannes 
gesprochen hatte, aber er konnte sich nicht erinnern. 
Vielleicht war das eine Botschaft an ihn und Ilona. Sie 
wussten so gut wie nichts über diesen Lothar. Sie wussten 
nicht einmal genau, für wen er arbeitete. Ilona teilte die 
Meinung ihrer Freunde, die davon ausgingen, dass er für die 
Stasi arbeitete. Vielleicht gehörte das zu den Methoden des 
Staatssicherheitsdienstes, Personen innerhalb eines kleinen 
Freundeskreises zu denunzieren und Zwietracht zu säen. 
»T0omas?« Emil versuchte, seine Aufmerksamkeit 
wiederzuerlangen. 

»\Was ist mit Lothar?« 

»Entschuldiges, sagte er, »ich habe nachgedacht.« 

»Du wolltest gerade was über Lothar sagen.« 

»Nein«, sagte er, »das war nichts.« 

»Was ist mit dir und Ilona?«, fragte Emil. 

»Mit uns? Wieso?«, sagte er. 

»Wollt ihr zusammenbleiben?«, fragte Emil zögernd. 

»Was soll denn das? Selbstverständlich. Warum fragst du 
danach?« 

»Du solltest dich in Acht nehmen«, entgegnete Emil. 

»Was meinst du denn damit?« 

»Nichts. Nur, nachdem Hannes von der Uni geflogen ist, 
weiß man nicht, was passieren kann.« 


Er erzählte Ilona von seinem Gespräch mit Emil und 
versuchte, so gut es ging, es herunterzuspielen. Er sah ihr 
jedoch sofort an, dass sie beunruhigt war, sie fragte ihn in 
allen Einzelheiten danach, wie Emil sich ausgedrückt hatte. 
Sie versuchten sich klar zu machen, was Lothar damit 
bezweckte. Er hatte offensichtlich angefangen, sie bei den 
anderen Studenten und bei denen, die Umgang mit ihr 
hatten, nämlich seinen Freunden, zu verleumden. War das 
womöglich nur der Anfang? Konnte es sein, dass Lothar sie 
ganz speziell observierte? Konnte es sein, dass er über die 
geheimen Treffen Bescheid wusste? Sie beschlossen, sich in 
den nächsten Wochen bedeckt zu halten. 

»Im schlimmsten Fall schieben sie uns einfach ab«, sagte sie 
und versuchte zu lächeln. »Was können sie sonst schon tun? 
Wir machen dann dasselbe durch wie Hannes. Was 
Schlimmeres bestimmt nicht.« 

»Nein«, sagte er tröstend, »Schlimmeres bestimmt nicht.« 
»Sie können mich wegen Verrat am Arbeiter-und 
Bauernstaat festnehmen«, sagte sie, »wegen 
demagogischer Umtriebe gegen die SeD. Worte haben sie 
genug dafür.« 

»Kannst du nicht damit aufhören? Zumindest für eine Weile? 
Eine Zeit lang abwarten, was wird?« 

Sie schaute ihn an. 

»Was meinst du damit?«, sagte sie. »Ich lass mir doch von 
so einem Idioten wie Lothar keine Vorschriften machen.« 
»llona!« 

»Ich sage meine Meinungs, erklärte sie. »Immer. Ich sage 
allen, die es wissen wollen, was in Ungarn passiert, was die 
Menschen für Veränderungen wollen. Das habe ich immer 
gemacht, wie du weißt. Ich habe nicht vor, damit 
aufzuhören.« 

Sie schwiegen beide sorgenvoll. 

»Was ist das Schlimmste, das sie tun können?« 

»Dich nach Hause schicken.« 

»Sie schicken mich nach Hause.« 


Sie blickten einander in die Augen. 

»Wir müssen uns in Acht nehmen«, sagte er. »Du musst 
vorsichtig sein. Versprich es mir.« 

Wochen und Monate vergingen. Ilona machte weiter wie 
bisher, war aber vorsichtiger als je zuvor. Er ging seinem 
Studium nach, aber seine Sorgen um Ilona mehrten sich, 
und er bat sie immer wieder, Vorsicht an den Tag zu legen. 
Dann lief ihm eines Tages Lothar über den Weg. Er hatte ihn 
lange Zeit nicht gesehen. Er dachte an das, was im 
Anschluss an jene letzte Begegnung passiert war, und ihm 
wurde klar, dass es kein zufälliges Treffen sein konnte. Er 
kam aus einem Seminar und war auf dem Weg in die Stadt, 
um Ilona bei der Thomaskirche zu treffen, als Lothar um die 
Ecke bog. Er lief ihm direkt in die Arme. Lothar lächelte und 
begrüßte ihn herzlich. Er erwiderte den Gruß nicht und 
wollte weitergehen, als Lothar ihn am Arm packte. 

»Grüßt du einen nicht mehr?« 

Er riss sich los und ging weiter. Er war schon ein Stockwerk 
tiefer, als er sich wieder am Arm gepackt fühlte. 

»Wir sollten miteinander reden«, sagte Lothar, als er sich 
umdrehte. 

»Wir haben nichts miteinander zu bereden«, sagte er. 

Lothar hatte zwar wieder sein Lächeln aufgesetzt, aber es 
erreichte nicht seine Augen. 

»Ganz im Gegenteil«, sagte Lothar, »wir haben sehr, sehr 
viel miteinander zu bereden.« 

»Lass mich in Ruhe«, sagte er, ging weiter die Treppe 
hinunter und gelangte auf die Etage, wo sich die 
Kaffeestube befand. Er blickte sich nicht um und hoffte, dass 
Lothar aufgegeben hätte, aber der Wunsch ging nicht in 
Erfüllung. Lothar hielt ihn wieder an und sah sich um. Er 
wollte kein Aufsehen erregen. 

»Was soll denn das eigentlich?«, sagte er böse zu Lothar. 
»Ich habe nichts mit dir zu bereden, kapier das doch. Lass 
mich in Ruhe!« 


Er versuchte, an ihm vorbeizukommen, aber Lothar 
verhinderte das. 

»Was ist los?«, fragte Lothar. 

Er schwieg und starrte ihm in die Augen. 

»\Was ist los?«, wiederholte Lothar. 

»Nichts«, sagte er. »Lass mich in Frieden.« 

»Sag Mir, warum du nicht mit mir reden willst. Ich dachte, 
wir wären Freunde.« 

»Nein, wir sind keine Freundes, sagte er. »Hannes war mein 
Freund.« 

»Hannes?« 

»Ja, Hannes.« 

»Ist es wegen Hannes?«, fragte Lothar. »Benimmst du dich 
seinetwegen so komisch?« 

»Lass mich«, sagte er. 

»Was habe ich mit Hannes zu tun?« 

»DU ...« 

Er verstummte abrupt. Was hatte Lothar mit Hannes zu tun? 
Er hatte Lothar nicht gesehen, seit Hannes relegiert worden 
war. Lothar war danach wie vom Erdboden verschluckt 
gewesen. In der Zwischenzeit hatte er aber von Ilona und 
ihren Freunden erfahren, dass Lothar im Auftrag der Stasi 
arbeitete, er war ein Informant und Denunziant, ein Mann, 
der versuchte, die Leute dazu zu bringen, ihre Freunde 
auszuhorchen, was sie dachten und was sie sagten. Lothar 
wusste nichts von diesem Verdacht. Er war im Begriff 
gewesen, ihm alles zu sagen, ihm das zu sagen, was Ilona 
über ihn erzählt hatte. Aber plötzlich durchzuckte es ihn wie 
ein Blitz: Wenn es irgendetwas gab, was er unter gar keinen 
Umständen tun durfte, dann war es, Lothar Vorhaltungen zu 
machen und ihm zu verstehen zu geben, dass er etwas über 
ihn wusste. Er merkte, wie weit er noch davon entfernt war, 
das Spiel, auf das er sich eingelassen hatte, zu beherrschen, 
nicht nur Lothar, sondern auch seinen Landsleuten 
gegenüber, und im Grunde genommen allen, mit denen er 
in Berührung kam, außer Ilona. 


»\Was ist mit mir?«, fragte Lothar beharrlich. 

»Nichts«, sagte er. 

»Hannes gehörte hier nicht mehr hin«, sagte Lothar. »Er 
hatte hier nichts mehr zu suchen, das hast du selber gesagt. 
Du hast es zu mir gesagt, du bist zu mir gekommen, und wir 
haben darüber geredet. Wir saßen in der Kneipe, und du 
hast dich darüber aufgeregt, wie beschissen du sein 
Verhalten fandest. Hannes und du, ihr wart keine Freunde.« 
»Nein, das ist richtig«, sagte er und hatte dabei einen 
ekelhaften Geschmack im Mund. »Wir waren keine 
Freunde.« Er fand, dass er das sagen musste. Er war sich 
nicht vollständig darüber im Klaren, über wen oder was er 
einen Schutzschild hielt. Er wusste nicht mehr genau, wo er 
selber stand. Warum sagte er nicht unverblümt seine 
Meinung, wie es immer seine Art gewesen war? Das hier 
war ein Blindekuh-Spiel, das er nicht begriff. Er war 
gezwungen, sich blind vorzutasten. Vielleicht fehlte es ihm 
an Mut. Vielleicht war er feige. Er dachte an Ilona. Sie hätte 
genau gewusst, was sie Lothar sagen sollte. 

»Ich habe aber nie gesagt, dass er von der Uni verwiesen 
werden müsste.« 

»Mir kommt es aber so vor, als hättest du doch etwas in der 
Richtung geäußert«, entgegnete Lothar. 

»Das habe ich nicht gemacht«, sagte er und erhob die 
Stimme. »Das ist eine Lüge!« 

Lothar lächelte. 

»Immer ruhig Blut«, sagte er. 

»Lass mich in Frieden.« 

Er wollte weitergehen, aber Lothar ließ ihn nicht vorbei. Er 
wurde drohender, packte ihn fester am Arm, zog ihn zu sich 
heran und flüsterte ihm ins Ohr. 

»Wir müssen miteinander reden.« 

»Wir haben nichts miteinander zu bereden«, erwiderte er 
und versuchte, sich loszureißen, aber Lothar hielt ihn am 
Arm gepackt. 


»Wir müssen uns einmal über deine Ilona unterhalten«, 
sagte Lothar. 

Es durchzuckte ihn siedend heiß. Seine Muskeln 
erschlafften, und Lothar merkte, wie sein Arm für einen 
Augenblick völlig kraftlos wurde. 

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte er und versuchte, 
normal zu klingen. 

»Ich bin der Meinung, dass du dich in keiner guten 
Gesellschaft befindest«, sagte Lothar, »und jetzt spreche ich 
als dein Betreuer und Genosse zu dir. Du entschuldigst, 
wenn ich mich da einmische.« 

»Wovon redest du eigentlich?«, wiederholte er. »Nicht in 
guter Gesellschaft? Ich glaube, es geht dich nichts an, in 
was für ...« 

»Ich glaube, dass sie sich mit ganz anderen Leuten abgibt 
als uns beiden«, unterbrach Lothar ihn. »Ich fürchte, dass 
sie dich mit in den Dreck zieht.« 

Er starrte Lothar sprachlos an. 

»V/on was in aller Welt redest du eigentlich?«, fragte er ein 
drittes Mal, weil er nicht wusste, was er sonst sagen sollte. 
Ihm fiel nichts ein. Er konnte an nichts anderes denken als 
an Ilona. 

»Wir wissen, dass sie geheime Treffen organisiert«, sagte 
Lothar. »Wir wissen, welche Leute da zusammenkommen. 
Wir wissen auch, dass du daran teilgenommen hast. Wir 
wissen von den Propagandaschriften, die sie verteilt.« 

Er traute seinen Ohren nicht. 

»Lass dir doch von uns helfen«, sagte Lothar. 

Er starrte Lothar an, der ihm mit ernster Miene in die Augen 
schaute. Lothar hatte die Maske abgelegt. Das falsche 
Lächeln war verschwunden. Er konnte nur noch 
unbeugsame Härte aus seiner Miene herauslesen. 

»Von euch? Wer seid ihr? Was meinst du eigentlich?« 
»Komm mit«, sagte Lothar. »Ich möchte dir etwas zeigen.« 
»Ich komme nicht mit«, sagte er. »Ich brauche nicht 
mitzukommen!« 


»Du wirst es nicht bereuen«, sagte Lothar seelenruhig wie 
zuvor. »Ich versuche, dir zu helfen. Versuch, das zu 
verstehen. Lass mich dir etwas zeigen. Damit du begreifst, 
wovon ich rede.« 

»Was kannst du mir zeigen?«, sagte er. 

»Komm«, sagte Lothar und schob ihn regelrecht vor sich 
her. »Ich versuche, dir zu helfen. Glaub mir.« 

Er straubte sich zunächst, aber dann gewannen Angst und 
Neugier die Oberhand, und er gab nach. Falls Lothar ihm 
etwas zu zeigen hatte, war es vielleicht besser, sich das 
anzusehen, als sich ihm zu verweigern. Sie verließen das 
Universitätsgebäude und überquerten den Karl-Marx-Platz. 
Er sah bald, dass Lothar auf das Eckhaus am Dittrichring 24 
zusteuerte, wo sich die Stasizentrale in Leipzig befand. Er 
verlangsamte seinen Schritt und blieb stehen, als Lothar 
sich anschickte, die Treppen zum Eingang hinaufzugehen. 
»Und was sollen wir hier?«, fragte er. 

»Komm«, sagte Lothar. »Wir müssen mit dir reden. Mach es 
nicht komplizierter für dich als unbedingt nötig.« 
»Komplizierter? Du kriegst mich da nicht rein!« 

»Entweder kommst du jetzt freiwillig mit, oder sie werden 
dich einfach holen«, sagte Lothar. »Es ist besser, so 
mitzukommen.« 

Er stand immer noch da und rührte sich nicht von der Stelle. 
Am liebsten wäre er weggerannt. Was wollte die Stasi von 
ihm? Er hatte nichts getan. Er sah sich an der Straßenecke 
um. Würde jemand sehen, wie er da hineinging? 

»Was meinst du damit?«, fragte er leise. Er hatte es mit der 
Angst bekommen. 

»Komm«, sagte Lothar und öffnete die Tür. 

Zögernd stieg er die Treppe hoch und folgte Lothar in das 
Gebäude. Sie kamen in einen kleinen Eingangsbereich mit 
grauen Steinstufen und rostrotem Marmor an den Wänden. 
Oben angekommen, führte eine Tür nach links in ein 
Anmeldezimmer Das Linoleum und die Wände waren 
dreckig, und es roch nach Rauch, Schweiß und Angst. Lothar 


nickte dem Mann am Schreibtisch zu und öffnete die Tür zu 
einem langen Korridor mit grün gestrichenen Türen zu 
beiden Seiten. In der Mitte des Korridors war eine Nische, in 
der die Tür zu einem Büro offen stand. Daneben befand sich 
eine schmale Stahltür. Lothar betrat das Büro, in dem ein 
müde wirkender Mann mittleren Alters am Schreibtisch saß. 
Er schaute hoch und begrüßte Lothar mit einem Kopfnicken. 
»Das hat ja vielleicht gedauert«, sagte der Mann zu Lothar. 
Tomas beachtete er gar nicht. 

Der Mann rauchte übel riechende, unförmige Zigaretten. 
Seine Finger waren gelblich braun, und der Aschenbecher 
quoll über von winzigen Stummeln. Er hatte einen 
buschigen Schnauzbart, und um den Mund herum waren die 
Haare von Zigarettenglut angesengt worden. Er war ein 
dunkler Typ und an den Schläfen leicht ergraut. Er zog eine 
Schublade auf, entnahm ihr eine Mappe und öffnete sie. In 
der Mappe waren einige Blätter und Schwarzweißfotos. Der 
Mann nahm die Fotos zur Hand, betrachtete sie und warf sie 
ihm dann hin. 

»Bist du nicht auch da drauf?«, fragte er. 

Er griff nach den Fotos. Er brauchte geraume Zeit, um zu 
erkennen, was darauf zu sehen war. Sie waren abends 
gemacht worden und aus ziemlich großer Entfernung; Leute 
kamen aus einem Häuserblock heraus. Über der Tür war 
eine Außenlampe, die die Gruppe beleuchtete. Er starrte 
intensiv auf das Foto und erkannte auf einmal Ilona und 
einen Mann, der auf den geheimen Treffen gewesen war, 
und auch eine Frau aus der Gruppe, und dann erkannte er 
sich selbst. Er ging die Bilder durch. Einige waren 
Vergrößerungen von den Gesichtern, auch von ihm und 
Ilona. 

Der Mann mit dem buschigen Schnauzbart hatte sich eine 
neue Zigarette angesteckt und lehnte sich zurück. Lothar 
saß in einer Ecke des Büros auf einem Stuhl. An einer Wand 
hingen ein riesengroßer Stadtplan von Leipzig und ein Foto 


von Ulbricht. An den anderen Wänden standen drei 
imposante Stahlschränke mit Aktenordnern. 

Er wandte sich an Lothar und versuchte, das Zittern seiner 
Hände zu unterdrücken. 

»Was ist das?«, fragte er. 

»Das solltest du uns doch wohl eher sagen können«, gab 
Lothar zurück. 

»Wer hat diese Fotos gemacht?« 

»Findest du, dass das eine Rolle spielt?«, fragte Lothar. 
»Werde ich beschattet?« 

Lothar und der Mann mit dem angesengten Schnauzbart 
warfen sich Blicke zu. Lothar fing an zu lachen. 

»Was willst du?«, fragte er und richtete seine Worte an 
Lothar. »Warum habt ihr diese Fotos gemacht?« 

»Weißt du, was das für Leute sind?«, fragte Lothar. 

»Ich kenne die Leute nicht«, erwiderte er, was nicht gelogen 
war. »Natürlich mit Ausnahme von Ilona. Warum habt ihr 
diese Aufnahmen gemacht?« 

»Nein, selbstverständlich kennst du diese Leute nicht«, 
sagte Lothar. »Nur die schöne, schöne Ilona. Die kennst du. 
Kennst sie sogar besser als viele andere. Kennst sie sogar 
besser als Hannes, dein Freund.« 

Er wusste nicht, worauf Lothar hinauswollte. Er blickte 
hinüber zu dem Mann mit dem Schnauzbart und schaute 
anschließend auf den Gang, wo die Stahltür war. An ihr 
befand sich ein kleiner Spion mit einer Klappe davor. Er 
überlegte, ob jemand drinnen war. Ob sie jemanden 
verhaftet hatten. Er wollte raus aus diesem Büro, um jeden 
Preis. Er fühlte sich wie ein in die Enge gedrängtes Tier, das 
in Panik nach einem Fluchtweg sucht. 

»Wollt ihr, dass ich nicht mehr zu solchen Versammlungen 
gehe?«, fragte er zögernd. »Kein Problem. Auf vielen bin ich 
gar nicht gewesen.« 

Er starrte hinaus auf die Stahltür. Seine Angst war in diesem 
Augenblick stärker als alles andere. Er hatte sofort einen 
Rückzieher gemacht, hatte Besserung gelobt, auch wenn er 


nicht genau wusste, was er verbrochen hatte, was er tun 
konnte, um ihnen zu Gefallen zu sein. Er war bereit, alles zu 
tun, nur um aus diesem Büro herauszukommen. 

»Nicht mehr hingehen?«, sagte der Schnauzbart. »Auf gar 
keinen Fall. Niemand verlangt von dir, damit aufzuhören. 
Ganz im Gegenteil. Wir hätten sehr gern, wenn du weitere 
solcher Treffen besuchst. Die müssen ja sehr interessant 
sein. Was bezweckt man mit diesen Treffen?« 

»Nichts«, sagte er und spürte, wie schwierig es war, mutig 
zu sein. Das konnten sie ihm bestimmt ansehen. »Niemand 
bezweckt etwas damit. Wir reden über das Studium. Über 
Musik und Bücher und alles Mögliche.« 

Der Schnauzbart grinste. Der wusste wohl ganz genau, wie 
Angst aussah. Und seine Angst musste ihm ins Gesicht 
geschrieben stehen. Er war auch noch nie ein geschickter 
Lügner gewesen. 

»Was hast du da über Hannes gesagt?«, fragte er zögernd, 
indem er zu Lothar hinüberblickte. »Dass ich Ilona besser als 
Hannes kenne? Was meinst du damit?« 

»Hast du das nicht gewusst?«, sagte Lothar mit gespielter 
Verwunderung. »Die beiden waren zusammen, genau wie du 
und Ilona jetzt. Bevor du aufgetaucht bist. Hat sie dir nichts 
davon erzählt?« 

Er schwieg und starrte Lothar an. 

»Warum sie dir wohl nichts davon erzählt hat?«, fuhr Lothar 
mit demselben scheinheiligen Tonfall der Verwunderung fort. 
»Sie scheint ganz besonders auf Isländer zu stehen. Weißt 
du, was ich glaube? Ich glaube, dass Hannes ihr nicht helfen 
konnte.« 

»Helfen konnte?« 

»Sie möchte irgendeinen von euch heiraten, um nach Island 
ausreisen zu können«, sagte Lothar. »Mit Hannes hat es 
nicht geklappt. Vielleicht kannst du ihr helfen. Sie wollte 
schon immer aus Ungarn raus. Hat sie dir das nie gesagt? 
Sie hat große Anstrengungen unternommen, um 
rauszukommen.« 


»Nimm Platz«, sagte der Schnauzbärtige und steckte sich 
die nächste Zigarette an. 

»Ich habe eigentlich gar keine Zeit«, sagte er und 
versuchte, sich einen Ruck zu geben. »Ich muss weiter. 
Vielen Dank, dass ihr mir das gesagt habt. Wir sprechen uns 
später, Lothar.« 

Er ging zögernd ein paar Schritte zur Tür. Der Mann mit dem 
Schnauzbart wechselte einen Blick mit Lothar, der mit den 
Achseln zuckte. 

»Setz dich, du dämlicher Idiot!«, brüllte der Mann und 
sprang hoch. 

Er blieb in der Tür stehen, als hätte er einen Schlag 
bekommen, und drehte sich um. 

»Wir dulden keine antikommunistische Unterwanderung«, 
brüllte der Schnauzbärtige ihn an. »Und erst recht nicht von 
irgendwelchen verfluchten Ausländern, die unter falscher 
Flagge segeln, um hier zu studieren, so wie du. Setz dich, du 
verdammter Idiot! Mach die Tür zu und setz dich!« 

Er schloss die Tür, ging zum Schreibtisch und setzte sich auf 
einen Stuhl, der davor stand. 

»Jetzt hast du ihn wütend gemacht«, sagte Lothar 
kopfschüttelnd. 


Er sehnte sich danach, nach Island zurückzukehren und alles 
zu vergessen. Er beneidete Hannes darum, diesem Albtraum 
entronnen zu sein. Das war das Erste, was er dachte, als sie 
ihm endlich gestatteten, zu gehen. Sie hatten ihm verboten, 
das Land zu verlassen. Er musste noch am gleichen Tag 
seinen Pass abliefern. Dann dachte er an Ilona. Er wusste, 
dass er sie nie verlassen könnte, und als die Angst sich 
etwas gelegt hatte, wollte er das auch nicht. Er war nicht 
imstande, Ilona zu verlassen. Mit Ilona hatten sie ihn unter 
Druck gesetzt und ihm gedroht. Falls er nicht nach ihrer 
Pfeife tanzte, könnte ihr etwas zustoßen. Die Drohung war 
eindeutig genug, obwohl sie nicht konkret ausgesprochen 
worden war. Falls er ihr sagen würde, was zwischen ihnen 


besprochen worden war, könnte ihr etwas zustoßen. Sie 
sagten nicht, was. Die Drohung schwebte in der Luft, damit 
er sich das Schlimmste ausmalte. 

Es war, als hätten sie ihn lange im Visier gehabt. Sie 
wussten präzise, was sie vorhatten und was sie von ihm 
wollten. Da wurden keine spontanen Entscheidungen 
getroffen. Er sollte ihr Informant an der Universität werden. 
Er sollte ihnen Bericht erstatten, sollte 
gesellschaftsfeindliche Aktivitäten observieren und seine 
Kommilitonen denunzieren. Er wusste, dass er ab jetzt unter 
Beobachtung stehen würde, das hatten sie ihm klar 
gemacht. Am meisten interessierte sie das, was Ilona und 
ihre Leute in Leipzig und an vielen anderen Orten in der 
DDR trieben. Sie wollten wissen, was auf diesen 
Versammlungen geredet wurde Wer die Rädelsführer 
waren. Was für Gedankengut hier verbreitet wurde. Ob es 
Verbindungen zu Ungarn oder anderen osteuropäischen 
Ländern gab. Wie verbreitet der Widerstand war. Was über 
Ulbricht und die SeD gesagt wurde. Sie zählten noch weitere 
Punkte auf, aber er hatte schon längst aufgehört, ihnen 
zuzuhören. Ihm schwirrte der Kopf. 

»Was ist, wenn ich mich weigere?«, fragte er auf Isländisch. 
»Hier wird Deutsch gesprochen!«, befahl der 
Schnauzbärtige wütend. 

»Du weigerst dich nicht«, sagte Lothar. 

Der Mann klärte ihn darüber auf, was passieren würde, 
wenn er sich weigerte. Er würde nicht abgeschoben. Er 
würde nicht so billig davonkommen wie Hannes. Er war 
ihnen im Grunde genommen völlig egal. Falls er nicht genau 
das tat, was sie von ihm verlangten, würde er Ilona 
verlieren. 

»Aber wenn ich alles an euch weitertrage, habe ich sie 
sowieso verloren«, sagte er. 

»Nicht so, wie wir das arrangiert haben«, sagte der Mann 
mit dem buschigen Schnauzbart und zündete mit einer 
Zigarette die nächste Zigarette an. 


Nicht so, wie wir das arrangiert haben. 

Dieser Satz begleitete ihn aus der Stasizentrale und 
hämmerte ihm die gesamte Strecke vom Dittrichplatz bis 
nach Hause im Kopf. 

Nicht so, wie wir das arrangiert haben. 

Er hatte Lothar angestarrt. Sie hatten etwas für Ilona 
arrangiert. Jetzt schon. Es wartete nur darauf, ausgeführt zu 
werden. Falls er nicht das tat, was sie ihm sagten. 

»Was bist du eigentlich?«, fragte er Lothar noch und erhob 
sich langsam und zögernd von seinem Stuhl. 

»Setzen!«, brüllte der Schnauzbart und stand selbst auf. 
Lothar schaute ihn an, und ein schwaches Lächeln spielte 
um seine Lippen. 

»Wie kann man nur so ein Mensch sein?« 

Lothar gab ihm keine Antwort darauf. 

»Und was ist, wenn ich Ilona davon erzähle?« 

»Das solltest du lieber nicht tun«, sagte Lothar. »Aber jetzt 
sag mir mal, wie es ihr gelungen ist, dich rumzukriegen. 
Unseren Informationen zufolge gab es kaum einen 
überzeugteren Kommunisten als dich. Was ist passiert? Wie 
hat sie es geschafft, dich rumzukriegen?« 

Er ging auf Lothar zu und sammelte Mut, um ihm das zu 
sagen, was er sagen wollte. Der Schnauzbart war hinter 
seinem Schreibtisch hervorgetreten und stand hinter ihm. 
»Nicht sie war es, die das bewirkt hat«, sagte er auf 
Islandisch. »Du warst es. Das, wofür du stehst, hat mich auf 
einen anderen Kurs gebracht. Die Menschenverachtung. Der 
Hass. Die Machtgier All das, was du bist, hat mich 
rumgekriegt.« 

»Es ist doch so einfach«, sagte Lothar, »entweder ist man 
ein Sozialist, oder man ist keiner.« 

»Nein«, sagte er, »das begreifst du nicht, Lothar. Entweder 
ist man ein Mensch, oder man ist keiner.« 

Er eilte im Laufschritt nach Hause und dachte die ganze Zeit 
an Ilona. Er musste ihr sagen, was geschehen war, egal, was 
sie von ihm verlangten und was sie arrangiert hatten. Sie 


musste die Stadt verlassen. Vielleicht würden sie zusammen 
nach Island gehen können. Auf einmal kam es ihm so vor, 
als sei Island unendlich weit weg. Vielleicht könnte sie von 
Ungarn aus nach Island fahren. Oder vielleicht nach 
Westdeutschland gehen. In Berlin über die Grenze. Die 
Kontrollen waren nicht so streng. Er würde ihnen alles 
sagen, was sie hören wollten, aber in der Zwischenzeit 
musste Ilona ihre Flucht vorbereiten. Sie musste aus diesem 
Land heraus. 

Was sollten diese Andeutungen in Bezug auf Hannes? Was 
hatte Lothar über Ilona und Hannes gesagt? Waren sie ein 
Paar gewesen? Das hatte Ilona ihm nie gesagt. Nur, dass sie 
Freunde gewesen waren und sich auf diesen 
Geheimversammlungen kennen gelernt hatten. Konnte es 
sein, dass Lothar versuchte, ihn damit zu verunsichern? 
Oder wollte Ilona ihn benutzen, um in den Westen zu 
gelangen? 

Zum Schluss rannte er. Menschliche Wesen sausten an ihm 
vorbei, ohne dass er sie wahrnahm. Wie benommen 
überquerte er eine Straße nach der anderen, und wirre 
Gedankenfetzen und Bilder schossen ihm durch den Kopf, 
Gedanken über Ilona, über sich selbst, über Lothar und die 
Stasi und die Stahltür mit dem Spion. Über den Mann mit 
dem Schnauzbart. Ihm gegenüber würde man keine 
Nachsicht zeigen, so viel wusste er. Isländer oder nicht 
Islander, das spielte für diese Leute keine Rolle. Isländer 
konnten genauso gut wie andere einfach verschwinden. Sie 
wollten, dass er für sie spionierte. Ihnen Berichte ablieferte 
über das, was auf Ilonas Geheimversammlungen diskutiert 
wurde. Berichte über das, was ihm in der Universität zu 
Ohren kam, was die Isländer unter sich redeten und die 
anderen Ausländer dachten. Sie wussten, dass sie ihn in die 
Enge getrieben hatten. Und falls er sich weigerte, würde er 
nicht so glimpflich davonkommen wie Hannes. 

Sie hatten Ilona. 


Er war den Tränen nahe, als er endlich nach Hause kam und 
Ilona stumm umarmte. Sie hatte sich Sorgen gemacht und 
sagte, dass sie lange bei der Thomaskirche auf ihn gewartet 
hätte, aber als er nicht auftauchte, sei sie nach Hause 
gegangen. Er berichtete ihr von dem, was passiert war, 
obwohl ihm eingeschärft worden war, dass er ihr nichts 
sagen durfte. Ilona lauschte seinen Worten schweigend, und 
als er geendet hatte, begann sie, ihn nach Einzelheiten 
auszufragen. Er antwortete so präzise wie möglich. Ihre 
erste Frage galt den Leipzigern, ihren Freunden, ob man alle 
auf den Fotos erkennen könne. Er sagte, dass seiner 
Meinung nach die Stasi über jeden Einzelnen von ihnen 
Bescheid wusste. 

»Großer Gott«, stöhnte Ilona, »wir müssen sie warnen. Wie 
haben sie das herausgekriegt? Sie müssen uns beschattet 
haben. Irgendjemand hat uns verraten, jemand, der von 
diesen Treffen gewusst hat. Wer? Wer hat uns verraten? Wir 
sind so vorsichtig vorgegangen. Niemand wusste von diesen 
Versammlungen.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte er. 

»Ich muss mich mit ihnen in Verbindung setzen«, sagte sie, 
während sie in dem kleinen Zimmer auf und ab ging. Sie 
blieb am Fenster stehen und spähte auf die Straße. 
»Beschatten sie uns wirklich?«, fragte sie. »Jetzt?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte er. 

»Großer Gott«, stöhnte Ilona noch einmal. 


»Sie haben gesagt, dass Hannes und du ... dass ihr 
zusammen gewesen seid«, sagte er. »Lothar hat das 
gesagt.« 


»Das ist gelogen«, sagte sie. »Alles, was sie sagen, ist 
gelogen. Das müsstest du doch wissen. Sie spielen mit dir 
Katz und Maus, mit uns beiden. Wir müssen eine 
Entscheidung treffen, was jetzt zu tun ist. Ich muss diese 
Leute warnen.« 

»Sie haben gesagt, dass du dich an die Isländer hältst, um 
in den Westen zu kommen, um nach Island zu kommen.« 


»Tömas, natürlich sagen sie so etwas. Was sollten sie denn 
sonst sagen? Hör auf mit diesem Unsinn.« 

»Sie haben verlangt, dass ich dir nichts davon sage, 
deswegen müssen wir schrecklich vorsichtig sein«, sagte er. 
Er wusste, dass sie Recht hatte. Alles, was sie sagten, war 
gelogen. Alles. »Du bist in großer Gefahr«, sagte er, »das 
haben sie mir zu verstehen gegeben. Wir dürfen keine 
Fehler machen.« 

Sie schauten sich verzweifelt an. 

»In was sind wir da hineingeraten?«, stöhnte er. 

»Ich weiß es nicht«, sagte sie und umarmte ihn. Sie schien 
sich dabei etwas zu beruhigen. 

»Sie wollen hier kein zweites Ungarn. Da sind wir 
hineingeraten.« 


Drei Tage später verschwand Ilona spurlos. 

Karl war bei ihr, als sie anrückten und Ilona festnahmen, 
und er rannte anschließend die ganze Strecke bis zur 
Universität, um ihm Bescheid zu sagen. Karl war 
gekommen, um ein Buch bei ihr abzuholen, das sie ihm 
ausleihen wollte. Urplötzlich erschienen die Vopos. Er selber 
wurde an die Wand gedrückt. Das Zimmer wurde auf den 
Kopf gestellt. IIona wurde abgeführt. 

Karl berichtete immer noch, als er schon loslief. Sie hatten 
sich so in Acht genommen. Ilona hatte ihre Freunde 
benachrichtigt, und sie hatten Vorbereitungen getroffen, 
Leipzig zu verlassen. Sie wollte zurück nach Ungarn, um bei 
ihrer Familie zu sein, und er beabsichtigte, zunächst nach 
Island zu fahren und später nach Budapest zu kommen. Das 
Studium spielte keine Rolle mehr, es ging nur noch um 
Ilona. 

Seine Lungen waren dem Platzen nah, als er nach Hause 
kam. Die Haustür stand offen, und er rannte in die Wohnung 
und zu ihrem Zimmer, wo ein heilloses Chaos herrschte. 
Bücher, Zeitschriften, Decken lagen wild durcheinander auf 
dem Fußboden, der Schreibtisch war umgekippt worden, 


und das Bett lag auf der Seite. Nichts war verschont 
geblieben, einiges kaputtgegangen. Er trat gegen die 
Schreibmaschine, die auf den Boden gefallen war. 

Dann rannte er wieder los, diesmal in Richtung 
Stasizentrale. Als er dort eintraf, fiel ihm plötzlich ein, dass 
er nicht einmal wusste, wie der Mann mit dem Schnauzbart 
hieß, und im Anmelderaum wollte ihn niemand verstehen. 
Er bat darum, in den Gang gehen und den Mann selbst 
suchen zu dürfen, doch der Stasibeamte schüttelte den 
Kopf. Er warf sich gegen die Tür, die zu diesem Korridor 
führte, aber sie war verschlossen. Er schrie nach Lothar. Der 
Mann in der Anmeldung war hinter dem Tisch 
hervorgetreten. Er hatte um Verstärkung gebeten, und drei 
Männer tauchten auf, die ihn von der Tür wegzogen. Im 
gleichen Augenblick öffnete sie sich, und der Schnauzbart 
betrat den Anmelderaum. 

»Was habt ihr mit ihr gemacht?«, brüllte er den Mann an. 
»Lasst mich zu ihr!« Und er schrie in den Gang hinein: 
»Ilona! Ilona!« 

Der Schnauzbart warf die Tür hinter sich ins Schloss und 
bellte den anderen Männern Befehle zu. Sie packten ihn und 
setzten ihn auf die Straße. Er hämmerte gegen die schwere 
Außentür und rief nach Ilona, aber es führte zu nichts. Er 
war seiner Sinne nicht mehr mächtig. Er war überzeugt 
davon, dass sie Ilona in diesem Gebäude festhielten. Er 
Musste sie sehen, er musste ihr zu Hilfe kommen, er musste 
sie da herausholen. Er war bereit, alles dafür zu tun. Seine 
Verzweiflung war grenzenlos. 

Da fiel ihm auf einmal ein, dass er frühmorgens Lothar in 
der Universität begegnet war. Er rannte los. Er erwischte 
eine Straßenbahn, die in Richtung Universität fuhr. Vor der 
Universität sprang er während der Fahrt ab, suchte nach 
Lothar und fand ihn schließlich ganz allein an einem Tisch in 
der Kaffeestube. Nur wenige Leute waren dort, und er setzte 
sich keuchend und schnaufend zu Lothar an den Tisch, das 
Gesicht feuerrot vor Anstrengung, Sorge und Angst. 


»Stimmt was nicht?«, fragte Lothar. 

»Ich tu alles für dich, für euch, wenn ihr sie freilasst.« 

Lothar schaute ihn lange an und schien mit 
wissenschaftlichem Interesse seine Qualen zu studieren. 
»Wer ist diese Sie?«, fragte er dann. 

»Ilona, du weißt ganz genau, von wem ich spreche. Ich tu 
alles, was ihr wollt, wenn ihr sie freilasst.« 

»Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wovon du redest«, sagte 
Lothar. 

»Ihr habt heute Mittag Ilona verhaftet.« 

»Wir?«, fragte Lothar. »Wer sind denn »wir<?« 

»Die Stasi«, sagte er. »Ilona ist verhaftet worden. Karl war 
bei ihr, als sie gekommen sind. Kannst du nicht mit ihnen 
reden? Kannst du ihnen nicht sagen, dass ich alles, alles für 
sie mache, wenn sie Ilona freilassen?« 

»Ich denke eher, dass du jetzt völlig uninteressant für sie 
bist«, sagte Lothar. 

»Hilf mir doch«, sagte er. »Kannst du nicht mit denen 
reden?« 

»Wenn sie festgenommen worden ist, kann ich leider gar 
nichts mehr tun. Dann ist es zu spät. Leider.« 

»Was kann ich tun?«, sagte er mit tränenerstickter Stimme. 
»Sag mir doch, was ich tun kann.« 

Lothar betrachtete ihn lange. 

»Geh nach Hause«, sagte er, »geh in die Poechestraße und 
hoff das Beste.« 

»Was bist du bloß für ein Mensch?«, sagte er und spürte, wie 
der Zorn wieder in ihm hochstieg. »Was bist du für ein 
teuflischer Mensch? Was bringt dich dazu, dich wie ein 
Scheusal zu verhalten, was ist das eigentlich? Woher 
kommen diese Machtgier und die Menschenverachtung, die 
Bösartigkeit und Niedertracht?« 

Lothar blickte sich um und sah nur ein paar Gestalten, die 
an den anderen Tischen saßen. Dann lächelte er. 

»Leute, die mit dem Feuer spielen, können sich verbrennen, 
aber sie sind immer wieder gleichermaßen erstaunt, wenn 


es passiert. Immer sind sie verflucht unschuldig und 
erstaunt, wenn sie sich verbrennen.« 

Lothar stand auf und beugte sich zu ihm hinunter. 

»Geh nach Hause«, sagte er. »Hoff das Beste. Ich werde mit 
ihnen reden, aber ich kann nichts versprechen.« 

Dann schlenderte Lothar so gelassen zum Ausgang, als 
ginge ihn nichts von alledem etwas an. Er blieb zurück und 
schlug die Hände vors Gesicht. Seine Gedanken waren 
unablässig bei Ilona; in seiner Verzweiflung begann er, sich 
harmlose Szenarien und Erklärungen einzureden. Dass sie 
nur zur Vernehmung abgeführt worden war und bald wieder 
freigelassen würde. Vielleicht ging es jetzt darum, ihr Angst 
zu Machen, genau wie sie ihm vor einigen Tagen Angst 
gemacht hatten. Sie machten sich die Angst der Menschen 
zunutze. Vielleicht war sie sogar schon wieder zu Hause. Er 
stand auf und verließ die Kaffeestube. 

Als er hinaustrat, schaute er sich um und fand es seltsam, 
dass alles genau wie immer zu sein schien. Die Leute 
benahmen sich wie sonst — als ob nichts passiert wäre. Sie 
hasteten über die Bürgersteige oder standen zusammen 
und hielten ein Schwätzchen. Seine Welt war 
zusammengebrochen, aber alles war wie gehabt, alles 
schien in Ordnung zu sein. Er wollte nach Hause und dort 
auf sie warten. Vielleicht war sie sogar schon zu Hause. 
Vielleicht würde sie etwas später kommen. Sie musste 
einfach wiederkommen. Aus welchem Grund konnten sie sie 
festhalten? Weil sie sich mit Leuten getroffen und mit ihnen 
geredet hatte? 

Auf dem Weg nach Hause wusste er nicht, wo ihm der Kopf 
stand, er war wie von Sinnen. Es war erst so kurz her, dass 
sie dicht beieinander lagen und sie ihm sagte, dass es jetzt 
sicher sei, was sie seit einiger Zeit vermutet hatte. Sie 
flüsterte es ihm ins Ohr. Wahrscheinlich war es gegen Ende 
des Sommers geschehen. 

Er lag wie gelähmt da und starrte zur Decke, weil er nicht 
wusste, wie er darauf reagieren sollte. Aber dann umarmte 


er sie und sagte, dass er sein ganzes Leben mit ihr 
verbringen wollte. 

»Mit uns beiden«, flüsterte sie. 

»Ja, mit euch beiden«, sagte er und legte den Kopf auf ihren 
Bauch. 


Er kam wieder zu sich, als seine Hand zu schmerzen 
begann. Wenn er an die damaligen Ereignisse zurückdachte, 
ballte er oft unwillkürlich die Faust, bis sie zu schmerzen 
anfing. Die Muskeln entkrampften sich, er saß auf seinem 
Sessel und dachte wie immer darüber nach, ob er es hätte 
verhindern können. Ob er etwas anderes hätte tun können. 
Etwas, das den Lauf der Dinge beeinflusst hätte. Er kam nie 
zu einem Ergebnis. 

Steif erhob er sich aus dem Sessel und ging zur Kellertür. Er 
öffnete sie und schaltete das Treppenlicht ein, bevor er 
vorsichtig nach unten stieg. Die Treppe war ausgetreten, 
und die Stufen waren glatt. Er betrat den geräumigen Keller 
und machte Licht. Hier hatte sich im Laufe der Jahre viel 
angesammelt. Das schien unvermeidlich zu sein, denn er 
warf kaum etwas weg. Trotzdem herrschte kein 
Durcheinander, er war schon immer ein ordnungsliebender 
Mensch gewesen. Alles hatte seinen Platz, und alles, was er 
aufbewahrte oder verwendete, war an Ort und Stelle. 

An der einen Wand befand sich ein Werktisch. Hin und 
wieder schnitzte er kleine Gegenstände aus Holz und 
bemalte sie. Das war sein einziges Hobby. Sich einen 
kantigen Holzklotz vorzunehmen und daraus etwas 
Lebendiges und Schönes zu schaffen. Einige Tierfiguren 
hatte er oben in seiner Wohnung, und zwar die, die er selber 
für gelungen hielt. Je kleiner sie waren, desto mehr Ehrgeiz 
legte er hinein. Es war ihm beispielsweise gelungen, einen 
Islandhund mit buschigem Schwanz und spitzen Ohren zu 
schnitzen, der kaum größer als ein Fingerhut war. 

Er hockte sich vor den Arbeitstisch und öffnete den Kasten, 
den er darunter aufbewahrte. Seine Hand umschloss den 


Pistolengriff, und er zog die Waffe heraus. Wie immer fühlte 
sich der Stahl kalt an. Manchmal führten ihn seine 
Erinnerungen in den Keller, um die Waffe in die Hand zu 
nehmen oder auch nur, um sich zu vergewissern, dass sie 
noch an Ort und Stelle war. 

Er bereute nichts von dem, was sich viele Jahre später 
ereignet hatte. Lange nachdem er aus der DDR 
zurückgekehrt war. 

Lange nachdem Ilona spurlos verschwand. 

Er würde es nie bereuen. 


Dreiundzwanzig 
Die deutsche Botschafterin in Reykjavik, Frau Dr. Elisabeth 
Müller, eine imposante Persönlichkeit knapp über sechzig, 
nahm sie gegen Mittag persönlich in ihrem Büro in Empfang. 
Sie warf Siguröur Oli wohlgefällige Blicke zu. Für Erlendur in 
seiner braunen Strickweste unter dem abgewetzten Jackett 
schien sie kaum Interesse aufzubringen. Den Doktortitel 
hatte sie sich als Historikerin erworben. Man hatte Gebäck 
aus Deutschland und Kaffee für sie bereitgestellt. Sie 
nahmen auf der eleganten Sofagarnitur Platz, und Siguröur 
Oli bat um Kaffee. Er wollte nicht unhöflich sein. Erlendur 
lehnte dankend ab. Am liebsten hätte er sich eine Zigarette 
angezündet, aber er konnte sich nicht zu der Frage 
durchringen, ob es gestattet sei. 
Es wurden einige höfliche Worte gewechselt, und sie 
entschuldigten sich, der Botschaft solche Umstände 
gemacht zu haben, worauf sie ihnen versicherte, dass es 
eine Selbstverständlichkeit sei, die isländischen Behörden 
zu unterstützen. 
Die Anfrage in Bezug auf Lothar Weiser sei auf dem 
Dienstweg weitergeleitet worden, erklärte Elisabeth Müller 
ihnen, oder vielmehr Siguröur Oli, denn sie richtete das Wort 
nahezu ausschließlich an ihn. Es wurde Englisch 
gesprochen. Sie bestätigte, dass ein Mann dieses Namens in 
den sechziger Jahren in der Handelsmission der ehemaligen 
DDR tätig gewesen war. Es sei außerordentlich schwierig 
gewesen, an Informationen über ihn heranzukommen, da er 
zu jener Zeit dem Staatssicherheitsdienst in der DDR 
angehörte, der engste Verbindungen zum sowjetischen 
Geheimdienst gehabt habe. Sie teilte ihnen mit, dass ein 
bedeutender Teil der diesbezüglichen Akten nach dem Fall 
der Mauer zerstört worden sei und dass die wenigen 
Informationen, die ihnen zur Verfügung standen, 
größtenteils vom Bundesnachrichtendienst stammten. 


»Er ist 1968 in Island spurlos verschwunden«, sagte Frau Dr. 
Müller. »Niemand weiß, was aus ihm geworden ist. 
Seinerzeit vermutete man, dass er höchstwahrscheinlich 
irgendeinen fatalen Fehler begangen hat und ...« 

Frau Dr. Müller verstummte und zuckte die Achseln. 

»... abgemurkst worden ist«, beendete Erlendur den Satz. 
»Das ist vielleicht eine Möglichkeit, aber dafür haben wir 
bislang noch keinen Beweis. Ebenso gut könnte es sein, 
dass er seinem Leben selbst ein Ende gesetzt hat und die 
Leiche mit dem diplomatischen Kurier entsorgt worden ist.« 
Sie schenkte Siguröur Oli ein Lächeln, als wolle sie sagen, 
dass dies ihre Art von Humor sei. 

»Ich weiß, dass es für Sie vermutlich komisch und absurd 
klingt«, fuhr sie fort, »aber für Angehörige des 
diplomatischen Korps liegt Island am Ende der Welt. Das 
Wetter ist der reinste Horror. Ewig dieser Sturm und dann 
die Dunkelheit und die Kälte. Im diplomatischen Dienst 
kommt es praktisch einer Strafversetzung gleich, wenn man 
nach Reykjavik geschickt wird.« 

»Wurde dieser Mann also wegen irgendetwas strafversetzt, 
als man ihn nach Island schickte?«, erkundigte sich Sigur- 
öur Oli. 

»Soweit uns bekannt ist, hat er für den 
Staatssicherheitsdienst der DDR gearbeitet, und er lebte in 
jüngeren Jahren lange in Leipzig.« Sie blätterte die Papiere 
durch, die vor ihr auf dem Tisch lagen. »In den Jahren 
zwischen 1953 und 1957, vielleicht sogar bis 1958, hatte er 
den Auftrag, die ausländischen Studierenden an der 
Universität Leipzig, von denen die meisten, wenn nicht alle, 
Kommunisten waren und ein Stipendium erhielten, dazu zu 
bringen, für ihn zu arbeiten und andere zu denunzieren. Es 
ging letzten Endes nicht um Spionage, sondern eher darum, 
die ausländischen Studenten zu observieren.« 
»Denunzieren?«, fragte Siguröur Oli. 

»Ja, ich weiß nicht, wie Sie das nennen wollen«, sagte Frau 
Dr. Müller. »Seine Mitmenschen zu bespitzeln. Lothar Weiser 


stand in dem Ruf, besonders geschickt darin zu sein, junge 
Leute auf seine Seite zu ziehen. Er hatte einiges anzubieten, 
Geld beispielsweise oder gute Noten. Zu dieser Zeit war die 
Lage vor allem wegen der Entwicklungen in Ungarn sehr 
angespannt. Die jungen Menschen verfolgten durchaus mit, 
was dort vor sich ging, und die Stasi wiederum hatte die 
jungen Leute im Visier. Weiser schlich sich bei ihnen ein, und 
nicht nur er, sondern viele andere ebenfalls. Leute wie 
Weiser gab es an allen Universitäten der DDR - und generell 
in den kommunistischen Ländern. Es ging darum, die 
Menschen zu überwachen, um genau zu wissen, was sie 
dachten. Der Einfluss von Ausländern konnte gefährlich sein, 
auch wenn die meisten wahrscheinlich sowohl das Studium 
als auch den Sozialismus ernst genommen haben.« 

Erlendur warf ins Gespräch, dass Lothar Weiser 
ausgezeichnet Isländisch gesprochen habe. 

»Gab es damals isländische Studenten in Leipzig?«, fragte 
er. 

»Darüber habe ich leider keine Informationen«, entgegnete 
Frau Dr Müller. »Das müssten Sie aber selbst 
herausbekommen können.« 

»Aber was wurde später aus Lothar Weiser, nachdem er 
Leipzig verlassen hatte?«, fragte Siguröur Oli. 

»Ihnen wird das alles sehr abwegig vorkommen«, 
entgegnete sie. »Geheimdienst und Spionage. Sie kennen so 
etwas hier auf Ihrem Eiland im Nordatlantik vermutlich nur 
vom Hörensagen.« 

»Vermutlich«, erwiderte Erlendur lächelnd. »Ich kann mich 
nicht erinnern, dass wir hier einen einzigen richtigen Spion 
gehabt hätten.« 

»Weiser nahm anschließend seine Tätigkeit im 
diplomatischen Dienst der DDR auf. Da war er nicht mehr 
bei der Stasi. Er ist in der ganzen Welt herumgekommen 
und hat bei den DDR-Vertretungen in allen möglichen 
Ländern gearbeitet. Unter anderem auch hier in Island. Er 
hatte aus irgendwelchen Gründen ein ganz besonderes 


Interesse an Island, das kann man schon daran ablesen, 
dass er in jungen Jahren Isländisch gelernt hat. Er war wohl 
so etwas wie ein Sprachgenie. Hier genau wie andernorts 
hatte er die Aufgabe, einheimische Informanten zu 
rekrutieren. Das war vergleichbar mit dem, was er früher in 
Leipzig gemacht hatte Falls es an ideologischer 
Begeisterung mangelte, was nicht allzu selten der Fall war, 
konnte er Geld bieten.« 

»Gab es Isländer, die für ihn gearbeitet haben?«, fragte 
Siguröur Oli. 

»Es muss nicht sein, dass er hier in Island Erfolg gehabt 
hat«, sagte Frau Dr. Müller. 

»V/on den Mitarbeitern in dieser DDR-Vertretung damals«, 
warf Erlendur ein, »ist von denen noch jemand am Leben?« 
»Uns liegen Personallisten aus dieser Zeit vor, aber wir 
haben niemanden ausfindig machen können, der noch am 
Leben ist und Herrn Weiser gekannt haben könnte oder 
wüsste, was aus ihm geworden ist. Eins steht aber zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt mit Sicherheit fest: dass seine 
Laufbahn hier in Island zu enden scheint, aber wie - das 
wissen wir nicht. Es hat den Anschein, als hätte er sich ganz 
einfach in Luft aufgelöst. Allerdings sind diese alten 
Geheimdienstprotokolle nicht immer verlässlich. Da gibt es 
enorme Lücken, genau wie in den Stasidokumenten. Als sie 
nach der Wiedervereinigung Deutschlands öffentlich 
zugänglich gemacht wurden, ging ein Großteil davon 
verloren, vor allem die Unterlagen über die Bespitzelungen 
im eigenen Land. Der Staatssicherheitsdienst wurde 
selbstverständlich aufgelöst. Um ehrlich zu sein, wir haben 
keinerlei Informationen über Lothar Weisers Schicksal, aber 
wir werden weiter am Ball bleiben.« 

Für eine Weile trat Schweigen ein. Siguröur Oli nahm sich 
etwas von dem Gebäck. Erlendur verlangte es noch 
dringlicher nach einer Zigarette. Er sah aber nirgendwo 
einen Aschenbecher. Wahrscheinlich war das die Methode, 
um zu verhindern, dass Besucher sich eine anzuzündeten. 


»Bei der ganzen Sache ist aber eines bemerkenswert«, fuhr 
Frau Dr. Müller fort, »nämlich dass es hier um Leipzig geht. 
Die Einwohner von Leipzig sind stolz darauf, dass im Grunde 
genommen von dort der Widerstand ausging, der 
letztendlich dazu führte, dass Honecker zurücktrat und die 
Mauer fiel. In Leipzig war der Protest am stärksten, und im 
Zentrum stand dabei die Nikolaikirche. Dort kamen die 
Menschen zusammen, sie beteten und protestierten stumm, 
und eines Abends verließen sie die Kirche und drangen in 
die Stasizentrale ein, die ganz in der Nähe lag. In Leipzig - 
und wahrscheinlich nicht nur dort - sieht man es so, dass es 
hier war, wo die Entwicklung einsetzte, die mit dem Fall der 
Mauer endete.« 

»Genau«, sagte Erlendur. 

»Komisch, dass so ein deutscher Agent hierzulande spurlos 
verschwindet«, sagte Siguröur Oli. »Das ist irgendwie ...« 
»Absurd?«, sagte Frau Dr. Müller und lächelte. »Es war in 
gewissem Sinne nicht unpraktisch für denjenigen, der ihn 
liquidiert hat, falls er denn liquidiert wurde, dass Weiser ein 
Agent war. Das wiederum kann man an den Reaktionen der 
damaligen Handelsvertretung der DDR ablesen, es gab 
damals keine Botschaft im eigentlichen Sinne. Sie haben gar 
nichts in der Sache unternommen. Eine derartige Reaktion 
ist typisch, wenn ein diplomatischer Skandal unter den 
Teppich gekehrt werden soll. Niemand sagt was. Man könnte 
glauben, es hätte nie einen Lothar Weiser gegeben. Aus 
unseren Unterlagen geht nicht hervor, dass seinetwegen 
jemals eine Untersuchung in die Wege geleitet worden 
wäre.« 

Ihr Blick wanderte von Siguröur Oli zu Erlendur. 

»Der isländischen Polizei wurde sein Verschwinden nicht 
gemeldet«, sagte Erlendur. »Wir sind dem nachgegangen.« 
»Deutet das nicht darauf hin, dass die Sache intern geregelt 
wurde?«, fragte Siguröur Oli. »Dass er von einem Kollegen 
umgebracht wurde?« 


»Das könnte sein«, gab Frau Dr. Müller zu. »Aber wir wissen 
sehr wenig über Lothar Weiser und sein Schicksal.« 

»Der Mörder ist womöglich auch bereits unter der Erde«, 
sagte Siguröur Oli. »Das ist doch alles eine Ewigkeit her. 
Falls dieser Weiser tatsächlich ermordet wurde.« 

»Glauben Sie, dass er der Mann aus diesem See iIst?«, 
erkundigte sich Frau Dr. Müller. 

»Dazu können wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt nichts 
sagen«, entgegnete Siguröur Öli. Sie hatten der deutschen 
Botschaft keine näheren Einzelheiten in Bezug auf den 
Skelettfund mitgeteilt. Er schaute zu Erlendur hinüber und 
erhielt ein zustimmendes Kopfnicken. 

»Das Skelett, das gefunden wurde, war mit einem Strick an 
ein russisches Abhörgerät angebunden«, sagte Siguröur Oli. 
»Ich verstehe«, sagte die deutsche Botschafterin 
nachdenklich. »Ein russisches Gerät? Was für Schlüsse 
ziehen Sie daraus?« 

»Da gibt es diverse Optionen«, sagte Siguröur Oli. 

»Könnte das Gerät aus der ostdeutschen Botschaft 
stammen? Oder dieser Handelsvertretung oder wie auch 
immer so etwas genannt wird«, warf Erlendur ein. 
»Selbstverständlich kann das der Fall gewesen sein«, 
erwiderte Dr. Müller. »Die Staaten des Warschauer Paktes 
haben überaus eng zusammengearbeitet, nicht zuletzt, 
wenn es um Spionage ging.« 

»Im Zuge der Wiedervereinigung«, sagte Erlendur, »ich 
meine, als die beiden Botschaften hier zusammengelegt 
wurden, haben Sie da Geräte dieser Art bei den anderen 
gefunden?« 

»Wir wurden nicht zusammengelegt«, erklärte Frau Dr. 
Müller. »Die DDR-Vertretung wurde aufgelöst, ohne dass wir 
etwas damit zu tun hatten. Aber ich werde der Sache mit 
diesen Apparaten nachgehen.« 

»Was meinen Sie, bedeutet es, dass ein russisches 
Abhörgerät bei dem Skelett gefunden wurde?«, fragte 
Siguröur Oli. »Dazu kann ich absolut nichts sagen«, 


antwortete Frau Dr. Müller. »Es fällt nicht in meinen 
Aufgabenbereich, darüber Spekulationen anzustellen.« 
»Genau«, sagte Siguröur Oli. »Aber wir haben sowieso 
nichts anderes als Spekulationen an der Hand, und 
deswegen ...« 

Weder Erlendur noch Frau Dr. Müller gingen auf ihn ein, und 
das Gespräch geriet ins Stocken. Erlendur griff unwillkürlich 
in die Tasche seines Jacketts und tastete nach der 
Zigarettenschachtel. Er getraute sich nicht, sie aus der 
Tasche zu ziehen. 

»Und was haben Sie verbrochen?«, fragte er. 

»Verbrochen? Ich?«, erwiderte Frau Dr. Müller. 

»Wieso wurden Sie in dieses grauenvolle Land am Arsch der 
Welt versetzt?« 

Dr. Elisabeth Müller lächelte, aber ihr Lächeln kam Erlendur 
nicht ganz geheuer vor. 

»Sind Sie der Meinung, dass eine solche Frage angebracht 
ist? Sie sprechen mit der Botschafterin der Bundesrepublik 
Deutschland.« 

Erlendur zuckte die Achseln. 

»Entschuldigen Sie, aber Sie haben selber gesagt, dass der 
Botschafterposten hier eine Art Strafversetzung bedeutet. 
Es geht mich natürlich gar nichts an.« 

Verlegenes Schweigen machte sich im Büro der 
Botschafterin breit, bis Siguröur Oli eingriff und sich 
räusperte, um sich dann für die Hilfe zu bedanken. Frau Dr. 
Müller erklärte kühl, dass sie sich mit ihnen in Verbindung 
setzen würde, falls es in Bezug auf Lothar Weiser neue 
Erkenntnisse gäbe, die ihnen von Nutzen sein konnten. Es 
war ihr anzuhören, dass sie nicht unverzüglich zum Telefon 
greifen würde. 

Als sie die Botschaft verließen, unterhielten sie sich über die 
Möglichkeit, dass isländische Studenten in Leipzig studiert 
hatten, die dort möglicherweise mit Lothar Weiser in 
Berührung gekommen waren. Siguröur Oli wollte dem 
nachgehen. 


»Bist du nicht reichlich unverschämt ihr gegenüber 
gewesen?s, fragte er. 

»Mann, es geht mir auf den Geist, dieses Gerede, dass 
Island am Arsch der Welt liegt«, erklärte Erlendur und 
zündete sich die lang ersehnte Zigarette an. 


Vierundzwanzig 
Als Erlendur abends nach Hause kam, wartete Sindri Snaer 
in der Wohnung auf ihn. Er lag schlafend auf dem Sofa im 
Wohnzimmer, wachte aber auf, als Erlendur zur Tür 
hereinkam, und richtete sich auf. 
»Und wo bist du gewesen?«, fragte Erlendur. 
»Irgendwo«, sagte Sindri Snaer. 
»Hast du schon gegessen?« 
»Nee, aber das ist okay.« 
Erlendur holte Roggenbrot, Lammpastete und Butter aus 
dem Kühlschrank und setzte Kaffee auf. Sindri behauptete 
zwar, keinen Hunger zu haben, aber Erlendur beobachtete, 
wie er dann doch ordentlich zulangte. Auch der Käse, den er 
auf den Tisch stellte, war im Handumdrehen weg. 
»Weißt du etwas über Eva Lind?«, fragte Erlendur, als Sindri 
den gröbsten Hunger gestillt hatte und sie zusammen 
Kaffee tranken. 
»Ja«, erwiderte Sindri, »ich habe sie getroffen.« 
»Ist sie in Ordnung?«, fragte Erlendur. 
»In gewisser \Weise schon«, sagte Sindri, zog eine 
Zigarettenschachtel und ein billiges Feuerzeug aus der 
Tasche und zündete sich eine Zigarette an. »Ich glaube, es 
ist ziemlich lange her, seit Eva in Ordnung wars, sagte er. 
Sie saßen eine Weile schweigend da und tranken schwarzen 
Kaffee. 
»Warum hast du es hier drin bei dir so dunkel?«, fragte 
Sindri und blickte in Richtung Wohnzimmer, wo dicke 
Vorhänge die Abendsonne draußen hielten. 
»Zu viel Helligkeit«, sagte Erlendur. »Vor allem abends und 
nachts«, fügte er nach einer Weile hinzu. Er ließ es dabei 
bewenden und ging nicht weiter auf das Thema ein. Er 
sagte Sindri nicht, dass er winterliche Dunkelheit und 
pechschwarze Nächte dieser ewigen Sommersonne und der 
Helligkeit, die sie rund um die Uhr ausstrahlte, vorzog. Er 


wusste selber nicht, woher das kam. Er wusste nicht, warum 
er sich in dunklen Wintern wohler fühlte als in hellen 
Sommern. 

»Wo hast du sie aufgetrieben?«, fragte er. »Wo hast du Eva 
gefunden?« 

»Sie hat eine Nachricht auf meinem Handy hinterlassen, 
und ich habe zurückgerufen. Wir haben immer Verbindung 
gehabt, auch als ich auf dem Land war. Wir haben uns 
immer gut verstanden.« 

Er machte eine kleine Pause und schaute seinen Vater an. 
»Eva ist prima.« 

»Ja«, sagte Erlendur. 

»Im Ernst«, sagte Sindri. »Wenn du sie gekannt hättest, als 
sie noch ...« 

»Das brauchst du mir nicht unter die Nase zu reiben«, 
unterbrach Erlendur ihn, ohne sich darüber im Klaren zu 
sein, wie schroff er klang. »Das weiß ich nur zu gut.« 

Sindri saß stumm da und sah seinen Vater an. Dann drückte 
er die Zigarette aus und stand auf. 

»Danke für den Kaffees, sagte er. 

»Willst du schon gehen?«, fragte Erlendur und erhob sich 
ebenfalls. Er ging Sindri hinterher. »Wo willst du hin?« 

Sindi gab ihm keine Antwort, sondern nahm seine 
abgewetzte Jeansjacke vom Sofa und zog sie an. Erlendur 
sah ihm zu. Er wollte nicht, dass Sindri ihn im Streit verließ. 
»Ich wollte nicht ...«, begann er. »Es ist nur ... Eva ist ... Ich 
weiß, dass ihr euch gut versteht.« 

»Was weißt du schon über Eva«, sagte Sindri. »Wieso 
glaubst du, dass du etwas über Eva weißt?« 

»Stell sie bloß nicht auf ein Podest«, sagte Erlendur. »Das 
hat sie nicht verdient. Und das würde sie selber auch nicht 
wollen.« 

»Das tu ich ja gar nicht«, entgegnete Sindri, »aber du 
brauchst dir auch nicht einzubilden, dass du Eva kennst. 
Bilde dir das bloß nicht ein. Und was weißt du darüber, was 
sie verdient hat?« 


»Ich weiß, dass sie ein Junkie ist, verdammt noch mals, 
stieß Erlendur hervor. »Braucht man mehr zu wissen? Sie 
denkt gar nicht daran, ihr Problem in Angriff zu nehmen. Du 
weißt, dass sie ein Kind verloren hat. Die Ärzte haben 
gesagt, dass sie, gemessen an dem, was sie während der 
Schwangerschaft an Drogen genommen hat, noch glimpflich 
davongekommen ist. Setz dich nicht aufs hohe Ross wegen 
deiner Schwester. Das dämliche Mädchen ist mal wieder 
versackt, und ich habe einfach keine Lust mehr, mich mit 
diesem verfluchten Schwachsinn rumzuschlagen.« 

Sindri hatte schon die Tür aufgemacht und stand halb auf 
dem Gang. Er hielt inne und blickte über die Schulter zurück 
auf seinen Vater. Dann drehte er sich um, kam wieder in die 
Wohnung, schloss die Tür und ging auf Erlendur zu. »Mich 
wegen meiner Schwester aufs hohe Ross setzen?«, 
wiederholte er. 

»Sieh es doch mal realistisch«, sagte Erlendur. »Mehr will 
ich nicht sagen. Solange sie selber nichts unternimmt, 
können wir ihr verdammt wenig helfen.« 

»Ich kann mich gut daran erinnern, als Eva noch nicht 
abhängig war«, sagte Sindri. »Kannst du dich daran 
erinnern?« 

Er stand jetzt dicht vor seinem Vater, und Erlendur sah die 
Wut in seinen Bewegungen, seinem Gesicht, seinen Augen. 
»Kannst du dich an Eva erinnern, als sie noch nicht mit 
Dope angefangen hatte?«, sagte er noch einmal. 

»Nein«, sagte Erlendur, »das kann ich nicht. Das weißt du 
ganz genau.« 

»Ja, das weiß ich ganz genaus, sagte Sindri. 

»Fang du jetzt nicht auch noch an, mir Vorhaltungen wegen 
diesem Quatsch zu machen«, sagte Erlendur. »Das hat sie 
schon zur Genüge getan.« 

»Wir sind also bloß Quatsch ...« 

»Herrgott noch mal«, stöhnte Erlendur. »Hör auf damit. Ich 
will mich nicht mit dir streiten. Ich will mich auch nicht mit 


ihr streiten, und ich will auf gar keinen Fall wegen ihr 
streiten.« 

»Du weißt rein gar nichts, oder?«, sagte Sindri. »Ich habe 
Eva getroffen, vorgestern. Sie ist mit einem Typ zusammen, 
der Eddi heißt und zehn oder fünfzehn Jahre älter ist als sie. 
Er ist völlig ausgeklinkt. Er wollte mit einem Messer auf 
mich losgehen, weil er dachte, dass ich gekommen wäre, 
um Geld einzutreiben. Beide sind Dealer, und beide sind 
Addicts, aber die Kohle rollt nicht immer, wie sie soll. 
Irgendwer ist hinter ihnen her. Diesen Eddi kennst du 
womöglich, weil du Bulle bist. Eva wollte mir nicht sagen, wo 
sie ist, weil sie eine Scheißangst hat. Sie hocken da in 
irgendeinem Rattenloch in der Altstadt. Eddi versorgt sie mit 
Dope, und sie liebt ihn. Hab noch nie so eine wahre und 
echte Liebe gesehen! Kapierst du? Er ist ihr Dealer. Sie war 
dreckig, nein, sie war ekelhaft. Und weißt du, wonach sie 
gefragt hat?« 

Erlendur schüttelte den Kopf. 

»Sie hat danach gefragt, ob ich dich getroffen hätte«, sagte 
Sindri. »Findest du das nicht witzig? Das Einzige, was sie 
wissen wollte, war, ob ich dich getroffen hätte. Weißt du 
vielleicht, warum? Was glaubst du, warum sie ausgerechnet 
danach gefragt hat? Bei dem ganzen Schlamassel und der 
Scheiße, in der sie steckt, macht sie sich Gedanken wegen 
dir. Hast du eine Ahnung, warum?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Mir ist schon seit 
langem klar, dass ich aus ihr überhaupt nicht schlau 
werde.« Er hätte sagen können, dass Eva und er sowohl 
scheußliche als auch schöne Stunden durchlebt hatten. Dass 
ihre Verbindung, obwohl sie schwierig und fragil und alles 
andere als problemlos war, trotzdem eine Verbindung war. 
Er dachte an Weihnachten im vergangenen Jahr, als sie 
wegen des Kindes, das sie verloren hatte, in einem 
derartigen seelischen Tief war, dass er das Schlimmste 
befürchtete. Sie war über Weihnachten und Neujahr bei ihm 
gewesen, und sie hatten über das Kind gesprochen und die 


Schuldgefühle, die sie quälten. Und dann verschwand sie 
eines Morgens im neuen Jahr. 

Sindri starrte ihn an. 

»Sie hat sich Sorgen gemacht, wie es dir geht. Wie es dir 
geht!« 

Erlendur schwieg. 

»Wenn du sie bloß gekannt hättest, wie sie war«, sagte 
Sindri. »Bevor sie in dieser Dopescheiße landete, und wenn 
du sie gekannt hättest wie ich, dann würdest du die Krise 
kriegen. Wir hatten uns längere Zeit nicht getroffen, und als 
ich jetzt gesehen habe, wie sie aussieht, da ... ich hätte am 
liebsten ...« 

»Ich glaube, ich habe alles getan, was ich tun konnte, um ihr 
zu helfen«, sagte Erlendur. »Es gibt Grenzen für das, was 
man tun kann. Und wenn man das Gefühl hat, dass kein 
richtiger Wille vorhanden ist, um dagegen anzukämpfen, 
dann ...« 

Seine Worte verebbten. 

»Sie war rothaarig«, sagte Sindri, »als wir klein waren. Sie 
hatte superschöne rote Haare, und Mama hat gemeint, das 
müsste aus deiner Familie kommen.« 

»An die roten Haare kann ich mich erinnern«, sagte 
Erlendur. 

»Mit zwölf Jahren hat sie sie abgeschnitten und schwarz 
gefärbt«, sagte Sindri, »und seitdem sind sie schwarz.« 
»Warum hat sie das gemacht?« 

»Ihr Verhältnis zu Mama war beschissen. Zu mir war Mama 
nie so wie zu Eva. Vielleicht, weil Eva die ältere war und 
Mama zu sehr an dich erinnert hat. Vielleicht, weil Eva 
immer Zoff gemacht hat. Sie war bestimmt hyperaktiv. 
Rothaarig und hyperaktiv. Sie hat sich mit ihren Lehrern 
angelegt. Mama hat sie dann in eine andere Schule 
gesteckt, aber da wurde es nur noch schlimmer. Sie wurde 
geschnitten, weil sie neu war, und sie hat alles Mögliche 
angestellt, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Und 
sie hat andere Kinder gemobbt, weil sie dachte, dass sie 


dann von der Gruppe akzeptiert würde. Mama musste 
zigtausend Mal wegen ihr in die Schule.« 

Sindri steckte sich eine Zigarette an. 

»Sie hat nie geglaubt, was Mama über dich erzählt hat. 
Zumindest hat sie gesagt, dass sie es nicht glaubt. 
Deswegen haben die beiden sich oft gefetzt, und Eva ist es 
immer auf geniale Weise gelungen, Mama auf die Palme zu 
bringen, indem sie dich benutzte. Sie hat erklärt, dass sie es 
mehr als gut verstünde, dass du sie verlassen hast, weil 
man mit ihr einfach nicht zusammenleben könnte. Sie hat 
dich verteidigt.« 

Sindri hielt die Zigarette in der Hand und schaute sich 
suchend um. Erlendur deutete auf den Aschenbecher auf 
dem Wohnzimmertisch. Sindri tat einen letzten Zug und 
setzte sich dann an den Tisch. Er hatte sich etwas beruhigt, 
und die Spannung zwischen ihnen nahm ab. Er erzählte 
Erlendur, wie Eva sich Geschichten über ihren Vater 
ausgedacht hatte, als sie in das Alter kam, wo sie etwas 
über ihren Vater wissen wollte. 

Beide spürten sie die Hassgefühle ihrer Mutter Erlendur 
gegenüber, und Eva glaubte keineswegs alles, was sie 
sagte, und legte sich für jede Situation die passenden 
Vaterbilder zurecht, und die waren ganz anders als das Bild, 
das ihre Mutter ihnen vermittelte. Zwei Mal, im Alter von 
neun und von elf Jahren, war Eva von zu Hause 
weggelaufen, um ihren Vater zu suchen. Ihren Freundinnen 
schwindelte sie vor, dass ihr Papa, ihr richtiger Papa, nicht 
die Kerle, die sich bei ihrer Mutter einquartierten, immer im 
Ausland war. Jedes Mal, wenn er nach Hause käme, würde er 
ihr tolle Geschenke machen. Die könnte sie aber 
niemandem zeigen, weil ihr Papa nicht wollte, dass sie 
damit vor den anderen angab. Wieder anderen Mädchen 
erzählte sie, dass ihr Papa eine riesengroße Villa besäße und 
dass sie manchmal bei ihm übernachten durfte und alles 
bekam, was sie sich wünschte, weil er so reich war. 


Mit zunehmendem Alter fielen die Geschichten 
wirklichkeitsnaher aus. Ihre Mutter hatte ihnen gegenüber 
einmal erwähnt, dass Erlendur ihres Wissens nach immer 
noch bei der Polizei war. In all den schwierigen Zeiten, die 
Eva jetzt durchlief, als sie mit dreizehn, vierzehn Jahren zu 
rauchen begann, Hasch probierte und Alkohol trank - die 
ganze Zeit wusste Eva immer von ihrem Vater irgendwo in 
der Stadt. Mit der Zeit war sie sich aber nicht mehr so 
sicher, ob sie ihn kennen lernen wollte. 

»Vielleicht«, hatte sie zu Sindri gesagt, »vielleicht ist es 
einfach besser, ihn nur im Kopf zu haben.« Sie ging davon 
aus, dass sie mit ihm, genau wie mit allen anderen, 
bestimmt nur Enttäuschungen erleben würde. 

»Da hat sie sicher Recht gehabt«, sagte Erlendur. 

Er hatte sich in seinen Sessel gesetzt. Sindri kramte wieder 
die Zigarettenschachtel hervor. 

»Sie war auch nicht gerade attraktiv, mit diesen ganzen 
Piercings oder wie das Zeugs heißt«, sagte Erlendur. »Sie 
kommt nicht aus den eingefahrenen Bahnen heraus. Sie hat 
nie Geld und macht sich immer an jemanden heran, der den 
Stoff entweder ins Land oder unter die Leute bringt, und an 
den hängt sie sich. Egal wie widerlich sie von denen 
behandelt wird, sie hält sich immer an solche Typen.« 

»Ich will versuchen, mit ihr zu reden«, sagte Sindri. 
»Trotzdem denke ich aber, dass sie darauf wartet, dass du 
kommst und sie rettest. Ich hab das Gefühl, sie pfeift auf 
dem letzten Loch. Sie ist oft übel dran gewesen, aber so 
schlimm wie jetzt habe ich sie noch nie erlebt.« 

»Warum hat sie sich die Haare abgeschnitten, als sie zwölf 
war?«, fragte Erlendur. 

»Da war ein Kerl, der sich an sie rangemacht und ihr den 
Kopf getätschelt hat, und dabei hat er ihr obszöne Sachen 
gesagt«, erklärte Sindri. 

Er warf das ganz lässig ins Gespräch, und es hatte ganz den 
Anschein, als könnte er noch jede Menge mehr ausgraben, 
wenn er in seiner Erinnerung kramte. 


Sindris Blicke glitten an den Bücherregalen entlang. In der 
Wohnung gab es fast nichts außer Büchern. 

Erlendur ließ sich keinerlei Reaktion anmerken, aber seine 
Augen waren kalt wie Marmor. 

»Eva hat mir erzählt, du würdest dich dauernd mit solchen 
verschollenen Typen beschäftigen.« 

»Ja«, sagte Erlendur. 

»Machst du das wegen deinem Bruder?« 

»Vielleicht. Wahrscheinlich sogar.« 

»Eva hat auch gesagt, dass du gesagt hast, du seist der 
verschollene Typ in ihrem Leben.« 

»Ja. Auch wenn Leute verschollen sind, müssen sie nicht 
unbedingt tot sein«, sagte Erlendur und sah vor seinem 
inneren Auge einen schwarzen Ford Falcon am Busbahnhof 
in Reykjavik, an dem eine Radkappe fehlte. 

Sindri übernachtete nicht bei Erlendur, der ihm das Sofa im 
Wohnzimmer anbot. Sindri lehnte aber dankend ab und 
verabschiedete sich. Nachdem sein Sohn gegangen war, saß 
Erlendur noch lange im Sessel, während ihm wirre Gedanken 
durch den Kopf gingen, Gedanken an seinen Bruder und an 
Eva Lind, an das Wenige, woran er sich erinnern konnte, aus 
der Zeit, als sie klein war. Sie war zwei Jahre alt, als er sich 
scheiden ließ. Die Geschichten, die Sindri über Evas Jugend 
erzählt hatte, hatten eine empfindliche Saite in ihm 
angerührt, und er sah das, was zwischen ihnen vorgefallen 
war, in einem anderen und noch trostloseren Licht als zuvor. 
Als er kurz vor Mitternacht ins Bett ging und einschlief, 
kreisten seine Gedanken immer noch um seinen Bruder, um 
Eva Lind und um Sindri, und er hatte einen sonderbaren 
Traum. Sie machten zu dritt einen Ausflug mit dem Auto, er 
und seine Kinder. Die beiden saßen hinten, er war am 
Steuer und wusste nicht, wo er sich befand, denn draußen 
war das Licht so grell, dass er keine Landschaft erkennen 
konnte. Trotzdem kam es ihm so vor, als sei das Auto in 
Bewegung, und er musste sehr viel vorsichtiger als 
normalerweise steuern, weil er fast völlig geblendet war. Als 


er in den Rückspiegel blickte, konnte er die Gesichter seiner 
Kinder nicht erkennen. Er glaubte zu sehen, dass es Eva und 
Sindri waren, aber die Gesichter waren irgendwie undeutlich 
und verschwommen. Er kam aber zu dem Schluss, dass es 
wohl kaum andere Kinder sein konnten. Eva schien ungefähr 
vier Jahre alt zu sein. Er sah, dass sie sich an der Hand 
hielten. 

Das Radio lief und eine betörende weibliche Stimme sang: 
Ich weiß, du kommst heut’ Nacht zu mir. 

Urplötzliich sah er einen riesigen Lastwagen auf sich 
zukommen. Er versuchte, zu hupen und zu bremsen, aber 
nichts geschah. Als er in den Rückspiegel schaute, waren 
seine Kinder verschwunden, und er verspürte unsägliche 
Erleichterung. Er blickte nach vorn auf die Straße. Er 
näherte sich dem Lastwagen mit Furcht erregender 
Geschwindigkeit, und ein Zusammenstoß schien 
unvermeidlich. 

Als alles aussichtslos zu sein schien, spürte er eine seltsame 
Nähe neben sich. Er schaute zum Beifahrersitz, dort saß 
jetzt Eva Lind und lächelte ihn an. Sie war aber kein kleines 
Mädchen mehr, sondern sie war erwachsen und sah 
entsetzlich aus in ihrem abgerissenen blauen Anorak, mit 
verfilzten dreckigen Haaren, Ringen unter den Augen, 
hohlen Wangen und schwarzen Lippen. Als ihr Lächeln 
breiter wurde, sah er Zahnlücken. 

Er wollte ihr etwas sagen, brachte aber nichts heraus. Am 
liebsten hätte er ihr zugebrüllt, sie solle aus dem Auto 
springen, aber irgendetwas hielt ihn zurück. Vielleicht war 
es diese Ruhe, die von ihr ausging. Sie war vollkommen 
gelassen. Sie wandte ihren Blick von ihm ab, sah den 
Lastwagen und fing an zu lachen. 

Im letzten Augenblick vor dem Aufprall wachte er auf und 
schrie den Namen seiner Tochter. Er setzte sich auf und 
brauchte einige Zeit, um sich zurechtzufinden. Als er den 
Kopf wieder auf das Kissen legte, drang ein seltsam 


trauriges Lied an ihn heran, das ihn in einen traumlosen 
Schlaf geleitete. 
Ich weiß, du kommst heut’ Nacht zu mir ... 


Fünfundzwanzig 
Niels konnte sich kaum an Haraldurs Bruder Johann 
erinnern. Er begriff nicht, wieso Erlendur sich darüber 
aufregte, dass in den Berichten kein Wort über den Bruder 
stand. Niels telefonierte gerade, als Erlendur zu ihm ins Büro 
kam. Er sprach mit seiner Tochter, die Medizin studiert hatte 
und in den uSa eine Spezialausbildung als Kinderärztin 
machte, wie Niels ihm selbstgefällig verkündete, nachdem 
er aufgelegt hatte. So als hätte er noch nie jemandem 
davon erzählt, obwohl er im Grunde genommen kaum über 
etwas anderes sprach. Erlendur war es so egal wie nur 
irgendwas. Niels ging bald in Pension und befasste sich jetzt 
fast nur noch mit unbedeutenden Delikten, Autodiebstählen 
und kleineren Einbrüchen. Seine Standardaussage den 
Betroffenen gegenüber war, dass es am besten sei, das 
Ganze zu vergessen, Anzeige zu erstatten sei die reinste 
Zeitverschwendung. Wenn man die Täter überführen könnte, 
würde selbstverständlich ein Protokoll angefertigt, aber das 
brächte rein gar nichts. Die Straftäter würden gleich nach 
der Vernehmung wieder auf freien Fuß gesetzt, und es käme 
gar nicht erst zu einer Gerichtsverhandlung. Und falls es 
sich zufälligerweise so träfe, dass sich genügend Straftaten 
angesammelt hätten und die Betreffenden doch vor Gericht 
gestellt würden, fiele das Urteil absolut lächerlich aus und 
sei im Grunde genommen eine Beleidigung für diejenigen, 
die ihnen zum Opfer gefallen waren. 
»Kannst du dich an diesen Jöhann erinnern?«, fragte 
Erlendur. »Hast du ihn getroffen? Bist du damals zum Hof 
der Brüder in Mosfellssveit gefahren?« 
»Solltest du dich nicht lieber mit diesem russischen Apparat 
befassen?«, fragte Niels, zog eine Nagelschere aus der 
Westentasche und begann, sich die Fingernägel zu 
schneiden. Er blickte auf die Uhr. Eine lange und gemütliche 
Mittagspause stand bevor. 


»Doch«, sagte Erlendur, »da gibt es genug zu tun.« 

Niels unterbrach die Schnippelei. Da war so ein Unterton, 
der ihm nicht gefiel. 

»Dieser Jöhann beziehungsweise Jöi, wie sein Bruder ihn 
nannte, war irgendwie komisch«, sagte Niels. »Er war ein 
einfältiger Depp, früher hätte man ihn einen armen Tropf 
genannt. Bevor die Hüter der Wörter die Sprache mit ihren 
offiziellen Sprachregelungen glatt gebügelt haben.« 

»Was für ein armer Tropf?«, fragte Erlendur. Er war der 
gleichen Ansicht wie Niels, was die Sprache betraf. Sie war 
aus lauter Rücksichtnahme auf alle möglichen 
Gesellschaftsgruppen völlig kastriert worden. 

»Er hatte sie nicht alle«, sagte Niels, der weiter an seinen 
Nägeln herumschnitt. »Ich bin zweimal zu ihnen 
rausgefahren und habe mit den Brüdern gesprochen. Der 
Ältere hat die ganze Zeit das Wort geführt. Dieser Jöhann 
hat kaum etwas gesagt. Sie waren sich nicht sehr ähnlich, 
diese Brüder. Der eine war nur Haut und Knochen, und der 
andere war kräftig gebaut und wohlgenährt, aber er hatte 
diesen kindlichen, schafsdummen Ausdruck im Gesicht.« 
»Ich weiß nicht so recht, wie ich diesen Jöhann einordnen 
soll«, sagte Erlendur. »Was meinst du damit, wenn du sagst, 
er hätte sie nicht alle gehabt?« 

»Ich kann mich nicht so genau daran erinnern, Erlendur. Er 
klebte irgendwie immer an seinem Bruder, wie ein kleines 
Kind, und er hat andauernd gefragt, wer wir seien. Er konnte 
auch kaum richtig sprechen, es war eher ein Stammeln. Er 
war genau so, wie man sich einen hinterwäldlerischen 
Bauerndepp in einer gottverlassenen Gegend vorstellt, mit 
zwei Daumen am Handschuh und einer albernen Mütze auf 
dem Kopf.« 

»Und Haraldur ist es gelungen, dich davon zu überzeugen, 
dass Leopold nie bei den Brüdern aufgetaucht ist?« 

»Er brauchte mich nicht zu überzeugen«, sagte Niels. »Wir 
haben das Auto am Busbahnhof gefunden. Nichts deutete 


darauf hin, dass er bei den Brüdern gewesen war. Wir hatten 
nichts an der Hand, genauso wenig wie du.« 

»Du glaubst nicht, dass die Brüder ihn dorthin gebracht 
haben?« 

»Wir hatten nicht den geringsten Anlass, das zu glauben«, 
sagte Niels. »Du kennst dich doch aus mit diesen 
Vermisstenfällen. Mit den Informationen, die uns zur 
Verfügung standen, hättest du auch nicht anderes 
gehandelt.« 

»Ich habe den Falcon aufgetan«, sagte Erlendur. »Ich weiß, 
dass es viele Jahre her ist und der Wagen sicherlich ziemlich 
viel herumgekommen ist, aber die von der Spurensicherung 
haben etwas darin gefunden, das Kuhscheiße sein könnte. 
Ich frage mich, ob man, wenn du den Fall gründlich 
angegangen wärst, den Mann hätte finden und die Frau 
beruhigen können, die auf ihn wartete und seitdem auf ihn 
wartet.« 

»Was für einen hirnrissigen Schmarren erzählst du da 
eigentlich«, stöhnte Niels und blickte von seinen Nägeln 
hoch. »Wie kommst du bloß auf so einen Quatsch? Selbst 
wenn du dreißig Jahre später irgendwelche Scheiße in dem 
Auto findest. Tickst du noch ganz richtig?« 

»Du hättest damals etwas Handfestes finden können«, 
beharrte Erlendur. 

»Du mit deinen verschollenen Typen«, sagte Niels. »Wieso 
befasst du dich eigentlich jetzt wieder mit diesem Fall? Wer 
hat dich damit beauftragt? Und ist es überhaupt ein Fall? 
Wer behauptet das? Weshalb rollst du einen dreißig Jahre 
alten Fall wieder auf, der gar kein Fall war und aus dem 
sowieso niemand schlau wird? Warum musst du auf Teufel 
komm raus die ganze Geschichte wieder hervorkramen? 
Hast du der Frau irgendwelche Hoffnungen gemacht? Gibst 
du ihr zu verstehen, dass du ihn finden kannst?« 

»Nein«, sagte Erlendur. 

»Du bist nicht ganz dicht«, sagte Niels, »das habe ich schon 
immer gesagt, gleich nachdem du hier angefangen hast. 


Das habe ich Marian Briem auch gesagt. Ich habe keine 
Ahnung, was Marian an dir gefunden hat.« 

»Ich würde am liebsten da auf dem Hof nach ihm suchen 
lassen«, sagte Erlendur. 

»Auf dem Hof nach ihm suchen?«, rief Niels wie vom Donner 
gerührt. »Bist du völlig übergeschnappt? Und wo? Wo willst 
du genau nach ihm suchen lassen?« 

»Rings um die Gebäude«, sagte Erlendur genauso gelassen 
wie immer. »Und dann sind da unterhalb der Hügel Gräben 
und sumpfiges Gelände bis hinunter zum Meer. Ich würde 
gern wissen, ob man da nicht fündig wird.« 

»Was für einen Anlass hast du dafür?«, fragte Niels. »Hast 
du ein Geständnis? Gibt es neue Aspekte? Nein, nichts 
außer Scheiße in einer alten Klapperkiste!« 

Erlendur stand auf. 

»Ich möchte dir nur sagen, dass ich dich, falls du vorhast, 
jetzt irgendeinen Aufstand wegen der Sache zu machen, 
darauf hinweisen muss, wie schlampig die damalige 
Untersuchung durchgeführt worden ist. Das Ganze ist 
löcheriger als ...« 

»Mach doch, was du willst«, fiel Niels ihm ins Wort und 
starrte ihn hasserfüllt an. »Von mir aus kannst du dich gern 
zum Narren machen. Aber diese Durchsuchung wird dir nie 
und nimmer genehmigt!« 

Erlendur öffnete die Tür und trat auf den Korridor hinaus. 
»Schneid dir bloß nicht in die Finger«, sagte er und machte 
die Tür hinter sich zu. 


Erlendur hatte wegen des Kleifarvatn-Falls eine kurze 
Besprechung mit Elinborg und Siguröur Oli. Die Suche nach 
weiteren Informationen, die in irgendeiner Form über Lothar 
Auskunft gaben, war zeitraubend und mühselig. Alle 
Anfragen liefen über die deutsche Botschaft, wo es Erlendur 
immerhin gelungen war, sich unbeliebt zu machen. Sie 
hatten nur wenige Anhaltspunkte. Sie hatten sich an 
Interpol gewandt, aber die Antwort besagte nur, dass man 


dort nie etwas mit einem Lothar Weiser zu tun gehabt hätte. 
Patrick Quinn von der amerikanischen Botschaft arbeitete 
daran, den damaligen Mitarbeiter der tschechischen 
Botschaft dazu zu bringen, sich mit der isländischen 
Kriminalpolizei zu unterhalten. Er wusste nicht, ob ihm das 
gelingen würde. Dieser Lothar Weiser schien nicht viel 
Umgang mit Isländern gehabt zu haben. Nachforschungen 
bei ehemaligen Mitarbeitern des Regierungsapparats 
führten zu nichts. Die Gästelisten der ehemaligen DDR- 
Vertretung waren nicht mehr aufzutreiben. Die Gästelisten 
offizieller isläandischer Behörden aus dieser Zeit existierten 
nicht mehr. Sie tappten völlig im Dunkeln im Hinblick darauf, 
welche Kontakte Lothar Weiser zu Isländern gehabt hatte. 
Niemand schien sich an diesen Mann erinnern zu können. 
Siguröur Oli hatte sich an das isländische Kultusministerium 
und die deutsche Botschaft gewandt und sie gebeten, 
darüber Auskunft zu geben, welche Isländer in der DDR 
studiert hatten. Er wusste nicht genau, welchen Zeitraum er 
dafür ansetzen sollte, deswegen bat er um eine Liste aller 
Personen, die von Kriegsende bis 1970 zum Studium in die 
Deutsche Demokratische Republik gegangen waren. 
Unterdessen hatte Erlendur Zeit, sich in den Fall des Falcon- 
Manns zu vertiefen, der ihn so beschäftigte. Niemand 
wusste besser als er, dass er bitterwenig in der Hand hatte, 
um die Genehmigung zu einer groß angelegten 
Durchsuchungsaktion auf dem früheren Besitz der beiden 
Brüder in Mosfellssveit zu erwirken. 

Er beschloss, bei Marian Briem vorbeizuschauen. Marian 
schien es wieder etwas besser zu gehen. Die 
Sauerstoffflasche stand zwar immer noch bereit, aber 
Marian sah jetzt frischer aus, sprach von Medikamenten, die 
besser wirkten als die alten, und fluchte über Ärzte, die 
keine Ahnung hätten. Erlendur hatte fast den Eindruck, dass 
Briem wieder zu alter Form auflief. 

»Wieso scharwenzelst du eigentlich dauernd hier herum?«, 
fragte Marian und nahm auf dem Sessel Platz. »Hast du 


nichts Besseres mit deiner Zeit anzufangen?« 

»Weiß Gott, das habe ich«, sagte Erlendur. »Wie geht es 
dir?« 

»Es klappt einfach nicht mit dem Abkratzen. Heute Nacht 
dachte ich, mein letztes Stündlein hätte geschlagen. 
Komisch. Wahrscheinlich ist so etwas ganz normal bei 
Leuten, die nur daliegen und auf den Tod warten. Ich war 
ganz sicher, dass es zu Ende geht.« 

Marian befeuchtete die trockenen Lippen mit einem Schluck 
Wasser. 

»Was ist denn passiert?«, fragte Erlendur. 

»Wahrscheinlich läuft es bei gewissen Leuten unter der 
Rubrik, dass man seinen Körper verlässt«, sagte Marian 
Briem. »Du weißt, dass ich nicht an solchen Quatsch glaube. 
Das sind Trugbilder oder irgendwelche Fantasien im 
Halbschlaf. Wahrscheinlich hängt das mit diesem neuen 
Medikament zusammen. Also, ich bin da herumgeschwebt«, 
sagte Marian und blickte zur Decke, »und schaute auf dieses 
Wrack, das ich bin, herunter. Ich habe wirklich geglaubt, es 
wäre das Ende, und hatte es völlig akzeptiert. Aber dann bin 
ich natürlich doch nicht gestorben. Das war wohl bloß so ein 
komischer Traum. Heute Morgen war ich zur Untersuchung, 
und der Arzt sagt, es ginge Mir besser. Die Blutsenkung ist 
seit Wochen nicht so gut gewesen. Allerdings hat er mir 
keine Hoffnung hinsichtlich einer weiteren Besserung 
gemacht.« 

»Was weiß dieser Arzt schon«, sagte Erlendur. 

»Was willst du eigentlich von mir? Geht es wieder um den 
Falcon-Mann? Warum bist du hinter dieser alten Sache her?« 
»Kannst du dich an den Bruder dieses Bauern in 
Mosfellssveit erinnern?«, fragte Erlendur ins Blaue hinein. Er 
wusste, dass Marian Spaß an allem hatte, was mysteriös 
und merkwürdig war, die unglaublichsten und winzigsten 
Details im Kopf behielt und sie trotz hohen Alters und 
Krankheit mühelos hervorkramen konnte. 

Marian schloss die Augen und überlegte. 


»Niels, dieser faule Sack, sprach darüber, dass er komisch 
war.« 

»Ja, er sagt, er hätte sie nicht alle gehabt, aber ich weiß 
nicht genau, was das besagt.« 

»Er war nicht ganz zurechnungsfähig, wenn ich mich recht 
erinnere. Groß und stark, aber er hatte einen Verstand wie 
ein kleines Kind. Ich glaube, er konnte kaum richtig 
sprechen. Hat nur so dummes Zeug vor sich hin 
gebrabbelt.« 

»Warum wurde in diesem Fall damals nicht gründlicher 
ermittelt, Marian?«, fragte Erlendur. »Warum ließ man das 
einfach so vor sich hindümpeln? Man hätte so viel mehr tun 
können.« 

»Wie kommst du darauf?« 

»Man hätte auf dem Besitz der Brüder nach ihm suchen 
sollen. Aber stattdessen hat man ihnen einfach geglaubt, 
dass der Mann nie dort aufgetaucht ist. Niemand hat 
irgendwelche Zweifel daran gehabt. Alles lag sonnenklar 
zutage, und es wurde einfach angenommen, dass der Mann 
sich umgebracht hatte oder aufs Land gefahren war und 
wieder in der Stadt auftauchen würde, wenn es ihm passte. 
Er tauchte aber nie wieder auf, und ich bin mir keineswegs 
sicher, dass er Selbstmord begangen hat.« 

»Du bist der Ansicht, dass die Brüder ihn umgebracht 
haben?« 

»Dem würde ich zumindest gern auf den Grund gehen. Der 
geistig Zurückgebliebene ist tot, aber der andere Bruder 
lebt in einem Altersheim in Reykjavik. Irgendwie macht er 
auf mich den Eindruck, als sei ihm ohne weiteres 
zuzutrauen, wegen einer Lappalie über einen Menschen 
herzufallen.« 

»Und worin sollte diese Lappalie bestanden haben? Du 
weißt, dass du nichts in der Hand hast. Der Mann wollte 
ihnen einen Trecker verkaufen. Sie hatten nicht den 
geringsten Grund, ihn zu töten.« 


»Ist mir klar«, sagte Erlendur. »Falls sie es getan haben, 
Muss es so gewesen sein, dass bei ihnen auf dem Hof etwas 
vorgefallen ist, nachdem der Mann zu ihnen gekommen war. 
Es kam zu einer Kette von Ereignissen, vielleicht aus purem 
Zufall, was schließlich zum Tod des Mannes führte.« 
»Erlendur, du solltest es besser wissen«, sagte Marian 
Briem. »Das sind doch reine Hirngespinste. Hör auf mit 
diesem Unsinn.« 

»Ich weiß, ich habe keinerlei Anhaltspunkte und keine 
Leiche, und es ist viele Jahre her, aber irgendetwas stimmt 
da nicht, und ich möchte herausfinden, was.« 

»Es gibt doch immer solche Unstimmigkeiten, Erlendur. Man 
kann nicht immer alle Posten subsumieren. Dazu ist das 
Leben etwas zu kompliziert, und das solltest gerade du am 
besten wissen. Wie soll der Bauer in Mosfellssveit an ein 
russisches Abhörgerät gekommen sein, um damit den Mann 
im Kleifarvatn zu versenken?« 

»Ja, das weiß ich, aber die beiden Fälle müssen ja gar nichts 
miteinander zu tun haben.« 

Marian blickte Erlendur forschend an. Es war ein durchaus 
bekanntes Phänomen, dass jemand ein derartig brennendes 
Interesse an einem Fall bekommen konnte und dass er 
davon völlig gefangen genommen wurde. Marian war es 
selbst oft so gegangen. Erlendur engagierte sich bei den 
ernsthafteren Fällen voll und ganz, und er verfügte über 
eine Sensibilität, die nicht allen gegeben war, was sowohl 
ein Vorteil als auch ein Fluch sein konnte. 

»Du hast neulich über John Wayne geredet«, sagte Erlendur. 
»Als wir uns den Western angeschaut haben.« 

»Du hast es also herausgefunden?« 

Erlendur nickte. Er hatte Siguröur Oli gefragt, der sich 
bestens in Amerika auskannte und über Filmstars Bescheid 
wusste. 

»Er hieß in Wirklichkeit Marion mit Vornamen«, sagte er. 
»Stimmt das nicht? Ihr habt also fast den gleichen Namen.« 


»Komisch, findest du nicht?«, sagte Marian. »Weil ich nun 
mal so bin, wie ich bin.« 


Sechsundzwanzig 
Benedikt Jönsson, der ehemalige Inhaber des 
Landmaschinenimporthandels, nahm Erlendur an der Tür in 
Empfang. Dieser Besuch konnte erst jetzt stattfinden, weil 
Benedikt seine Tochter in Dänemark besucht hatte, die in 
einer Vorstadt von Kopenhagen lebte. Er war gerade erst 
nach Island zurückgekommen, und ihm war anzumerken, 
dass er durchaus gerne länger geblieben wäre, weil er sich 
in Dänemark außerordentlich wohl fühlte. 
Während Benedikt sich über Dänemark ausließ, nickte 
Erlendur an den Stellen, wo es angebracht zu sein schien. 
Benedikt war Witwer und schien mit seinem Leben zufrieden 
zu sein. Er war klein und gedrungen, hatte ein rotes, 
rundliches und unschuldiges Gesicht und kurze, dickliche 
Finger. Er lebte allein in einem gepflegten kleinen 
Einfamilienhaus. Erlendur hatte vor der Garage einen 
funkelnagelneuen Mercedes-Geländewagen bemerkt. 
Wahrscheinlich war der ehemalige Firmeninhaber 
vorausschauend gewesen und hatte für seine alten Tage 
etwas auf die hohe Kante gelegt. 
»Ich habe immer gewusst, dass ich irgendwann noch einmal 
Fragen über diesen Mann beantworten muss«, kam Benedikt 
schließlich zur Sache. Sein Vorrat an höflichem Geschwätz 
war erschöpft. 
»Ja, es geht um diesen Leopold«, sagte Erlendur. 
»Das Ganze war ziemlich rätselhaft. Wie schon gesagt, es 
musste irgendwann mal dazu kommen, dass sich jemand 
darüber Gedanken macht. Wahrscheinlich hätte ich euch 
schon damals die Wahrheit sagen sollen, aber ...« 
»Die Wahrheit?« 
»Ja«, fuhr Benedikt fort. »Darf ich vielleicht erfahren, 
weshalb jetzt wieder nach diesem Mann gefragt wird? Mein 
Sohn hat mir erzählt, dass du dich auch schon bei ihm 
erkundigt hast. Am Telefon hast du nicht viel sagen wollen. 


Warum habt ihr jetzt auf einmal wieder so ein Interesse an 
ihm? Ich dachte, der Fall wäre damals untersucht und 
abgeschlossen worden. Das hatte ich zumindest gehofft.« 
Erlendur berichtete ihm von dem Skelettfund im Kleifarvatn, 
und dass die Polizei in diesem Zusammenhang einige Fälle 
von vermissten Personen aufrollte. 

»Hast du ihn vielleicht auch privat gekannt?«, fragte 
Erlendur. 

»Privat? Nein, das kann ich nicht behaupten. Er hat nicht 
viel verkauft in der Zeit, in der er bei uns gearbeitet hat. 
Wenn ich mich richtig erinnere, ist er sehr häufig auf dem 
Land herumgereist. Alle meine Verkäufer waren in ganz 
Island unterwegs, wir verkauften Landmaschinen und 
Bagger, aber niemand ist so viel wie Leopold durch die 
Gegend kutschiert und hat so wenig verkauft wie er.« 

»Er war also kein Gewinn für deine Firma?«, fragte Erlendur. 
»Ich wollte ihn zuerst überhaupt nicht einstellen«, sagte 
Benedikt. 

»Was?« 

»Ja. Nein, was ich meine, ist, dass sie mich eigentlich dazu 
gezwungen haben. Ich musste einem verflixt guten Mann 
kündigen, um ihn einzustellen. Es war ja keine so große 
Firma.« 

»Moment mal, würdest du das bitte noch einmal 
wiederholen. Wer hat dich dazu gezwungen, ihn 
einzustellen?« »Sie haben gesagt, ich dürfte niemandem 
davon erzählen, deswegen ... Ich weiß nicht, ob ich das jetzt 
ans Tageslicht bringen soll. Aber ich habe mich bei dieser 
Geheimniskrämerei die ganze Zeit über nicht wohl gefühlt. 
Ich bin nicht für Geheimniskrämerei.« 

»Inzwischen sind ja einige Jahrzehnte ins Land gegangen«, 
sagte Erlendur. »Jetzt kann es doch wohl kaum noch 
jemandem schaden.« 

»Nein, wahrscheinlich nicht. Sie haben mir damit gedroht, 
jemand anderem die Vertretung zu übergeben. Das haben 
sie mir eiskalt angedroht, falls ich diesen Mann nicht 


einstellen würde. Es kam mir so vor, als sei ich der Mafia in 
die Klauen geraten.« 

»Wer hat dich gezwungen, Leopold einzustellen?« 

»Die Hersteller in Deutschland, ich meine in der DDR 
damals. Die hatten Traktoren, die gut und wesentlich billiger 
als die amerikanischen waren. Und Bagger und 
Planierraupen. Wir haben ziemlich viele von denen verkauft, 
obwohl diese ostdeutschen Marken natürlich nicht so viel 
hermachten wie Ferguson oder Caterpillar.« 

»Konnten sie dir wirklich vorschreiben, wen du einstellst?« 
»Sie haben mir gedroht«, sagte Benedikt. »Was hätte ich 
tun sollen? Ich konnte gar nichts anderes machen, als den 
Mann einzustellen.« 

»Hast du eine Erklärung dafür bekommen, weswegen du 
diesen Mann einstellen solltest?« 

»Nein, keine. Keine einzige Erklärung. Ich habe ihn 
eingestellt, aber ich habe ihn eigentlich nie richtig kennen 
gelernt. Sie haben gesagt, es sei nur vorübergehend. Und, 
wie gesagt, er war nicht so oft in der Stadt, sondern hat 
meist das ganze Land bereist.« 

»Vorübergehend?« 

»Es hieß, dass er nicht lange bei mir bleiben würde. Und sie 
haben bestimmte Bedingungen gestellt. Er durfte auf keiner 
Gehaltsliste erscheinen. Er war freiberuflich für mich tätig, 
und die Provision musste ich ihm schwarz bezahlen, was gar 
nicht so einfach war. Mein Steuerberater hat mir dauernd 
vorgehalten, dass es nicht in Ordnung sei. Es ging allerdings 
nicht um große Summen, er hat bestimmt nicht davon leben 
können, was ich ihm gezahlt habe. Er muss von irgendwo 
anders her Einkünfte bezogen haben.« 

»Was glaubst du, was bei diesen Leuten dahinter gesteckt 
hat?« 

»Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung. Und dann ist er auf 
einmal verschwunden, und seitdem habe ich nichts mehr 
von Leopold gehört, außer natürlich, als ihr mich dann über 
ihn ausgefragt habt.« 


»Du hast also damals nichts von dem, was du mir jetzt 
gesagt hast, erwähnt?« 

»Ich habe niemandem etwas davon gesagt. Sie haben mir 
gedroht. Mein Auskommen hing von diesem Unternehmen 
ab, und ich musste an meine Angestellten denken. Obwohl 
die Firma nicht sehr groß war, haben wir ganz gutes Geld 
gemacht, als sie anfingen, die Kraftwerke bei Bürfell und 
Sigalda zu bauen. Da fehlten Maschinen. An den 
Kraftwerken haben wir uns eine goldene Nase verdient. Das 
war genau zu dieser Zeit. Die Firma vergrößerte sich, und 
ich hatte genügend anderes zu tun.« 

»Und dann hast du einfach versucht, das Ganze zu 
verdrängen?« 

»Genau. Ich war immer der Meinung, dass mich das nichts 
anginge. Weil der Hersteller darauf bestand, dass ich diesen 
Mann einstellte, habe ich es getan, aber persönlich ging es 
mich nicht das Geringste an.« 

»Hast du dir damals Gedanken darüber gemacht, was aus 
ihm geworden sein könnte?« 

»Nein. Er hatte diesen Termin in Mosfellssveit, ließ sich dort 
aber nicht blicken, soweit man weiß. Vielleicht hatte er es 
einfach aufgegeben oder ihn auf den nächsten Tag 
verschoben. Das ist denkbar. Vielleicht hatte er etwas 
Dringenderes zu erledigen.« 

»Du glaubst nicht, dass der Bauer, mit dem er verabredet 
war, gelogen haben könnte?« 

»Da bin ich überfragt.« 

»Wer hat sich wegen der Anstellung von Leopold mit dir in 
Verbindung gesetzt? Er selber?« 

»Nein, nicht er selber. Da hat sich jemand aus dieser DDR- 
Botschaft an der /Egisiöa an mich gewandt. Eigentlich war 
es eine kleine Handelsvertretung und keine richtige 
Botschaft, die sie damals hier in Island unterhielten. Später 
haben sie sich dann vergrößert. Wir haben uns übrigens in 
Leipzig getroffen.« 

»In Leipzig?« 


»Wir sind einmal im Jahr zur Leipziger Messe gefahren. Dort 
wurden alle möglichen Industriemessen veranstaltet, und 
von hier aus fuhr immer eine ziemlich große Delegation hin. 
Ich meine, von den Firmen, die Geschäftsbeziehungen zu 
den Betrieben in der DDR unterhielten.« 

»Wer war der Mann, der damals mit dir gesprochen hat?« 
»Er hat sich nie vorgestellt.« 

»Kommt dir der Name Lothar bekannt vor? Lothar Weiser? 
Er war Deutscher.« 

»Nie gehört. Lothar Weiser? Der Name ist mir noch nie 
untergekommen.« 

»Kannst du mir diesen Mann aus der Botschaft 
beschreiben?« 

»Das ist alles so lange her. Er war ziemlich stämmig und gar 
nicht mal unsympathisch, würde ich sagen, wenn er mich 
nicht dazu gezwungen hätte, diesen Leopold einzustellen.« 
»Findest du nicht, dass du seinerzeit die Polizei darüber 
hättest informieren müssen? Siehst du nicht, dass das ein 
anderes Licht auf den Fall geworfen hätte?« 

Benedikt zögerte, dann zuckte er mit den Achseln. 

»Ich habe versucht, weder mich noch meine Firma damit zu 
belasten. Und ich fand, dass mich das wirklich nichts 
anging. Dieser Mann hatte nichts mit mir zu tun, und er 
hatte im Grunde genommen genauso wenig mit der Firma 
zu tun. Ich wurde unter Druck gesetzt. Was sollte ich tun?« 
»Kannst du dich an die Verlobte von diesem Leopold 
erinnern?« 

»Nein«, sagte Benedikt nachdenklich. »Nein, das kann ich 
nicht behaupten. War sie ...« 

Sein Verstummen deutete darauf hin, dass er nicht so recht 
wusste, was er eigentlich über die Frau sagen sollte, die den 
Mann, den sie liebte, verlor und nie erfuhr, was aus ihm 
geworden war. 

»Ja«, sagte Erlendur. »Sie war untröstlich. Und ist es immer 
noch.« 


Der Tscheche Miroslav lebte in Südfrankreich. Er war zwar 
nicht mehr der Jüngste, aber sein Gedächtnis funktionierte 
noch einwandfrei. Er sprach Französisch und Englisch und 
erklärte sich bereit, sich telefonisch mit Siguröur Oli zu 
unterhalten. Patrick Quinn von der amerikanischen 
Botschaft hatte das Gespräch vermittelt. Der Tscheche war 
seinerzeit in seinem Heimatland wegen Spionage verurteilt 
worden und hatte einige Jahre im Gefängnis verbracht. Er 
war aber als Spion weder besonders umtriebig noch 
erfolgreich gewesen. Deswegen hatte er wohl den größten 
Teil seiner Laufbahn im auswärtigen Dienst in Island 
verbracht. Er betrachtete sich selbst nicht als Spion, 
sondern erklärte, dass er der Versuchung nicht widerstehen 
konnte, als ihm Geld dafür angeboten wurde, einen 
Kontaktmann in der amerikanischen Botschaft auf dem 
Laufenden zu halten, falls sich etwas Ungewöhnliches in 
seiner Botschaft oder in denen der anderen Ostblockstaaten 
zutrug. Er hatte aber nie etwas zu berichten gehabt, da auf 
Island ja nichts passierte. 

Inzwischen war der Sommer fortgeschritten. Während der 
Sommerpause war das Skelett im Kleifarvatn vollständig in 
Vergessenheit geraten. In den Medien wurde mit keinem 
Wort mehr darauf eingegangen. Weil die meisten in Urlaub 
waren, hatte es sich auch hinausgezögert, dass Erlendurs 
Antrag auf eine Durchsuchung des ehemaligen Landbesitzes 
der beiden Brüder bearbeitet wurde. 

Siguröur Oli war zwei Wochen mit Bergböra in Spanien 
gewesen und kam braun gebrannt und gut gelaunt von dort 
zurück. Elinborg war in Island geblieben und hatte die zwei 
Wochen mit ihrem Teddi in einem Ferienhaus in Nordisland 
verbracht, das ihrer Schwester gehörte. Das Interesse an 
ihrem Kochbuch hielt unvermindert an, und als in einer der 
Illustrierten ein kleines Interview mit ihr erschien, erklärte 
sie, dass das nächste bereits im Ofen garte, und meinte 
damit ein neues Kochbuch. 


Eines Tages gegen Ende Juli flüsterte sie Erlendur zu, dass 
es jetzt endlich bei Siguröur Oli und Bergböra geklappt 
hätte. 

»Warum flüsterst du?«, fragte Erlendur. 

»Endlich«, seufzte Elinborg froh. »Bergpöra hat es mir 
gesagt. Es soll noch geheim bleiben.« 

»Was?«, fragte Erlendur. 

»Bergpöra ist schwanger!«, sagte Elinborg. »Sie haben sich 
doch so viel Mühe gegeben! Sie haben es sogar mit 
künstlicher Befruchtung versucht, und jetzt hat es endlich 
geklappt.« 

»Siguröur Oli bekommt also ein Kind?«, sagte Erlendur. 

»Ja«, entgegnete Elinborg. »Aber kein Wort zu den anderen, 
es soll noch niemand etwas davon wissen.« 

»Das arme Kind«, sagte Erlendur. Elinborg schnaubte 
verächtlich und verließ sein Büro. 

Dieser Miroslav gab sich zunächst außerordentlich 
kooperativ. Das Telefongespräch wurde von Siguröur Ölis 
Büro aus geführt. Elinborg und Erlendur waren ebenfalls 
anwesend. Das Gespräch sollte aufgezeichnet werden. Am 
vereinbarten Tag zur vereinbarten Zeit nahm Siguröur Oli 
den Hörer ab, wählte die Nummer und schaltete den 
Lautsprecher ein. 

Erst nach mehrmaligem Klingeln antwortete eine weibliche 
Stimme. Siguröur Oli stellte sich vor und fragte nach 
Miroslav. Er wurde um einen Augenblick Geduld gebeten. 
Siguröur Oli blickte zu Elinborg und Erlendur hinüber und 
zuckte etwas verständnislos mit den Achseln. Endlich kam 
ein Mann an den Apparat, der sich als Miroslav vorstellte. 
Siguröur Oli wiederholte noch einmal seinen Namen und 
kam gleich auf die Sache zu sprechen. Miroslav wusste 
sofort, worum es ging. Er sprach sogar ein wenig Isländisch, 
wollte aber das Gespräch lieber auf Englisch führen. 
»Einfacher für mich«, sagte er. 

»Ja, genau. Ähm, es handelt sich also um diesen Mitarbeiter 
der DDR-Vertretung in Reykjavik. In den siebziger Jahren war 


das. Diesen Lothar Weiser.« 

»Ich habe gehört, dass ihr eine Leiche in einem See 
gefunden habt und glaubt, dass er das ist«, sagte Miroslav. 
»Das steht keineswegs fest«, sagte Siguröur Oli. »Es ist nur 
eine Möglichkeit von mehreren«, fügte er nach einer kleinen 
Pause hinzu. 

»Ihr findet wohl dauernd Leichen, die an russische 
Abhörgeräte gebunden sind«, erwiderte Miroslav und lachte 
laut. Quinn hatte ihn offensichtlich gut gebrieft. »Nein, ist 
mir schon klar. Ich verstehe natürlich, dass ihr vorsichtig an 
die Sache herangeht und nicht allzu viel preisgeben wollt 
und erst recht nicht am Telefon. Kriege ich diese 
Informationen bezahlt?« 

»Tut mir Leid«, sagte Siguröur Oli. »Wir haben leider keine 
Möglichkeit, über so etwas zu verhandeln. Uns wurde 
gesagt, dass Sie mit uns kooperieren wollen.« 

»Kooperieren, genau«, sagte Miroslav. »Enginn peningur?s, 
fragte er dann auf Isländisch. 

»Nei«, antwortete Siguröur Oli ebenfalls auf Isländisch. 
»Engir peningar.« 

Die Leitung blieb eine Weile stumm, und sie warfen sich 
gegenseitig Blicke zu. Erst nach einer ganzen Weile meldete 
sich der Tscheche wieder. Er rief etwas in einer Sprache, die 
wohl Tschechisch war, und im Hintergrund antwortete eine 
weibliche Stimme. Die Stimmen klangen so gedämpft, als 
hielte er die Hand vor die Muschel. Es entspann sich ein 
längerer Wortwechsel, aber sie konnten nicht recht hören, 
ob es ein Streit war. 

»Lothar Weiser war einer von den DDR-Spitzeln auf Islands, 
ließ sich Miroslavs Stimme auf einmal unvermittelt wieder in 
der Leitung vernehmen. Die Worte sprudelten aus ihm 
heraus, als sei er wütend wegen dieses Wortwechsels mit 
der Frau. »Lothar Weiser sprach ausgezeichnet Isländisch, 
das hat er in Moskau gelernt, wussten Sie das?« 

»Ja, genau«, sagte Siguröur Oli. »Was hat er hier in Island 
gemacht?« 


»Er betitelte sich als Wirtschaftsreferent. Das taten sie alle.« 
»War er denn etwas anderes?«, fragte Siguröur Oli. 

»Lothar Weiser arbeitete nicht für die Handelsvertretung, 
sondern für den Staatssicherheitsdienst der DDR«, erklärte 
Miroslav. »Seine Aufgabe war es, die Leute auf seine Seite 
zu ziehen, und darauf verstand er sich ausgezeichnet. Er 
wandte alle möglichen Tricks an, damit sie für ihn 
arbeiteten, und hatte ein besonderes Geschick dafür, sich 
die Schwächen der Leute zunutze zu Machen. Er setzte sie 
so lange unter Druck, bis sie mit ihm zusammenarbeiteten. 
Er stellte ihnen regelrechte Fallen, unter anderem mit Hilfe 
von Nutten. Das haben sie alle getan. Er machte 
Aufnahmen, die die Leute in Schwierigkeiten bringen 
konnten. Begreifen Sie, worauf ich hinauswill? Er war 
ziemlich ideenreich.« 

»Hat er, wie sollen wir das nennen, Komplizen hier in Island 
gehabt?« 

»Meines Wissens nicht, aber das bedeutet nicht, dass er sie 
nicht trotzdem gehabt haben könnte.« 

Erlendur griff nach einem Stift auf dem Schreibtisch und 
begann, einen Gedanken, der ihm durch den Kopf 
geschossen war, auf ein Blatt zu kritzeln. 

»Hatte er isländische Freunde, an die Sie sich erinnern 
können?« 

»Über seine Verbindungen zu Isländern weiß ich nichts. Ich 
habe ihn nicht näher kennen gelernt.« 

»Könnten Sie uns Lothar Weiser etwas genauer 
beschreiben?« 

»Das Einzige, was für Lothar Weiser eine Rolle spielte, war 
er selber. Ihm war es völlig egal, wen er hinterging und 
betrog, solange er nur selber Nutzen daraus ziehen konnte. 
Er hatte viele Feinde, und es gab zweifellos nicht wenige, 
die ihn am liebsten aus dem Weg geräumt hätten. Das habe 
ich zumindest gehört.« 

»Kannten Sie jemanden, der ihn gerne aus dem Weg 
geräumt hätte?« 


»Nein.« 

»Was ist mit diesem russischen Apparat, woher könnte der 
stammen?« 

»Aus jeder x-beliebigen kommunistischen Botschaft in 
Reykjavik. Wir haben alle russische Geräte verwendet. Dort 
wurden die meisten davon hergestellt, und alle Botschaften 
hatten solche Geräte aus der Sowjetunion. Sendegeräte, 
Aufnahmegeräte, Abhörgeräte Sogar Radios und diese 
hoffnungslosen russischen Fernsehapparate. Die haben uns 
mit diesem ganzen Mist bombardiert, und wir waren 
gezwungen, die Sachen zu kaufen.« 

»Soweit wir sehen können, haben wir ein Abhörgerät 
gefunden, das dazu verwendet worden ist, die 
amerikanischen Streitkräfte in Keflavik zu überwachen.« 
»Das war im Grunde genommen das Einzige, was gemacht 
wurde«, sagte Miroslav. »Und dann haben wir noch andere 
Botschaften abgehört. Außerdem hatten die Amerikaner 
natürlich im ganzen Land Radarstationen. Aber darüber will 
ich nicht sprechen. Quinn hat mir gesagt, dass Sie etwas 
über das Verschwinden von Lothar Weiser wissen wollen.« 
Erlendur reichte Siguröur Oli das Blatt, und er las die Frage 
vor, die Erlendur eingefallen war. 

»Wissen Sie, weshalb Weiser nach Island geschickt worden 
war?« 

»Weshalb?«, sagte Miroslav. 

»Uns wurde gesagt, dass Island für diplomatische Kreise am 
Ende der Welt liegt und beim diplomatischen Korps nicht 
sonderlich beliebt ist«, sagte Siguröur Oli. 

»Für uns, die wir aus der Tschechoslowakei kamen, war es 
ganz okay«, sagte Miroslav. »Mir ist nicht bekannt, dass 
Lothar Weiser sich etwas hat zuschulden kommen lassen 
und womöglich deswegen nach Island geschickt wurde, falls 
Sie darauf anspielen. Soweit ich weiß, ist er einmal aus 
Norwegen ausgewiesen worden. Die Norweger fanden 
heraus, wer er war, als er versuchte, einen hoch gestellten 


Beamten im Außenministerium zur Zusammenarbeit zu 
bewegen.« 

»Was wissen Sie über Lothar Weisers Verschwinden?« 

»Das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe, war bei einem 
Empfang in der sowjetischen Botschaft. Kurze Zeit später 
hieß es dann, dass er spurlos verschwunden wäre. Das war 
im Jahr 1968. Es waren schlimme Zeiten damals wegen 
dem, was in Prag passierte, und in dem Zusammenhang hat 
sich Weiser auf diesem Empfang über den Ungarnaufstand 
1956 ausgelassen. Ich hörte nur ein paar Gesprächsfetzen, 
aber ich kann mich noch daran erinnern, denn das, was er 
sagte, war irgendwie typisch für ihn.« 

»Und was hat er gesagt?«, fragte Siguröur Oli. 

»Er sprach über irgendwelche Ungarn, die er in Leipzig 
kannte«, sagte Miroslav. »Vor allem über eine Frau, die 
damals viel mit isländischen Studenten in Leipzig 
zusammen war.« 

»Erinnern Sie sich daran, was er genau gesagt hat?« 

»Er sagte, dass er wüsste, wie man mit diesen politischen 
Abweichlern umspringen müsste, diesen Dissidenten in der 
Tschechoslowakei. Am besten sollte man sie sich alle, wie 
sie da waren, einfach schnappen und in den Gulag 
befördern. Er war angetrunken, als er das sagte, und 
worüber er genau gesprochen hat, weiß ich nicht, aber so 
hat er sich ausgedrückt.« 

»Und kurz darauf haben Sie gehört, dass er verschwunden 
war?« 

»Er hat sich bestimmt was zuschulden kommen lassen«, 
sagte Miroslav. »Davon gingen die Leute aus. Es ging das 
Gerücht, dass sie ihn selber liquidiert hätten, die 
Ostdeutschen, um ihn anschließend per Kurier in die DDR zu 
schicken. Das hätte durchaus der Fall sein können. 
Diplomatenpost unterlag keinerlei Kontrollen. Wir konnten 
damals auf diese Weise alles einführen oder ausführen, was 
wir wollten, es waren unglaubliche Dinge darunter.« 


»Oder sie haben ihn im Wasser versenkt«, sagte Siguröur 
Oli, 

»Ich weiß nur das eine, nämlich dass er komplett von der 
Bildfläche verschwand und man nie wieder etwas von ihm 
gehört hat.« 

»Wissen Sie, was er sich möglicherweise hat zuschulden 
kommen lassen?« 

»Wir glaubten damals, dass er eine Kehrtwendung gemacht 
hätte.« 

»Eine Kehrtwendung?« 

»Sich von den anderen hat kaufen lassen. Das passierte 
nicht selten. Schauen Sie mich an. Aber in der DDR verfuhr 
man nicht so gnädig mit solchen Überläufern wie bei uns in 
der Tschechoslowakei.« 

»Sie meinen, dass er Informationen an ...« 

»Ist ganz bestimmt kein Geld für mich drin?«, unterbrach 
Miroslav Siguröur Oli. Die Frauenstimme im Hintergrund war 
wieder da, und zwar durchdringender als zuvor. 

»Tut mir Leid«, sagte Siguröur Oli. 

Sie hörten, wie Miroslav etwas in seiner Muttersprache 
sagte, um dann auf Englisch fortzufahren: »Ich habe genug 
gesagt. Versuchen Sie nicht noch einmal, hier anzurufen.« 
Dann knallte er den Hörer auf. Sie schauten sich an. 
Erlendur streckte die Hand nach dem Aufnahmegerät aus 
und schaltete es ab. 

»Wie konntest du dich nur so blöde anstellen«, sagte er zu 
Siguröur Oli. »Konntest du ihm nicht etwas vorlügen? Ihm 
sagen, dass er zehntausend Kronen kriegen würde, oder so 
was. Warum hast du nicht versucht, ihn noch etwas länger 
in der Leitung zu behalten?« 

»Reg dich ab«, sagte Siguröur Oli. »Er wollte nichts mehr 
sagen. Er wollte nicht mehr mit uns reden. Das habt ihr 
doch gehört.« 

»Bringt uns das hier weiter in der Frage, wer da im See 
gelegen hat?«, fragte Elinborg. 


»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Ein so genannter 
Wirtschaftsreferent aus der DDR und ein russisches 
Spionagegerät. Es könnte passen.« 

»Meiner Meinung nach liegt es klar auf der Hand«, sagt 
Elinborg. »Lothar und Leopold sind ein und derselbe Mann, 
und seine Leiche wurde im Kleifarvatn versenkt. Er hat sich 
was zuschulden kommen lassen, und sie mussten ihn 
loswerden.« 

»Und die Frau im Milchgeschäft?«, fragte Siguröur Oli. 

»Sie hat keine Ahnung gehabt, was los war«, sagte Elinborg. 
»Sie weiß nichts über diesen Mann, außer dass er nett zu ihr 
gewesen ist.« 

»Vielleicht war sie ein Teil seiner Camouflage hier«, sagte 
Erlendur. 

»Vielleicht«, sagte Elinborg. 

»Also, ich finde, dass die Tatsache, dass das Gerät kaputt 
war, als die Leiche damit versenkt wurde, etwas zu 
bedeuten hat«, gab Siguröur Oli zu bedenken. »Als hätte es 
nicht mehr verwendet werden sollen und wäre mutwillig 
zerstört worden.« 

»Die Frage ist, ob das Gerät tatsächlich aus einer dieser 
Botschaften stammt. Oder ob es nicht irgendwie auf 
anderen Wegen ins Land gekommen sein kann«, sagte 
Elinborg. 

»Wer in aller Welt würde denn ein russisches Abhörgerät 
einschmuggeln wollen?«, fragte Siguröur Oli. 

Sie schwiegen, und alle drei dachten so ungefähr das 
Gleiche. Dieser Fall war so verzwickt, dass sie sich absolut 
keinen Reim darauf machen konnten. Sie hatten es 
gewöhnlich mit simplen, isländischen Verbrechen zu tun, bei 
denen keine rätselhaften Apparate auftauchten oder 
Wirtschaftsreferenten, die noch nicht einmal welche waren, 
wo weder ausländische Botschaften eine Rolle spielten, 
noch der Kalte Krieg, sondern nur die isländische Realität, 
unbedeutend, ereignislos, alltäglich und so unendlich weit 
entfernt von den Konfliktschauplätzen dieser Welt. 


»Gibt es denn wirklich gar keinen isländischen Aspekt bei 
dieser Sache?«, fragte Erlendur schließlich, um irgendetwas 
zu sagen. 

»Genau«, sagte Elinborg. »Was ist mit diesen Studenten? 
Sollten wir nicht versuchen, sie ausfindig zu machen und 
herauszufinden, ob einer von denen sich an diesen Lothar 
Weiser erinnern kann? Dem sind wir noch gar nicht 
nachgegangen.« 


Am nächsten Tag wurde Siguröur Oli aus dem isländischen 
Kultusministerium eine Liste mit den Namen derjenigen 
zugestellt, die ein Studium in der DDR absolviert hatten, 
und zwar seit Ende des Zweiten Weltkriegs bis etwa 1970. 
Sie kamen nur langsam voran; sie begannen mit 
denjenigen, die Ende der sechziger Jahre dort gewesen 
waren, und arbeiteten sich von da aus zeitlich zurück. Es 
gab keinen Zeitdruck, und sie konnten sich parallel dazu mit 
anderen Dingen befassen, die unterdessen auf ihren 
Schreibtischen landeten, größtenteils Einbrüche und 
Diebstähle. Sie wussten zwar, dass Lothar Weiser in den 
fünfziger Jahren an der Leipziger Universität immatrikuliert 
gewesen war, aber es war durchaus denkbar, dass er sich 
auch noch in späteren Jahren dort herumgetrieben hatte. 
Sie versuchten, die Suche so effektiv wie möglich zu 
gestalten, deswegen tasteten sie sich von dem Zeitpunkt 
an, als er in Island spurlos verschwunden war, Schritt für 
Schritt in die Vergangenheit zurück. 

Die Strategie war, die Betreffenden nicht anzurufen und sich 
am Telefon mit ihnen zu unterhalten, sondern sie 
versprachen sich mehr davon, unerwartet bei ihnen zu 
Hause vorzusprechen. Erlendur war der Meinung, dass die 
erste Reaktion, wenn die Kriminalpolizei vor der Tür stand, 
besonders wichtig war. Wie in militärischen 
Auseinandersetzungen konnte ein unerwarteter Angriff 
unter Umständen den Gegner aus der Reserve locken. Das 


Mienenspiel beispielsweise, wenn sie erklärten, weshalb sie 
gekommen waren. Die ersten Sätze. 

Der September neigte sich bereits dem Ende zu, und sie 
waren mit ihren Recherchen über isländische Studenten in 
Leipzig in der Mitte der fünfziger Jahre angelangt, als 
Elinborg und Siguröur Oli eines Tages an der Tür einer Frau 
mit Namen Rut Bernharös anklopften. Ihren Informationen 
zufolge hatte sie schon nach anderthalb Jahren das Studium 
in Leipzig abgebrochen. 

Sie kam selbst zur Tür und erschrak heftig, als sich 
herausstellte, dass die Kriminalpolizei etwas von ihr wollte. 


Siebenundzwanzig 
Rut Bernharös’ fragende Blicke wanderten zwischen Elinborg 
und Siguröur Öli hin und her. Sie begriff überhaupt nicht, 
was die Kriminalpolizei von ihr wollte. Siguröur Oli musste 
es dreimal wiederholen, bevor sie schaltete und fragte, 
worum es denn genau ginge. Es war gegen zehn Uhr 
morgens. Sie standen auf dem Korridor eines Wohnblocks 
der gleichen Art wie der, in dem Erlendur lebte, nur war 
dieser hier dreckiger, der Teppich zerschlissener, und auf 
sämtlichen Etagen roch es muffig. 
Ruts Erstaunen war grenzenlos, als Elinborg ihr gesagt 
hatte, um was es ging. 
»Die Studenten in Leipzig?«, sagte sie. »Was wollt ihr denn 
über sie wissen? Und wozu?« 
»Dürfen wir vielleicht einen Moment zu dir 
hereinkommen?«, fragte Elinborg. »Es dauert bestimmt 
nicht lange.« Rut war noch eine ganze Weile unschlüssig, 
aber schließlich öffnete sie ihnen die Tür. Sie traten in eine 
kleine Diele, von der aus man ins Wohnzimmer gelangte. 
Rechts war das Schlafzimmer, links waren die Küche und 
das Wohnzimmer. Rut ließ sie Platz nehmen und fragte, ob 
sie vielleicht einen Tee oder etwas anderes wollten. Sie 
entschuldigte sich mehrmals und erklärte, sie habe noch nie 
in ihrem Leben mit der Polizei zu tun gehabt. Es war ihr 
anzusehen, wie verwirrt sie war. Elinborg ging davon aus, 
dass sie sich wieder fangen würde, während sie den Tee 
zubereitete, und sie nahm deswegen das Angebot dankend 
an, sehr zum Verdruss von Siguröur Oli, der keineswegs auf 
eine Einladung zum Tee erpicht war. Er gab Elinborg dies mit 
einer Grimasse zu verstehen, die sie aber mit einem Lächeln 
quittierte. 
Siguröur Oli hatte tags zuvor wieder einen Anruf von dem 
Mann bekommen, der Frau und Tochter bei einem 
Verkehrsunfall verloren hatte. Bergpöra und er waren 


gerade von einer Routineuntersuchung nach Hause 
gekommen. Der Arzt hatte ihnen gesagt, dass die 
Schwangerschaft bestens verliefe, der Embryo würde 
prächtig gedeihen, und sie bräuchten sich keine Sorgen zu 
machen. Die Worte des Arztes hatten aber wenig Wirkung, 
denn Ähnliches hatten sie schon früher zu hören 
bekommen. Sie saßen in der Küche und unterhielten sich 
besorgt über den weiteren Verlauf der Schwangerschaft, als 
das Telefon klingelte. 

»Ich kann jetzt nicht mit dir reden«, sagte Siguröur Oli, als 
er hörte, wer dran war. 

»Ich wollte dich nicht stören«, sagte der Mann, der immer 
die gleiche ausgesuchte Höflichkeit an den Tag legte. Er war 
immer sehr ruhig und wechselte nie die Tonlage, was 
Siguröur Oli auf Psychopharmaka zurückführte. 

»Nein«, sagte Siguröur Oli, »nicht schon wieder.« 

»Ich wollte mich nur noch einmal bei dir bedanken«, sagte 
der Mann. 

»Keine Ursache, ich habe gar nichts gemacht«, erwiderte 
Siguröur Oli. »Du bist mir keinen Dank schuldig.« 

»Ich glaube, ich sehe jetzt langsam klarer«, sagte der Mann. 
»Das ist gut«, sagte Siguröur Oli. 

»Ich vermisse sie so entsetzlich«, sagte der Mann. 
»Natürlich tust du das«, sagte Siguröur Oli und sah zu 
Bergpöra hinüber. 

»Ich will nicht aufgeben. Ihretwegen. Ich will versuchen, 
meinen Mann zu stehen.« 

»Das ist gut.« 

»Entschuldige die Störung. Ich weiß nicht, warum ich dich 
immer wieder anrufe. Das ist jetzt das letzte Mal.« 

»Ist schon in Ordnung.« 

»Ich muss durchhalten.« 

Siguröur Oli wollte sich gerade verabschieden, als der Mann 
am anderen Ende plötzlich auflegte. 

»Ist alles in Ordnung mit ihm?«, fragte Bergpöra. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Siguröur Oli. »Ich hoffe es.« 


Elinborg und Siguröur Oli hörten, wie Rut in der Küche Tee 
kochte, kurz darauf erschien sie wieder im Wohnzimmer mit 
Tassen und Zuckerdose und fragte, ob sie Milch nähmen. 
Elinborg wiederholte das, was sie an der Tür über ihre Suche 
nach isländischen Studenten in Leipzig gesagt hatte, und 
fügte hinzu, dass diese Suche möglicherweise, und sie 
wiederholte: möglicherweise, mit dem Verschwinden einer 
Person kurz vor 1970 zu tun hatte. 

Rut hörte ihr zu, ohne etwas zu sagen, bis der Kessel in der 
Küche zu pfeifen begann. Sie ging in die Küche und kam 
dann mit dem Tee und ein paar Keksen zurück. Elinborg 
wusste, dass sie über siebzig war, und fand, dass sie sich 
gut gehalten hatte. Sie war schlank, ungefähr so groß wie 
Elinborg und färbte sich die Haare braun. Sie hatte ein 
ovales Gesicht mit ernstem Ausdruck, der durch die Falten 
unterstrichen wurde, und ein schönes Lächeln, das sie aber 
sparsam dosierte. 

»Ihr meint also, dass dieser Mann in Leipzig studiert hat?«, 
fragte sie. 

»Das wissen wir nicht«, sagte Siguröur Oli. 

»V/on was für einem Vermisstenfall redet ihr?«, fragte Rut. 
»Ich kann mich an nichts in den Nachrichten erinnern, was 
...x Auf einmal wurde sie nachdenklich. »Nur an das Skelett 
aus dem Kleifarvatn im Frühjahr«, sagte sie. »Sprecht ihr 
vielleicht über das Skelett im Kleifarvatn?« 

»Genau«, sagte Elinborg lächelnd. 

»Und das soll etwas mit Leipzig zu tun haben?« 

»Wir wissen es nicht«, sagte Siguröur Oli. 

»Aber irgendetwas müsst ihr doch wohl wissen«, sagte Rut 
unbeirrt, »wenn ihr euch schon die Mühe macht, zu mir zu 
kommen, um mit einer ehemaligen Studentin aus Leipzig zu 
reden.« 

»Wir haben ganz bestimmte Anhaltspunkte«, entgegnete 
Elinborg. »Sie sind aber nicht so stichhaltig, dass man viel 


darüber reden sollte. Wir hoffen aber, dass du uns vielleicht 
behilflich sein kannst.« 

»Was hat das mit Leipzig zu tun?« 

»Es muss nicht sein, dass dieser Mann in irgendeiner Form 
eine Verbindung mit Leipzig hatte«, mischte sich Sigur- öur 
Oli jetzt in etwas schärferem Ton ein. »Du hast das Studium 
in Leipzig nach anderthalb Jahren abgebrochen«, wechselte 
er das Thema. »Du warst zu diesem Zeitpunkt doch wohl 
kaum mit dem Studium fertig, oder?« 

Sie antwortete ihm nicht, sondern goss den Tee ein und gab 
Milch und Zucker in ihre Tasse. Während sie mit einem 
kleinen Löffel in der Tasse rührte, schien sie mit ihren 
Gedanken ganz woanders zu sein. 

»Es war also ein Mann da in dem See? Du hast Mann 
gesagt?« 

»Ja«, sagte Siguröur Oli. 

»Du bist Lehrerin, nicht wahr?«, fragte Elinborg. 

»Ich bin auf die Pädagogische Hochschule gegangen, 
nachdem ich zurückgekehrt war«, sagte Rut. »Mein Mann 
war auch Lehrer, wir waren beide Grundschullehrer. Wir 
haben uns vor nicht allzu langer Zeit scheiden lassen. Ich 
bin jetzt pensioniert. Ich werde nicht mehr gebraucht. Es 
kommt einem so vor, als ob man aufhört zu leben, wenn 
man aufhört zu arbeiten.« 

Sie trank einen Schluck Tee, und Elinborg und Siguröur Oli 
taten es ihr nach. 

»Ich konnte aber die Wohnung halten«, sagte sie. 

»Es ist immer schlimm, wenn ...«, begann Elinborg, aber Rut 
unterbrach sie, als sei sie nicht auf die Anteilnahme einer 
unbekannten Frau angewiesen, die sich ihr aufgedrängt 
hatte. 

»Wir waren alle Sozialisten«, sagte sie und schaute Sigur- 
öur Oli an. »Alle, die in Leipzig waren.« 

Sie schwieg eine Weile, während sie sich in die Zeit 
zurückversetzte, als sie jung war und das ganze Leben vor 
ihr lag. 


»Wir hatten Ideale«, sagte sie, und ihr Blick wanderte zu 
Elinborg. »Ich weiß nicht, ob es heutzutage noch jemanden 
gibt, der welche hat. Ich meine, von den jungen Leuten. 
Aufrichtige Ideale von einer besseren und gerechteren Welt. 
Ich glaube nicht, dass heute noch jemand so denkt. Heute 
geht es doch nur darum, wie man zu möglichst viel Geld 
kommt. Damals hat niemand so gedacht, es ging nicht 
darum, zu Geld zu kommen oder etwas zu besitzen. Da gab 
es nicht dieses beispiellose Konsumdenken. Niemand besaß 
etwas, außer vielleicht schöne Ideale.« 

»Die aber auf Lügen beruhten«, sagte Siguröur Oli. »Ist das 
nicht richtig? Zumindest zum größten Teil?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Rut. »Auf Lügen beruhten? Was 
ist eine Lüge?« 

»Nein«, sagte Siguröur Öli eigentümlich brüsk. »Was ich 
meine, ist, dass der Kommunismus praktisch überall auf der 
Welt abgeschafft worden ist, abgesehen von Ländern, in 
denen es grobe Verstöße gegen die Menschenrechte gibt, 
beispielsweise China und Kuba. Es gibt kaum noch Leute, 
die sich dazu bekennen, dass sie einmal Kommunisten 
gewesen sind. Es ist beinahe ein Schimpfwort geworden. So 
ist es damals nicht gewesen, oder?« 

Elinborg starrte Siguröur Öli schockiert an. Sie konnte nicht 
glauben, dass Siguröur Oli diese Frau absichtlich vor den 
Kopf stoßen wollte. Es kam für sie allerdings nicht ganz 
überraschend. Sie wusste, dass Siguröur Öli konservativ 
wählte, und sie hatte hin und wieder seine Ansichten über 
die isländischen Kommunisten gehört: dass sie endlich mal 
mit der Vergangenheit aufräumen müssten, nachdem sie 
jahrzehntelang ein total kaputtes System verteidigt hätten, 
ein System, von dem sie wussten, dass es nichts anderes 
bedeutete als Diktatur und Unterdrückung, da, wo es voll 
zum Tragen kam. Als hätten die Kommunisten ihre 
Vergangenheit noch nicht bewältigt, als hätten sie es besser 
wissen müssen und trügen die Verantwortung für all diese 
Lügen. Vielleicht hatte er sich deswegen jetzt Rut als 


Zielscheibe vorgenommen. Vielleicht war ihm auch einfach 
mal wieder nur der Geduldsfaden gerissen. 

»Du hast das Studium abbrechen müssen«, beeilte Elinborg 
sich zu sagen, um das Gespräch in andere Bahnen zu 
lenken. 

»Für uns gab es kein edleres Ziel«, sagte Rut, die ihre Blicke 
nicht von Siguröur Oli abwandte. »Und das hat sich nicht 
geändert. Der Sozialismus, an den wir geglaubt haben und 
glauben, ist immer noch derselbe und hat seinen Anteil 
daran, dass hier eine Arbeiterbewegung entstanden ist. Er 
garantierte uns menschenwürdigere Arbeitsbedingungen 
und kostenlose Krankenhausbehandlungen, wenn dir oder 
deinen Angehörigen etwas zustößt. Und nur seinetwegen 
hast du eine Ausbildung machen können! Er hat die 
Sozialversicherung ermöglicht und unser ganzes 
Wohlfahrtssystem. Aber das ist gar nichts im Vergleich zu 
dem Sozialismus, nach dem wir alle leben, du und ich und 
sie, wenn wir überleben wollen. Es ist dieser Sozialismus, 
der uns zu Menschen macht. Denk bloß nicht, dass du mir 
mit solchen höhnischen Bemerkungen kommen kannst, 
Jungchen!« 

»Bist du dir wirklich sicher, dass das alles durch den 
Sozialismus erreicht worden ist?«, fragte Siguröur Oli 
zurück. Er ließ nicht locker. »Soweit ich weiß, waren es die 
Konservativen, die das Sozialversicherungssystem 
aufgebaut haben.« 

»Blödsinn«, sagte Rut. 

»Und die Sowjetunion?«, sagte Siguröur Oli. »War das nicht 
eine einzige Riesenlüge?« 

Rut schwieg eine Weile. 

»Wieso ist dir daran gelegen, mich zur Rechenschaft zu 
ziehen?«, fragte sie. 

»Ich ziehe dich nicht zur Rechenschaft«, sagte Siguröur Oli. 
»Es kann gut sein, dass es manchem notwendig erschien, 
eine unerbittliche Position zu beziehen«, sagte Rut. 
»Vielleicht war genau das zu einem gewissen Zeitpunkt 


erforderlich. Aber das würdest du nie kapieren. Die Zeiten 
andern sich, die Anschauungen ändern sich und die 
Menschen auch. Nichts ist unveränderlich. Ich begreife diese 
Wut nicht. Woher kommt sie?« 

Sie schaute Siguröur Oli direkt ins Gesicht. 

»Woher kommt diese Wut?« 

»Ich wollte keinen Streit vom Zaun brechen«, sagte Sigur- 
öur Oli. »Das war keineswegs meine Absicht.« 

»Kannst du dich an jemanden in Leipzig erinnern, der Lothar 
hieß?«, fragte Elinborg verlegen. Sie hoffte insgeheim 
darauf, dass Siguröur Oli sich unter einem Vorwand ins Auto 
zurückziehen würde, aber er blieb stur neben ihr sitzen und 
starrte Rut an. »Er hieß Lothar Weiser«, fügte sie hinzu. 
»Lothar?«, sagte Rut. »Ja, aber nicht sehr gut. Er konnte 
Islandisch.« 

»Das passt«, sagte Elinborg. »Erinnerst du dich an ihn?« 
»Nur ganz wenig«, erklärte Rut. »Er kam manchmal zum 
Essen zu uns ins Wohnheim. Ich habe ihn aber nie näher 
kennen gelernt. Ich hatte immer Heimweh und ... Die 
Verhältnisse waren so primitiv, die Unterkünfte waren 
schlimm und ... ich ... das war einfach nichts für mich.« 

»Ja, die Zustände waren wohl schlimm dort nach dem 
Krieg«, sagte Elinborg. 

»Es war einfach grauenvoll«, sagte Rut. »Der Aufbau in 
Westdeutschland ging zehnmal schneller voran, aber dort 
wurden sie ja auch von den Westmächten unterstützt. In der 
DDR lief alles im Schneckentempo oder überhaupt nicht.« 
»Soweit wir wissen, hat dieser Lothar die Aufgabe gehabt, 
seine Kommilitonen dazu zu bringen, für sich zu arbeiten«, 
sagte Siguröur Öli. »Oder sie in gewissem Sinne zu 
bespitzeln. Hast du davon etwas bemerkt?« 

»Wir wurden ständig bespitzelt«, erklärte Rut, »und wir 
wussten es alle. Es wurde die gegenseitige Kontrolle 
genannt, ein anderer Begriff für Bespitzeln. Die Leute sollten 
sich freiwillig melden und davon berichten, wenn sie das 
Gefühl hatten, mit antisozialistischen Anschauungen in 


Berührung zu kommen. Wir haben das natürlich nicht 
gemacht, keiner von uns. Ich habe nicht bemerkt, dass 
Lothar die Aufgabe hatte, uns zu Mitarbeitern zu machen. 
Alle ausländischen Studierenden hatten einen so genannten 
Betreuer, an den sie sich immer wenden konnten und der 
sich um sie kümmerte. Lothar war einer von diesen 
Betreuern.« 

»Hast du noch Verbindung zu deinen ehemaligen 
Kommilitonen aus Leipzig?« 

»Nein«, sagte Rut, »es ist lange her, dass ich jemanden 
getroffen habe. Wir haben keinen Kontakt mehr zueinander, 
oder zumindest weiß ich davon nichts. Was mich betrifft: Ich 
bin ausgestiegen, als ich nach Hause kam. Das heißt, ich bin 
nicht aus der Partei ausgetreten, aber ich habe mich völlig 
zurückgezogen.« 

»Wir haben hier die Namen von weiteren isländischen 
Studenten in Leipzig, die zu deiner Zeit dort waren: Karl, 
Hrafnhildur, Emil, TOmas, Hannes ...« 

»Hannes wurde von der Uni relegiert und nach Island 
abgeschoben«, unterbrach Rut Siguröur Oli. »Soweit ich 
gehört habe, hat er zum Schluss weder an den 
Pflichtveranstaltungen noch an den Aufmärschen zum Tag 
der Republik teilgenommen, und irgendwie passte er nicht 
mehr ins Bild. Man ging in der DDR davon aus, dass wir an 
allem teilnahmen. Deswegen haben wir in den 
Semesterferien für den Sozialismus gearbeitet. In den 
Landwirtschaftskollektiven und im volkseigenen 
Braunkohlenabbau. Soweit ich weiß, hatte Hannes kritische 
Ansichten über das, was er sah und hörte. Es ging ihm nur 
noch darum, sein Studium zu Ende zu bringen, aber das 
wurde ihm nicht gestattet. Vielleicht wäre es gut, wenn ihr 
euch mit ihm unterhieltet - falls er überhaupt noch am 
Leben ist, was ich nicht weiß.« 

Sie blickte fragend von Siguröur Oli zu Elinborg. 

»Habt ihr vielleicht Hannes da in dem See gefunden?«, 
fragte sie. 


»Nein«, sagte Elinborg. »Ganz bestimmt nicht. Unseres 
Wissens lebt er in Selfoss und betreibt dort ein kleines 
Hotel.« 

»Ich kann mich daran erinnern, dass er nach seiner 
Rückkehr über seine Leipziger Erfahrungen schrieb, und 
deswegen haben sie ihn fertig gemacht, die alten Sozis in 
der Partei. Sie haben ihn als Verräter und Lügner 
gebrandmarkt. Die Rechten haben ihn wie den verlorenen 
Sohn aus der Bibel gefeiert und auf Händen getragen. Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass ihm daran gelegen war. Ich 
denke, er hat ganz einfach nur die Realität schildern wollen, 
die ihm allenthalben ins Auge sprang, aber das kostet 
natürlich Kraft. Ich habe ihn ein paar Jahre später einmal 
getroffen, da wirkte er sehr reserviert und sagte wenig. 
Vielleicht hat er geglaubt, dass ich immer noch in der Partei 
aktiv wäre, aber das war ich nicht. Ihr solltet mit ihm 
sprechen. Er könnte mehr über Lothar wissen. Ich war bloß 
so kurze Zeit da.« 

Als sie wieder im Auto saßen, wies Elinborg Siguröur Oli 
scharf darauf hin, dass seine privaten politischen Ansichten 
in einer kriminalpolizeilichen Ermittlung nichts zu suchen 
hätten, er solle sich gefälligst am Riemen reißen und nicht 
in dieser Form über die Leute herfallen, und schon gar nicht 
über ältere Damen, die allein lebten. 

»Was ist eigentlich mit dir los?«, fragte sie, als sie losfuhren. 
»Ich hab noch nie so einen Quatsch gehört. Ich möchte 
genau wie Rut wissen: Woher kommt diese Wut?« 

»Ach, Mensch, ich weiß nicht«, sagte Siguröur Öli. »Mein 
Vater war so ein knallharter Kommunist, der nie zur Vernunft 
kam«, sagte er schließlich. Es war das erste Mal, dass er 
Elinborg gegenüber seinen Vater erwähnte. 


Erlendur war gerade nach Hause gekommen, als das Telefon 
klingelte. Er brauchte eine Weile, um sich zu besinnen, wer 
dieser Benedikt Jönsson am anderen Ende der Leitung war, 


aber dann erinnerte er sich. Dieser Mann hatte Leopold in 
seiner Firma angestellt. 

»Störe ich?«, erkundigte sich Benedikt höflich, als Erlendur 
klar geworden war, wer am Apparat war. 

»Nein«, sagte Erlendur. »Kann ich irgendwas ...« 

»Es ist wegen diesem Mann.« 

»Diesem Mann?«, sagte Erlendur. 

»Diessem Mann aus der DDR-Botschaft oder der 
Handelsmission, oder wie das nun hieß«, sagte Benedikt. 
»Dem, der mir gesagt hat, ich müsste diesen Leopold 
anstellen, und der mich darauf hingewiesen hat, dass das 
deutsche Unternehmen ansonsten Konsequenzen ziehen 
würde - falls ich mich weigerte.« 

»Ja«, sagte Erlendur. »Dieser Stämmige. Was ist mit ihm?« 
»Irgendwie erinnere ich mich dunkel daran«, sagte 
Benedikt, »dass er Isländisch konnte. Eigentlich hat er ganz 
gut Isländisch gesprochen.« 


Achtundzwanzig 
Die Wochen nach Ilonas Verschwinden vergingen eine nach 
der anderen wie ein unbegreiflicher Albtraum. In seiner 
Erinnerung waren sie ein einziges Horrorszenario. 
An welche Behörde in Leipzig er sich auch wandte, überall 
stieß er auf die gleiche ablehnende Haltung. Niemand wollte 
ihm sagen, was aus ihr geworden war, wohin man sie 
gebracht hatte und wo sie gefangen gehalten wurde, 
wessen sie beschuldigt wurde oder welche Abteilung der 
Volkspolizei mit ihrer Verhaftung zu tun hatte. Er versuchte, 
zwei seiner Dozenten von seinem Anliegen zu überzeugen, 
aber sie erklärten nur, dass sie nichts ausrichten könnten. Er 
wagte einen Vorstoß beim Rektor der Universität, aber der 
lehnte das Ansinnen rundheraus ab. Als er den zuständigen 
FDJ-Funktionäar dazu bringen wollte, Nachforschungen 
anzustellen, wurde er eiskalt abserviert. 
Zum Schluss rief er im Außenministerium in Island an. Man 
versprach, sich in dieser Angelegenheit kundig zu machen, 
aber er hörte nie wieder etwas von dort; Ilona war keine 
islandische Staatsbürgerin, und sie waren nicht verheiratet. 
Der isländische Staat hatte keine Interessen wahrzunehmen, 
und darüber hinaus bestanden keine diplomatischen 
Beziehungen zur DDR. Seine Freunde an der Universität und 
die Isländer in Leipzig versuchten, ihm den Rücken zu 
stärken, waren aber genauso ratlos wie er. Sie verstanden 
nicht, was da vorging. Vielleicht war alles nur ein 
Missverständnis. Früher oder später würde sie wieder 
auftauchen, und alles würde klargestellt werden. Das 
Gleiche sagten Ilonas Freunde und andere ungarische 
Studenten an der Universität, die genauso bemüht waren, 
Antworten zu erhalten. Alle versuchten sie, ihn zu trösten 
und ihm zu sagen, dass er die Ruhe bewahren müsse, alles 
würde sich zum Schluss aufklären. 


Er fand heraus, dass außer Ilona auch noch andere an 
diesem Tag verhaftet worden waren. Die Staatssicherheit 
hatte eine Razzia an der Universität durchgeführt. Unter 
denen, die festgenommen wurden, waren auch einige von 
Ilonas Freunden, die auf den geheimen Treffen gewesen 
waren. Er wusste, dass Ilona sie alle gewarnt hatte, 
nachdem klar war, dass sie beschattet wurden und dass die 
Stasi Fotos von ihnen besaß. Einige wenige wurden noch am 
selben Tag wieder auf freien Fuß gesetzt, andere waren 
länger in Polizeigewahrsam, und einige waren immer noch 
im Gefängnis, als sie ihn abschoben. Niemand hatte etwas 
von Ilona gehört. 

Er nahm Verbindung zu Ilonas Eltern auf, die von ihrer 
Verhaftung erfahren hatten; sie schrieben ihm einen 
ergreifenden Brief und wollten wissen, ob er Näheres über 
Ilonas Schicksal herausgefunden habe. Ihnen war nichts 
darüber bekannt, dass man sie nach Ungarn abgeschoben 
hatte. Zuletzt hatten sie eine Woche vor ihrem 
Verschwinden von ihr gehört, als sie einen Brief von ihr 
erhielten. Darin hatte nichts gestanden, was darauf 
hindeutete, dass sie sich in Gefahr befand. Die Eltern hatten 
versucht, die ungarischen Behörden einzuschalten, um 
Nachforschungen über das Schicksal ihrer Tochter in der 
DDR anzustellen, aber ohne Erfolg. Die Behörden zeigten 
sich völlig desinteressiert. Angesichts des politischen 
Zustands in Ungarn machten sich die Funktionäre nicht das 
Geringste daraus, wenn eine vermeintliche Oppositionelle 
verhaftet wurde. Die Eltern schrieben auch, dass sie keine 
Reiseerlaubnis in die DDR bekämen, um selber 
Nachforschungen anzustellen. Sie schienen vollkommen 
verzweifelt zu sein. 

Er schrieb zurück, dass er alles daransetze, um in Leipzig 
etwas in Erfahrung zu bringen. Er sehnte sich danach, ihnen 
alles sagen zu können, was er wusste, dass sie heimlich 
gegen die SeD und die FD) agitiert hatte, dass sie Kritik an 
bestimmten Veranstaltungen und an der Unterdrückung von 


Meinungsfreiheit, Versammlunggsfreiheit und Pressefreiheit 
geübt hatte. Dass sie junge Deutsche auf ihre Seite gezogen 
und geheime Treffen organisiert hatte. Und dass sie es nicht 
hätte voraussehen können. Und schon gar nicht er selber. 
Aber er wusste, dass er einen solchen Brief nicht schreiben 
konnte, weil alles, was von ihm kam, gelesen werden würde. 
Stattdessen schrieb er, dass er nicht ruhen werde, bis er 
herausgefunden hätte, was aus Ilona geworden war, und sie 
wieder freikäme. 

Er ging nicht mehr zur Universität. Tagsüber marschierte er 
von einer Behörde zur anderen und ließ sich Termine bei den 
Funktionären geben, verlangte Hilfe und Erklärungen. 
Zuletzt war es nur noch eine reine Formsache, denn es 
stellte sich immer klarer heraus, dass er dort keine 
Antworten auf seine Fragen bekam und sie nirgends 
bekommen würde. Nachts tigerte er in ihrem kleinen 
Zimmer auf und ab. Er konnte kaum noch richtig schlafen, 
schreckte nach ein paar Stunden unruhigem Schlaf wieder 
hoch. Die ganze Zeit über hoffte er, dass sie plötzlich wieder 
auftauchen würde, dass der Albtraum zu Ende wäre, dass 
sie mit einer Verwarnung freigelassen und wieder zu ihm 
zurückkommen würde und sie zusammen sein konnten. Er 
fuhr bei jedem Geräusch auf, das von der Straße 
hereindrang. Wenn sich ein Auto näherte, ging er zum 
Fenster. Wenn es irgendwo im Haus knarrte, blieb er stehen, 
lauschte und hoffte, dass es Ilona wäre. Aber sie kam nicht. 
Und wieder brach ein neuer Tag an, und er war so 
entsetzlich allein und hilflos in dieser Welt. 

Endlich raffte er sich dazu auf, Ilonas Eltern einen weiteren 
Brief zu schreiben und ihnen zu sagen, dass sie sein Kind 
unter dem Herzen getragen hatte. Es kam ihm so vor, als 
hörte er bei jedem einzelnen Buchstaben ihr Wehklagen. 


Nun hielt er nach all diesen Jahren die Briefe von ihnen in 
der Hand, las sie wieder und spürte immer noch den Zorn 
darin, später die Verzweiflung und das völlige 


Unverständnis. Sie sahen ihre Tochter nie wieder. Er sah 
seine Geliebte nie wieder. 

Ilona war für sie unwiederbringlich verloren. 

Wie immer, wenn er es sich gestattete, sich in seine 
schmerzlichsten Erinnerungen zu vergraben, seufzte er tief. 
Gleichgültig, wie viele Jahre auch vergingen, die Sehnsucht 
war immer gleich schmerzhaft, der Verlust genauso 
unbegreiflich wie zuvor. In späteren Jahren versuchte er es 
zu vermeiden, über ihr Schicksal nachzudenken. Früher 
hatte er sich endlos mit dem Gedanken daran gequält, was 
mit ihr geschehen war, nachdem man sie abgeführt hatte. 
Er stellte sich die Verhöre vor. Er sah die Gefängniszelle 
neben dem kleinen Büro in der Stasizentrale vor sich. Hatte 
man sie dort eingesperrt? Wie lange? Hatte sie Angst 
gehabt? Hatte sie sich gewehrt? Hatte sie geweint? War sie 
misshandelt worden? Wie lange war sie dort oder woanders 
geblieben? Und natürlich die schlimmste Frage von allen: 
Was war aus ihr geworden? 

Jahrelang hatte sich sein ganzes Leben nur um diese Fragen 
gedreht. Er hatte nie geheiratet und Kinder bekommen. Er 
versuchte, so lange wie möglich in Leipzig zu bleiben, aber 
da er sich von der Universität fern hielt und sich den 
Behörden und der FDJ gegenüber renitent verhielt, wurde 
ihm das Stipendium gestrichen. Er versuchte, ein Bild von 
Ilona zusammen mit einer Meldung über ihre ungesetzliche 
Festnahme im FDJ-Organ und in den Tageszeitungen von 
Leipzig unterzubringen, lief aber gegen Wände. Zuletzt 
wurde er aus der DDR ausgewiesen. 

Als er später Nachforschungen anstellte und sich darüber 
informierte, wie man in jenen Zeiten im Ostblock mit 
Oppositionellen und Regimegegnern verfuhr, fand er heraus, 
dass es eine Reihe von Möglichkeiten gab. Sie konnte 
während der Inhaftierung in Leipzig oder in Ostberlin, wo 
sich' der Hauptsitz der Staatssicherheit befand, 
umgekommen sein, oder sie war in ein Gefängnis wie 
Schloss Hoheneck überführt worden und hatte da den Tod 


gefunden. Dort befand sich das größte Frauengefängnis für 
politische Gefangene in der DDR. Ein anderes berüchtigtes 
Gefängnis war Bautzen ii, bekannt unter dem Namen 
»Gelbes Elend«, weil die Mauersteine dort gelb waren. Dort 
wurden Häftlinge untergebracht, die sich der 
»verräterischen Handlungsweise gegen den Arbeiter-und 
Bauernstaat« schuldig gemacht hatten. Viele politisch 
Andersdenkende wurden kurz nach der ersten Verhaftung, 
die als Warnung galt, wieder freigelassen. Andere kamen 
nach kurzer Haft wieder frei, ohne jemals vor Gericht 
gestellt worden zu sein, und wieder andere tauchten erst 
nach vielen Jahren wieder auf, einige aber auch nie. Ilonas 
Eltern erhielten nie eine Benachrichtigung über ihren Tod, 
deswegen lebten sie jahrelang in der Hoffnung, dass sie 
wiederkommen könnte, aber das geschah nicht. Trotz 
intensiver Bemühungen, sowohl bei den Behörden in Ungarn 
als auch in der DDR, erhielten sie niemals Auskünfte über 
ihre Tochter. Es war, als hätte sie nie existiert. 

Als Ausländer hatte er in einer Gesellschaft, die er so wenig 
kannte und noch weniger verstand, letzten Endes kaum 
Chancen. Er litt unter dem Gefühl seiner Ohnmacht 
gegenüber den Machthabern, während er von Dienststelle 
zu Dienststelle, von einem leitenden Funktionär zum 
anderen lief. Er hasste es, sich von allen Seiten sagen lassen 
zu müssen, dass man einen Menschen wie Ilona verhaften 
konnte, nur weil sie andere Ansichten hatte als die 
Machthaber. 


Immer wieder fragte er Karl danach, was bei Ilonas 
Verhaftung geschehen war. Er war der einzige Zeuge, als die 
Polizei bei ihr zu Hause erschien. Er hatte von ihr einen 
Band mit Gedichten eines jungen ungarischen Dichters, den 
sie ins Deutsche übersetzt hatte, ausleihen wollen. 

»Und was passierte dann?«, fragte er Karl zum hundertsten 
Mal. Er und Emil saßen im Erfrischungsraum mit Karl 
zusammen. Drei Tage waren seit Ilonas Verschwinden 


vergangen, und er klammerte sich zu dem Zeitpunkt noch 
an die Hoffnung, dass man sie wieder freiließe und sie sich 
jeden Augenblick bei ihm melden oder womöglich hier in der 
Kaffeestube auftauchen würde. In regelmäßigen Abständen 
wanderten seine Blicke zur Eingangstür. Er war außer sich 
vor Sorge. 

»Sie hat mir einen Tee angeboten«, sagte Karl, »und ich 
habe nicht nein gesagt. Dann hat sie Wasser aufgesetzt.« 
»Über was habt ihr geredet?« 

»Nichts Besonderes, bloß über Bücher, die wir gelesen 
hatten.« 

»Was hat sie gesagt?« 

»Nichts. Wir haben uns einfach unterhalten, und zwar über 
nichts Besonderes. Wir konnten doch nicht wissen, dass sie 
kurze Zeit später verhaftet werden würde.« 

Karl sah, wie sehr er unter all dem litt. 

»Ilona war mit uns allen befreundet«, sagte er. »Ich versteh 
das nicht. Ich begreife nicht, was hier vorgeht.« 

»Und was dann? Was ist passiert?« 

»Dann klopfte es an der Tür«, sagte Karl. 

»Und?« 

»An der Wohnungstür. Wir waren in ihrem Zimmer, in eurem 
Zimmer, meine ich. Sie hämmerten an die Tür und brüllten 
etwas, das wir nicht verstanden. Ilona ging zur Tür, und als 
sie öffnete, stürmten sie herein.« 

»Wie viele waren es?« 

»Fünf, oder vielleicht sechs, ich kann mich nicht genau 
erinnern. Das Zimmer war voll von ihnen. Einige trugen die 
Uniform der Vopos, andere waren in Zivil. Einer 
kommandierte herum, und die anderen haben ihm gehorcht. 
Sie fragten Ilona nach ihrem Namen, sie hatten auch ihr 
Foto dabei, vielleicht das aus der Studentenkartei. Ich weiß 
es nicht. Und dann haben sie sie abgeführt.« 

»Und sie haben alles auf den Kopf gestellt?«, fragte er. 

»Sie haben einige Papiere mitgenommen, die sie gefunden 
hatten, und auch einige Bücher, aber ich weiß nicht, was 


genau«, sagte Karl. 

»Was hat Ilona gemacht?« 

»Sie wollte natürlich wissen, worum es ging, und hat 
mehrmals danach gefragt. Ich auch. Sie haben einfach nicht 
geantwortet. Sie haben ihr nicht geantwortet und erst recht 
nicht mir. Sie haben mich überhaupt nicht beachtet. Ilona 
bat darum, ein Telefongespräch führen zu dürfen, aber das 
wurde ihr nicht gestattet. Sie hatten den Auftrag, sie zu 
verhaften, nichts anderes. 

»Konntest du nicht fragen, wohin sie mit ihr wollten?«, warf 
Emil ein. »Konntest du nicht irgendetwas machen?« »Da war 
nichts zu machen«, sagte Karl kleinlaut. »Das müsst ihr 
verstehen. Wir konnten gar nichts tun. Ich konnte nichts 
machen! Sie waren gekommen, um sie zu verhaften, und sie 
haben sie abgeführt.« 

»Hat sie Angst gehabt?« 

Karl und Emil schauten ihn teilnahmsvoll an. 

»Nein«, sagte Karl. »Sie hatte keine Angst. Sie hat gefragt, 
wonach sie suchten und ob sie ihnen behilflich sein könnte. 
Und dann gingen sie mit ihr weg. Sie bat mich noch, dir zu 
sagen, dass alles wieder in Ordnung kommen würde.« »Wie 
hat sie sich genau ausgedrückt?« 

»Ich sollte dir sagen, dass alles in Ordnung kommen würde. 
Das hat sie gesagt, und ich sollte es dir ausrichten. Dass 
alles in Ordnung kommen würde.« 

»Das hat sie gesagt?« 

»Dann wurde sie ins Auto gebracht. Sie waren mit zwei 
Autos gekommen. Ich rannte hinterher, aber das war 
natürlich hoffnungslos. Sie verschwanden um die Ecke. Das 
war das Letzte, was ich von Ilona gesehen habe.« 

»Was wollten diese Kerle?«, stöhnte er. »Was haben sie mit 
ihr gemacht? Warum will niemand mir etwas sagen? Warum 
kriegt man keine Antworten? Was werden sie mit ihr 
machen? Was können sie ihr antun?« 

Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und vergrub sein 
Gesicht in den Händen. 


»Was um alles in der Welt ist geschehen?«, stöhnte er. 
»Vielleicht kommt es ja wieder in Ordnung«, sagte Emil und 
versuchte, ihn zu trösten. »Vielleicht ist sie schon wieder zu 
Hause. Vielleicht kommt sie morgen nach Hause.« Er 
schaute Emil mit verstörten Augen an. Karl saß stumm da. 
»Wusstet ihr, dass ... nein, natürlich habt ihr das nicht 
gewusst.« 

»Was?«, fragte Emil. »Was sollen wir gewusst haben?« 

»Sie hat es mir gesagt, als wir uns zuletzt sahen. Niemand 
hat etwas gewusst.« 

»Was wusste niemand?«, sagte Emil. 

»Dass sie schwanger ist«, sagte er. »Sie hatte es gerade 
erfahren. Wir bekommen ein Kind! Kapierst du jetzt? 
Kapierst du, wie abscheulich das ist? Diese verdammte 
Scheißbespitzelei und die Denunziationen dieser 
Arschlöcher! Was für Scheusale sind das? Was sind das für 
Menschen?! Für was kämpfen die? Wollen sie eine bessere 
Welt, indem sie einander bespitzeln? Wie lange wollen sie 
das Land hier mit Hilfe von Angst und Menschenverachtung 
regieren?« 

»Sie war schwanger?«, stöhnte Emil. 

»Ich hätte bei ihr sein sollen, Karl, und nicht du. Ich hätte 
nie zugelassen, dass sie sie abführen. Niemals.« 

»Willst du etwa mir die Schuld daran geben?,« fragte Karl. 
»Es war nicht möglich, etwas zu tun. Ich konnte gar nichts 
machen.« 

»Nein«, sagte er und legte die Hände vors Gesicht, um seine 
Tränen zu verbergen. »Natürlich nicht. Natürlich trägst du 
keine Schuld.« 

Später, nachdem er gezwungen worden war, Leipzig und die 
DDR zu verlassen, und er seine Abreise vorbereitete, hatte 
er ein letztes Mal Lothar aufgesucht. Er traf ihn im FDJ-Büro 
an der Universität. Er hatte nicht das Geringste über Ilona 
herausgefunden. Die Angst und die Sorge, die ihn in den 
ersten Tagen und Wochen auf der Suche nach ihr 


vorangetrieben hatten, waren Hoffnungslosigkeit und 
Mutlosigkeit gewichen, die ihn beinahe erdrückten. 

Lothar schäkerte im Büro mit zwei jungen Frauen, die über 
etwas, das er gesagt hatte, kicherten. Sie verstummten, als 
er eintrat. Er bat Lothar um ein Gespräch unter vier Augen. 
»Und worum geht es diesmal?«, fragte Lothar, ohne sich zu 
rühren. Die beiden Frauen schauten ihn an, ihre Mienen 
waren jetzt ernst. Ilonas Verhaftung war wie ein Lauffeuer 
durch die ganze Universität gegangen. Sie war als Verräterin 
angeprangert worden, und es hieß, man hätte sie nach 
Ungarn abgeschoben. Er wusste, dass das eine Lüge war. 
»Ich würde gern mit dir reden«, sagte er. »Ist das möglich?« 
»Du weißt, dass ich nichts für dich tun kann«, sagte Lothar. 
»Ich habe dir das bereits gesagt. Lass mich in Ruhe.« 

Lothar wandte sich wieder den beiden Frauen zu, um weiter 
mit ihnen seine Späße zu machen. 

»Hast du etwas mit Ilonas Verhaftung zu tun gehabt?«s, 
fragte er und war jetzt ins Isländische übergewechselt. 
Lothar wandte ihm den Rücken zu und antwortete nicht. Die 
Blicke der Mädchen wanderten zwischen ihnen hin und her. 
»Du hast vielleicht sogar selber den Befehl zur Verhaftung 
gegeben«, sagte er und hob die Stimme. »Hast du ihnen 
gesagt, dass sie gefährlich wäre? Dass man sie aus dem 
Verkehr ziehen müsste? Dass sie antikommunistische 
Propaganda verbreitete? Dass sie Widerstandstreffen 
organisierte? Warst du es, Lothar? War das deine Aufgabe?« 
Lothar tat, als hörte er ihn nicht, und sagte stattdessen 
etwas zu den beiden Frauen, die albern grinsten. Er trat an 
Lothar heran und packte ihn am Arm. 

»Wer bist du?«, fragte er gefasst und ruhig. »Sag Mir das.« 
Lothar drehte sich zu ihm um und schlug seine Hand weg. Er 
packte ihn bei den Jackettaufschlägen und stieß ihn so 
heftig gegen den Aktenschrank an der Wand, dass es 
krachte. 

»Lasss mich in Ruhe«, zischte Lothar zwischen 
zusammengebissenen Zähnen. 


»Was hast du Ilona angetan?«, fragte er mit der gleichen 
gefassten Stimme und machte keinen Versuch, sich zu 
wehren. »Wo ist sie? Sag Mir das.« 

»Ich habe nichts getan«, fauchte Lothar. »Sondier deine 
Umgebung, du dämlicher Isländer!« 

Damit stieß Lothar ihn zu Boden und marschierte aus dem 
Zimmer. 

Auf der Heimreise erfuhr er, dass das sowjetische Militär in 
Ungarn einmarschierte, um den Aufstand niederzuschlagen. 


Er hörte die alte Wanduhr Mitternacht schlagen und legte 
die Briefe wieder zurück an ihren Platz. 

Im Fernsehen hatte er die Nachrichten aus aller Welt 
verfolgt. Die Berliner Mauer war gefallen, und Deutschland 
sollte wiedervereinigt werden. Er sah, wie die Menschen auf 
die Mauer kletterten und mit Spitzhacken und 
Vorschlaghämmern darauf einschlugen, als wollten sie die 
Bösartigkeit und Menschenverachtung treffen, mit denen sie 
errichtet worden war. 

Als die Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten 
Wirklichkeit geworden war und er sich bereit glaubte, 
unternahm er eine Reise in die ehemalige DDR. Es war das 
erste Mal, seitdem er dort studiert hatte. Diesmal brauchte 
er nur einen halben Tag, um dorthin zu gelangen. Er flog 
nach Frankfurt und von dort aus weiter nach Leipzig. Am 
Flughafen nahm er ein Taxi, das ihn zu seinem Hotel 
brachte. Abends aß er allein im Hotel, das ganz in der Nähe 
der Altstadt und des Uhniversitätsgeländes lag. Im 
Restaurant saßen nur wenige Menschen, zwei ältere 
Ehepaare und vereinzelt ein paar Männer. \Womöglich 
Vertreter, dachte er. Einer von ihnen nickte ihm zu, als ihre 
Blicke sich trafen. 

Später am Abend unternahm er einen langen Spaziergang 
und erinnerte sich daran, was er gefühlt hatte, als er zum 
ersten Mal nach seiner Ankunft in aller Herrgottsfrühe durch 
die Stadt spazierte, in der er studieren sollte. Er dachte 


daran, wie die Welt sich seitdem verändert hatte. Er ging 
über das Universitätsgelände. Sein ehemaliges Wohnheim, 
die alte Villa, war instand gesetzt und restauriert worden, 
und dort befand sich jetzt die Hauptniederlassung eines 
ausländischen Konzerns. Das alte Universitätsgebäude, wo 
er Vorlesungen und Seminare besucht hatte, wirkte in der 
nächtlichen Finsternis noch düsterer, als er es in Erinnerung 
hatte. Er ging zurück in Richtung Innenstadt und besuchte 
die Nikolaikirche. Er stellte eine Kerze zum Gedenken an die 
Verstorbenen auf und zündete sie an. Dann lief er über den 
früheren Karl-Marx-Platz und von da aus zur Thomaskirche. 
Er schaute zur Statue von Bach hoch, vor der sie damals so 
oft gestanden hatten. 

Eine alte Frau näherte sich ihm und bot ihm einen 
Blumenstrauß an. Er lächelte sie an und kaufte ihr einen 
kleinen Strauß ab. 

Kurze Zeit später lenkte er seine Schritte dorthin, wo er im 
Geiste so oft verweilt hatte, im Wachen und im Träumen. Er 
freute sich zu sehen, dass das Haus noch stand. Es war zum 
Teil renoviert worden, und die Fenster waren erleuchtet. Er 
traute sich nicht, zu den Fenstern hineinzuschauen, aber es 
kam ihm so vor, als lebte dort jetzt eine Familie. Dort, wo 
einmal das Wohnzimmer der alten Dame gewesen war, die 
alle ihre Angehörigen im Krieg verloren hatte, sah man jetzt 
das Flimmern eines Fernsehgeräts. Jetzt sah es da drinnen 
bestimmt ganz anders aus. Vielleicht war ihr Zimmer jetzt 
das Kinderzimmer des ältesten Sprösslings. 

Er küsste den Blumenstrauß, legte ihn bei der Tür nieder 
und schlug das Zeichen des Kreuzes über ihm. 

Einige Jahre zuvor war er nach Budapest geflogen und hatte 
IIonas hochbetagte Mutter und ihre beiden Brüder getroffen. 
Der Vater war gestorben, ohne etwas über das Schicksal 
seiner Tochter erfahren zu haben. 

Er saß einen ganzen Tag lang bei der alten Frau, die ihm 
Bilder von Ilona zeigte, als sie klein war, als Jugendliche und 
bis zum Abitur. IIonas Brüder, die genau wie er nicht mehr 


die Jüngsten waren, sagten ihm das, was er bereits wusste, 
dass all ihr Bemühen um Antworten auf die Frage nach 
IIonas Verbleib erfolglos geblieben war. Er hörte die 
Bitterkeit in ihren Worten und die Resignation, die sich seit 
langem in ihnen eingenistet hatte. 

Am Tag nach seiner Ankunft in Leipzig begab er sich zur 
alten Stasizentrale am Dittrichring. Jetzt saßen aber keine 
Stasimitarbeiter mehr im Anmeldezimmer, sondern eine 
junge Frau, die ihn freundlich anlächelte und ihm eine 
Informationsbroschüre reichte. Er sprach immer noch recht 
gut Deutsch und erzählte ihr, dass er zu Gast sei und sich 
das Gebäude ansehen wolle. Außer ihm befanden sich noch 
zahlreiche andere Menschen dort und gingen durch offene 
Türen von einem Raum zum anderen, ohne dass jemand 
etwas sagte. Die junge Frau hörte, dass er Ausländer war, 
und auf ihre Frage, woher er käme, sagte er ihr, dass er 
Islıander sei. Sie erklärte, dass aus der ehemaligen 
Stasizentrale ein Museum gemacht werden solle. Er könne 
sich gern den Vortrag anhören, der gleich beginnen würde, 
und sich dann im Haus umschauen. Sie begleitete ihn in den 
Bürotrakt, wo Stühle aufgestellt worden waren. Alle waren 
besetzt, und einige Zuhörer lehnten an der Wand. In dem 
Vortrag ging es um die Inhaftierungen oppositioneller 
Schriftsteller in den siebziger Jahren. 

Als der Vortrag zu Ende war, betrat er das Büro mit der 
kleinen Nische, wo Lothar und der Mann mit dem buschigen 
Schnauzbart ihm zugesetzt hatten. Die Zelle daneben stand 
offen, und er betrat sie. Vielleicht ist Ilona hier gewesen, 
ging es ihm durch den Kopf. Die Wände der Zelle waren mit 
Kritzeleien bedeckt, und er überlegte, ob sie womöglich mit 
einem Löffel gemacht worden waren. 

Er hatte einen Antrag gestellt, die Akten bei der Behörde für 
Stasi-Unterlagen einsehen zu dürfen. Dort half man den 
Menschen dabei, Nachforschungen über verschollene 
Angehörige anzustellen oder die eigenen Akten mit den 
Informationen zu finden, die man im Zuge der 


gegenseitigen Kontrolle von Nachbarn, Arbeitskollegen, 
Freunden und Familienangehörigen gesammelt hatte. 
Journalisten, Wissenschaftler und diejenigen, die glaubten, 
in den Akten erwähnt zu sein, konnten solche Anträge 
stellen, und das hatte er von Island aus sowohl schriftlich als 
auch telefonisch getan. Der Antragsteller musste präzise 
und ausführlich begründen, weswegen er die Akten 
einsehen wollte und wonach er suchte. Ihm war bekannt, 
dass tausende von braunen Umschlägen mit solchen 
Informationen in den letzten Tagen des DDR-Regimes in den 
Reißwolf gewandert waren und dass zahllose Personen 
daran arbeiteten, sie wieder zusammenzufügen. Der 
Umfang dieser Dokumente war ungeheuerlich. 

Seine Reise nach Deutschland zeitigte keinen Erfolg. Trotz 
intensiver Suche fand er nicht das Geringste über Ilona. Ihm 
wurde gesagt, dass ihre Akten wahrscheinlich vernichtet 
worden waren. Möglicherweise sei sie in die Arbeits-und 
Gefangenenlager in der Sowjetunion geschickt worden, und 
dann bestünde die Möglichkeit, in Moskau etwas darüber in 
Erfahrung zu bringen. Denkbar war auch, dass sie in den 
Händen des Staatssicherheitsdienstes zu Tode gekommen 
war, in Leipzig oder in Berlin, falls man sie dorthin gebracht 
hätte. 

In den alten Stasiakten fand er ebenfalls nichts über den 
Verräter, der damals seine einzige große Liebe an die 
Staatssicherheit ausgeliefert hatte. 


Jetzt saß er da und wartete darauf, dass die Polizei vor 
seiner Tür auftauchte. Das hatte er den ganzen Sommer bis 
in den Herbst hinein getan, ohne dass etwas passiert war. Er 
war überzeugt, dass die Polizei früher oder später bei ihm 
erscheinen würde, und er hatte sich Gedanken gemacht, wie 
er darauf reagieren sollte. Würde er so tun, als sei nichts 
geschehen, und alles abstreiten und so tun, als fiele er aus 
allen Wolken? Es hinge vielleicht davon ab, was sie 
herausgefunden hatten. Er hatte keine Ahnung, was das 


sein könnte, stellte sich aber vor, dass sie gut vorbereitet 
sein müssten, wenn es ihnen einmal gelungen war, die Spur 
bis zu ihm zurückzuverfolgen. 

Er starrte vor sich hin, und seine Gedanken wanderten 
wieder nach Leipzig zurück. 

Die Worte, die Lothar bei ihrem letzten Zusammentreffen 
gesprochen hatte, hatten sich ihm bis auf den heutigen Tag 
wie ein Brandmal eingeprägt, und so würde es bis zum 
bitteren Ende bleiben. Drei Worte, die alles sagten. 

Sondier deine Umgebung. 


Neunundzwanzig 
Elinborg und Erlendur meldeten sich nicht vorher an. Sie 
wussten so gut wie gar nichts über diesen Mann, mit dem 
sie sich unterhalten wollten. Er hieß Hannes und hatte 
seinerzeit in Leipzig studiert. Er betrieb ein kleines Hotel in 
Selfoss und züchtete außerdem Tomaten. Sie fuhren direkt 
zu seiner Privatadresse und parkten das Auto vor einem 
Bungalow, der genauso aussah wie die meisten anderen 
Häuser in dieser kleinen Stadt, nur dass er lange Zeit nicht 
gestrichen worden war. Neben dem Haus befand sich ein 
zementiertes Fundament, wo wahrscheinlich eine Garage 
geplant gewesen war. In dem gepflegten Garten, der voller 
Sträucher und Stauden war, stand ein kleines Vogelhaus. 
Im Garten machte sich ein Mann, den sie für über siebzig 
hielten, an einem Rasenmäher zu schaffen, der 
offensichtlich nicht anspringen wollte. Er mühte sich damit 
ab, das Startkabel zu ziehen, das wie ein langer Wurm in 
sein Loch zurückschnellte, sobald es losgelassen wurde. Er 
bemerkte sie erst, als sie unmittelbar vor ihm standen. 
»Das Ding taugt wohl nichts«, sagte Erlendur. Er blickte auf 
den Rasenmäher und inhalierte den Rauch der Zigarette, die 
er sich angezündet hatte, sobald er aus dem Auto gestiegen 
war. Elinborg hatte ihm verboten, unterwegs zu rauchen, 
sein Auto sei sowieso schon eine Zumutung. 
Der Mann blickte hoch und musterte die beiden 
Unbekannten in seinem Garten. Er hatte einen grauen Bart 
und graue Haare, die schütter zu werden begannen, eine 
hohe, intelligente Stirn, dichte Augenbrauen und lebhafte 
braune Augen. Die dicke Hornbrille auf seiner Nase mochte 
vor einem Vierteljahrhundert in Mode gewesen sein. 
»Wer seid ihr?«, fragte er. 
»Bist du Hannes?«, fragte Elinborg zurück. 
Der Mann bejahte das. Er hatte nicht mit Besuch gerechnet 
und betrachtete sie forschend. 


»Wollt ihr mir Tomaten abkaufen?s, fragte er. 

»Vielleicht«, sagte Erlendur. »Sind sie gut? Elinborg hier ist 
nämlich Expertin.« 

»Hast du nicht in den fünfziger Jahren in Leipzig studiert?«, 
fragte Elinborg. 

Der Mann schaute sie an und antwortete nicht. Es war, als 
verstünde er die Frage nicht, und erst recht nicht, weshalb 
sie gestellt wurde. Elinborg wiederholte sie. 

»Was ist denn los?«, fragte der Mann. »Wer seid ihr? Warum 
fragt ihr nach Leipzig?« 

»Du bist 1952 dorthin gegangen, nicht wahr?«, fragte 
Elinborg. 

»Das stimmt«, sagte der Mann verblüfft. »Warum fragt ihr 
danach?« 

Elinborg sagte ihm, wer sie waren, und teilte ihm mit, dass 
der Skelettfund im Kleifarvatn im Frühjahr sie auf die Spur 
islandischer Studenten in der DDR gebracht hatte. Es sei nur 
ein Aspekt von vielen, die im Zusammenhang mit diesem 
Fall untersucht würden, erklärte sie, ohne den russischen 
Apparat zu erwähnen. 

»Ich ... was ... ich meine ...«, sagte Hannes zögernd. »Was 
hat das mit den Isländern zu tun, die in Deutschland studiert 
haben?« 

»Vielleicht nicht in Deutschland, sondern in Leipzig, um es 
präzise auf den Punkt zu bringen«, sagte Erlendur. »Wir 
möchten etwas über einen Deutschen namens Lothar in 
Erfahrung bringen. Ist dir dieser Name bekannt? Lothar 
Weiser.« 

Hannes blickte ihn so entgeistert an, als sahe er in seinem 
Garten Gespenster. Seine Blicke wanderten von Elinborg zu 
Erlendur. 

»Ich kann euch nicht behilflich sein«, sagte er. 

»Es wird nicht lange dauern«, sagte Erlendur. 

»Tut mir Leid«, erklärte Hannes. »Ich hab das alles 
vergessen, es ist so lange her.« 


»Wir wären dir sehr dankbar, wenn ...«, setzte Elinborg an, 
aber Hannes fiel ihr ins Wort. 

»Ich wäre euch sehr dankbar, wenn ihr verschwinden 
würdet«, sagte er. »Ich bin der Meinung, dass ich euch 
nichts zu sagen habe. Ich bin keine Hilfe für euch. Es ist 
lange her, seit ich über Leipzig gesprochen habe, und ich 
habe nicht vor, jetzt wieder damit anzufangen. Ich habe das 
alles vergessen, und ich denke nicht daran, mich von euch 
verhören zu lassen. Das bringt überhaupt nichts.« 

Er machte sich wieder am Startkabel zu schaffen und 
fummelte anschließend am Motor herum. Erlendur und 
Elinborg schauten sich an. 

»Warum glaubst du das?«, fragte Erlendur. »Du weißt ja gar 
nicht, was wir von dir wollen.« 

»Nein, und ich will es auch gar nicht wissen. Lasst mich in 
Ruhe.« 

»Es handelt sich doch gar nicht um ein Verhör«, sagte 
Elinborg. »Aber wenn du möchtest, können wir dich 
vorladen. Vielleicht findest du das besser.« 

»Soll das eine Drohung sein?«, sagte Hannes und blickte 
von seinem Rasenmäher hoch. 

»Was ist denn dabei, ein paar Fragen zu beantworten?«s, 
fragte Erlendur. 

»Ich brauche das nicht zu tun, wenn ich es nicht möchte, 
und ich habe nicht vor, es zu tun«, sagte er. »Auf 
Wiedersehen.« 

Elinborgs Miene nach zu urteilen war sie im Begriff, ihm 
gehörig die Meinung zu sagen, aber Erlendur packte sie 
beim Arm und schob sie zum Auto. 

»Falls er glaubt, dass er mit so etwas durchkommt....«, 
begann Elinborg, als sie sich ins Auto setzten, aber Erlendur 
unterbrach sie. 

»Ich mache noch einen Versuch, und wenn das nichts nützt, 
lassen wir es«, sagte er. »Dann wird er eben vorgeladen.« 

Er stieg aus und ging wieder zu Hannes hinüber. Elinborg 
blickte ihm nach. Der Rasenmäher war endlich 


angesprungen, und Hannes hatte angefangen zu mähen. Er 
beachtete Erlendur nicht, aber der stellte sich ihm in den 
Weg und schaltete den Rasenmäher aus. 

»Ich habe zwei Stunden gebraucht, um ihn in Gang zu 
kriegen«, schrie Hannes. »Was soll das eigentlich?« 

»Wir müssen das tun«, sagte Erlendur ruhig, »auch wenn 
keiner von uns es angenehm findet. Leider. Wir können es 
jetzt erledigen, und zwar schnell, oder wir lassen dich 
vorladen. Es kann natürlich gut sein, dass du uns dann auch 
nichts sagen wirst, aber dann laden wir dich wieder und 
wieder vor, bis du der Polizei kein Unbekannter mehr sein 
wirst.« 

»Ich lasse mich nicht unter Druck setzen!« 

»Ich auch nicht«, sagte Erlendur. 

Sie standen einander gegenüber mit dem Rasenmäher 
zwischen sich. Keiner von beiden wollte nachgeben. Elinborg 
saß im Auto, beobachtete das Tauziehen und schüttelte den 
Kopf. Männer! 

»Na, schön«, sagte Erlendur. »Dann sehen wir uns also in 
Reykjavik.« 

Er drehte sich um und ging zum Auto. Hannes blickte ihm 
mit gerunzelter Stirn nach. 

»Werdet ihr ein Protokoll darüber anfertigen?«, rief er 
Erlendur hinterher. »Wenn ich mit euch rede?« 

»Hast du etwas gegen Protokolle?«, sagte Erlendur, indem 
er sich umdrehte. 

»Ich möchte nicht, dass irgendetwas von dem, was ich sage, 
verwendet werden kann. Ich möchte nicht, dass es 
irgendwelche schriftlichen Aufzeichnungen über mich oder 
darüber gibt, was ich sage. Ich will keine Bespitzelung.« 
»Das ist in Ordnung«, gab Erlendur zurück. »Die will ich 
auch nicht.« 

»Ich habe das Ganze jahrzehntelang verdrängt«, sagte 
Hannes. »Ich habe es vergessen wollen.« 

»Was vergessen wollen?«, fragte Erlendur. 


»Es waren seltsame Zeiten damals«, sagte Hannes. »Ich 
habe Lothars Namen schon lange nicht mehr gehört. Was 
hat er mit den Knochen im Kleifarvatn zu tun?« 

Erlendur schaute ihn an, ohne zu antworten, und so verging 
geraume Zeit, bis Hannes sich räusperte und vorschlug, 
vielleicht lieber ins Haus zu gehen. Erlendur nickte und 
winkte Elinborg zu. 

»Meine Frau ist vor vier Jahren gestorben«, sagte Hannes, 
als er die Tür öffnete. Er erklärte, dass seine Kinder in 
Reykjavik manchmal mit den Enkelkindern einen 
Sonntagsausflug über den Hellisheiöi-Pass machten, um ihn 
zu besuchen, aber ansonsten hätte er hier seine Ruhe und 
fühlte sich wohl dabei. Sie erkundigten sich näher nach 
seinen Verhältnissen und danach, wie lange er schon in 
Selfoss lebte. Er war vor etwa zwanzig Jahren in diesen Ort 
gezogen. Davor hatte er als Ingenieur in einem großen 
Ingenieurbüro gearbeitet, vor allem im Zusammenhang mit 
den Kraftwerken, die errichtet wurden. Aber als er das 
Interesse an dieser Tätigkeit verlor, hatte er Reykjavik den 
Rücken gekehrt und sich in Selfoss niedergelassen. 
Nachdem er den Kaffee ins Wohnzimmer gebracht hatte, 
fragte Erlendur ihn nach Leipzig. Hannes versuchte, ihnen 
zu schildern, wie es Mitte der fünfziger Jahre dort gewesen 
war. Nach kurzer Zeit erzählte er ihnen von den 
Versorgungsmängeln, von freiwilligen Einsätzen, von 
Trümmersäuberungsaktionen, von den Aufmärschen zum 
Tag der Republik, vom Staatsratsvorsitzenden Ulbricht, von 
den sozialistischen Pflichtveranstaltungen, von den 
Diskussionen der Isländer über den Sozialismus, wie er sich 
ihnen offenbarte, von parteifeindlichen Umtrieben, von der 
FDJ, dem sowjetischen Einfluss, von Planwirtschaft, 
Kollektiven und dem Überwachungsstaat, der dafür sorgte, 
dass niemand abweichlerische Ansichten äußerte, und 
sämtliche Opposition im Keim erstickte. Er erzählte ihnen 
von der Freundschaft, die die isländischen Studenten 
untereinander verband, von den Idealen, die diskutiert 


wurden, vom Sozialismus als realistischer Alternative zum 
Kapitalismus. »Ich glaube nicht, dass er tot ist«, sagte 
Hannes auf einmal, so als sei er zu einem Ergebnis 
gekommen. »Ich glaube, er ist immer noch aktiv, aber in 
einem anderen Sinne, als wir vielleicht damals glaubten. Der 
Sozialismus macht es für uns erträglich, mit dem 
Kapitalismus zu leben.« 

»Du bist immer noch Sozialist?«, fragte Erlendur. 

»Ich bin es immer gewesen«, sagte Hannes. »Der 
Sozialismus hat nichts mit dieser unmaskierten Bösartigkeit 
zu tun, die Stalin daraus gemacht hat, oder mit diesen 
grotesken Diktaturen, die in Osteuropa entstanden.« 

»Aber haben nicht alle in den Jubelchor eingestimmt und der 
Täuschung Vorschub geleistet?«, fragte Erlendur. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Hannes. »Ich habe es jedenfalls 
nicht getan, nachdem ich durchschaut hatte, wie der 
Sozialismus in der DDR in die Tat umgesetzt wurde. 
Daraufhin bin ich allerdings abgeschoben worden, weil ich 
nicht willfährig genug war. Weil ich nicht bereit war, den 
entscheidenden Schritt zu tun und als Denunziant bei dieser 
Überwachung von Personen mitzumachen. Sie fanden es in 
Ordnung, dass Kinder ihre Eltern bespitzelten und meldeten, 
wenn sie nicht mit der Parteilinie konform gingen. So etwas 
hat nichts mit Sozialismus zu tun. Es ist nur die Angst davor, 
die Macht zu verlieren. Was dann zum Schluss ja auch 
geschah.« 

»Was meinst du damit, den entscheidenden Schritt zu tun?«, 
fragte Erlendur. 

»Sie verlangten von mir, meine isländischen Freunde zu 
bespitzeln. Ich habe mich geweigert. Aus verschiedenen 
anderen Gründen hatte ich einen Widerwillen gegen das 
entwickelt, was ich dort sah und hörte. Ich ging nicht mehr 
zu den Pflichtveranstaltungen. Ich kritisierte das System. 
Selbstverständlich nicht Öffentlich, das tat man einfach 
nicht, sondern man kritisierte die Mängel des Systems in 
kleinen Gruppen von Freunden und Gleichgesinnten, unter 


guten Bekannten. Es gab oppositionelle Gruppen in der 
Stadt, junge Leute, die sich heimlich trafen. Ich habe sie 
kennen gelernt. Habt ihr diesen Lothar im Kleifarvatn 
gefunden?« »Nein«, erwiderte Erlendur. »Oder besser, wir 
wissen nicht, wer das ist.« 

»\Wer waren diese >»sie<, die von dir verlangt haben, dass du 
deine Kameraden bespitzeln solltest?«, fragte Elinborg. 
»Zum Beispiel Lothar Weiser.« 

»Warum er?«, bohrte Elinborg weiter. »Weißt du das?« 
»Angeblich war er auch immatrikuliert, aber das war meines 
Erachtens kein richtiges Studium, und er hatte völlig freie 
Hand in allem. Er sprach fließend Isländisch, und es kam 
einem so vor, als arbeitete er für die SeD oder die FD], was 
sowieso alles in einen Topf gehörte. Es war offensichtlich 
eine von seinen Aufgaben, die Studenten auszuhorchen und 
sie möglichst zur Mitarbeit zu bewegen.« 

»Was für eine Mitarbeit?«, fragte Elinborg. 

»Da gab es diverse Möglichkeiten«, sagte Hannes. »Wenn 
man von jemandem wusste, dass er Westsender hörte, dann 
sagte man den FDJ-Funktionären Bescheid. Wenn jemand 
erwähnte, dass er keine Lust hatte, sich für die 
Aufräumarbeiten in den Trümmern zu melden oder für 
andere freiwillige Arbeitseinsätze, gab man diese 
Informationen an sie weiter. Es gab aber auch ernstere Fälle, 
beispielsweise wenn jemand klassenfeindliche oder 
staatsgefährdende Äußerungen von sich gab. Falls jemand 
nicht an den Aufmärschen teilnahm, wertete man das als 
ein Indiz für parteifeindliche Anschauungen und nicht etwa 
Faulheit. Alles wurde minutiös überwacht, und Lothar 
gehörte zu denen, die das organisierten. Wir waren 
gehalten, unseren gesamten Bekanntenkreis zu bespitzeln. 
Man zeigte nicht die richtige innere Einstellung, wenn man 
die anderen nicht denunzierte.« 

»Könnte es sein, dass Lothar andere Isländer dazu gebracht 
hat, da mitzumachen?«, fragte Erlendur. »Dass er von 
jemand anderem verlangt hat, seine Freunde zu 


bespitzeln?« »Es geht nicht um die Frage, ob er das gekonnt 
hat. Ich bin mir völlig sicher, dass er es versucht hat«, sagte 
Hannes. »Ich könnte mir vorstellen, dass er sich jeden 
Einzelnen vorgeknöpft und es versucht hat.« 

»Und?« 

»Und nichts.« 

»Wurde man dafür belohnt, wenn man zur Mitarbeit bereit 
war, oder hat man nur aus ideologischen Gründen seine 
Nächsten bespitzelt?«, fragte Elinborg. 

»Es gab diverse Vergünstigungen für diejenigen, die sich bei 
diesen Leuten lieb Kind machten. Ein schlechter Student, 
der linientreu und politisch korrekt war, erhielt manchmal 
höhere Stipendien als ein überdurchschnittlich guter 
Student mit viel besseren Noten, der sich politisch nicht 
engagierte. So war das System. Wenn ein unerwünschter 
Student von der Universität gewiesen wurde, wie es zum 
Schluss mit mir geschah, war es wichtig für die 
Kommilitonen, ihre Gesinnung zu offenbaren und sich 
ausdrücklich zur Parteilinie zu bekennen. Man hatte Vorteile 
davon, wenn man zeigte, wie parteikonform und linientreu 
man war. Die FDJ an der Universität sorgte dafür, dass 
Disziplin herrschte. Andere Studentenvereinigungen waren 
nicht erlaubt, und die Funktionäre hatten sehr viel Macht. Es 
wurde übel aufgenommen, wenn man nicht zu den 
Pflichtveranstaltungen erschien.« 

»Du hast erwähnt, dass es oppositionelle Gruppen gab«, 
sagte Erlendur. »Was ...?« 

»Ich weiß nicht mal, ob man sie wirklich als Oppositionelle 
bezeichnen kann«, sagte Hannes. »Es waren zum größten 
Teil junge Leute, die sich trafen und Westsender hörten. Sie 
redeten über Elvis und über Westberlin, denn viele waren 
dort gewesen, oder sogar über Religion, was damals nicht 
gern gesehen wurde. Doch, es gab aber auch tatsächliche 
Widerstandsgruppen, die für eine Systemveränderung 
kämpften, für eine echte Demokratie, für das Recht auf freie 


Meinungsäußerung und Pressefreiheit. Gegen sie wurde hart 
vorgegangen.« 

»Du hast gesagt, dass beispielsweise Lothar Weiser an dich 
herangetreten ist, um dich als Informanten zu gewinnen. 
Gab es da noch andere?« 

»Ja, natürlich«, sagte Hannes. »In dieser Gesellschaft gab es 
die so genannte gegenseitige Kontrolle, sowohl an der 
Universität als auch in der allgemeinen Bevölkerung. Die 
Leute hatten Angst. Die geradlinigen Kommunisten nahmen 
aus vollster Überzeugung daran teil, während die Zweifler 
versuchten, sich rauszuhalten und sich irgendwie damit zu 
arrangieren. Ich bin der Überzeugung, dass außer mir noch 
viele andere der Meinung waren, dass dieses System das 
genaue Gegenteil von dem war, wofür der Sozialismus 
steht.« 

»Weißt du, ob einer der Isländer für diesen Lothar gearbeitet 
hat?« 

»Warum wollt ihr das wissen?«, fragte Hannes. 

»Wir müssen in Erfahrung bringen, ob er mit irgendwelchen 
Islandern in Verbindung stand, als er in den sechziger Jahren 
als Wirtschaftsreferent in Island auftauchte«, sagte Erlendur. 
»Es handelt sich um eine ganz normale Recherche. Es geht 
nicht darum, Leute auszuspionieren, sondern nur um 
Informationen wegen dieses Skelettfunds.« 

Hannes’ Blick wanderte zwischen Elinborg und Erlendur hin 
und her. 

»Ich wüsste nicht, dass irgendein Isländer etwas mit diesem 
System zu tun haben wollte, außer vielleicht Emil«, sagte er. 
»Ich glaube, dass er ein doppeltes Spiel gespielt hat. Ich 
habe es Tömas seinerzeit gesagt, als er mich danach fragte. 
Das war aber viel später, als er mich einmal besucht hat. Da 
stellte er mir namlich genau die gleiche Frage.« 

»Tömas?«, sagte Erlendur. Er konnte sich an den Namen auf 
der Liste der isländischen DDR-Studenten erinnern. »Hast du 
immer noch Verbindung zu diesen Leuten, die mit dir 
zusammen in Leipzig studierten?« 


»Nein, ich habe kaum Kontakt zu ihnen, und habe nie 
welchen gehabt«, entgegnete Hannes. »Tömas und ich 
hatten aber eines gemeinsam - wir sind relegiert worden. Er 
kam genau wie ich nach Island zurück, ohne das Studium 
abgeschlossen zu haben. Er musste Leipzig verlassen und 
wurde abgeschoben. Nach seiner Rückkehr hat er mich 
aufgesucht und mir von seiner Verlobten erzählt, einem 
ungarischen Mädchen, das Ilona hieß. Ich kannte sie auch 
ein wenig. Sie hatte nicht viel für Parteidisziplin übrig, um es 
milde auszudrücken. Sie kam aus einem etwas anderen 
Umfeld, denn in Ungarn wurden die Dinge damals noch 
freizügiger gehandhabt. Die jungen Leute sagten offen, was 
sie über die sowjetische Vorherrschaft dachten, die sich über 
ganz Osteuropa ausgebreitet hatte.« 

»Warum hat er dir von ihr erzählt?«, warf Elinborg ein. 

»Er war ein gebrochener Mann, als er zu mir kam«, sagte 
Hannes. »Er war nur noch ein Schatten seiner selbst. In 
Leipzig lernte ich ihn als selbstsicheren jungen Mann 
kennen, der den Kopf voller sozialistischer Ideale hatte, für 
die er kämpfte. Er stammte aus einer traditionellen 
Arbeiterfamilie.« 

»Weshalb war er ein gebrochener Mann? 

»Weil sie spurlos verschwand«, sagte Hannes. »Ilona wurde 
in Leipzig verhaftet, und sie tauchte nie wieder auf. Er war 
am Boden zerstört. Er sagte mir, dass Ilona schwanger 
gewesen sei, als sie verschwand. Er hatte Tränen in den 
Augen, als er darüber redete.« 

»Und später ist er noch einmal zu dir gekommen?s, fragte 
Erlendur. 

»Ja, und es war irgendwie seltsam, dass er so viele Jahre 
später noch einmal kam, um über diese alten Dinge zu 
reden. Unsereins hatte das Ganze so gut wie verdrängt, 
aber Tömas hatte offensichtlich nichts von alledem 
vergessen. Er erinnerte sich an alles, an die kleinsten 
Kleinigkeiten, als sei es erst gestern passiert.« 

»Was wollte er?«, fragte Elinborg. 


»Er fragte mich nach Emil«, sagte Hannes. »Ob Emil für 
Lothar gearbeitet hätte. Ob sie einen engen Kontakt 
zueinander gehabt hätten. Ich wusste absolut nicht, 
weswegen er danach fragte, aber ich habe ihm gesagt, dass 
ich mir völlig sicher war, dass Emil großen Wert darauf 
legte, bei Lothar einen Stein im Brett zu haben.« 

»Inwiefern warst du dir sicher?«, fragte Elinborg. 

»Emil war alles andere als eine Leuchte, und er hatte im 
Grunde genommen eigentlich nichts an der Universität 
verloren, aber er war überzeugter Sozialist. Alles, worüber 
wir redeten, wurde direkt an Lothar weitergetragen, und 
Lothar hat dafür gesorgt, dass Emil nicht nur ein dickes 
Stipendium bekam, sondern auch ausgezeichnete Noten 
hatte. Und Tömas und Emil waren befreundet.« 

»Inwiefern warst du dir sicher?«, wiederholte Erlendur. 

»Weil es mir einer der Dozenten an der Uni gesagt hat, als 
ich mich von ihm verabschiedete. Nachdem ich relegiert 
wurde. Er fand es bedauerlich, dass ich mein Studium nicht 
zu Ende bringen konnte. Er sagte mir, dass man im 
gesamten Lehrkörper darüber gesprochen hätte, denn die 
Dozenten waren nicht begeistert über solche Studenten wie 
Emil. Aber sie konnten nichts dagegen machen. Sie waren 
auch nicht begeistert über Leute wie Lothar. Dieser 
Professor sagte mir, dass Emil großen Wert für Lothar 
besitzen müsse, denn seine fachlichen Leistungen waren 
miserabel. Lothar hatte der Univerwaltung zu verstehen 
gegeben, dass Emil nicht durchfallen durfte. Es lief über die 
FDJ, aber Lothar steckte dahinter.« 

Hannes schwieg eine Weile. 

»Emil war im Gegensatz zu uns ein Hardliner«, sagte er 
schließlich. »Ein unbeugsamer Kommunist und Stalinist.« 
»Weshalb ...«, begann Erlendur, aber Hannes, der sich 
wieder als junger Student in Leipzig zu befinden schien, 
redete ganz in Gedanken weiter. 

»Es hat einen so total überrascht«, sagte er, während er vor 
sich hin starrte, »dieses ganze System. Wir lernten die 


Parteidiktatur und Angst und Unterdrückung kennen. Einige 
versuchten nach ihrer Rückkehr, innerhalb unserer Partei 
darauf aufmerksam zu machen, aber sie konnten nichts 
ausrichten. Mir kam es immer so vor, als sei der Sozialismus 
in der DDR nichts anderes als eine Art Fortsetzung des 
Nationalsozialismus gewesen. Die Leute standen zwar unter 
der Fuchtel der Sowjets, aber ich habe ziemlich bald das 
Gefühl gehabt, dass der Sozialismus in der DDR nur eine 
andere Version der nationalsozialistischen Unterdrückung 
war.« 


Dreißig 
Hannes räusperte sich und blickte sie an. Sie spürten beide, 
dass es ihm nicht leicht fiel, über sein Studium in Leipzig zu 
sprechen. Er schien es nicht gewöhnt zu sein, die alten 
Zeiten wieder aufleben zu lassen. Erlendur hatte ihn dazu 
gezwungen, sich mit ihnen zu unterhalten. 
»Müsst ihr noch mehr wissen?«, fragte er. 
»Dieser Tümas kommt also, viele Jahre nachdem er aus 
Leipzig zurückgekehrt war, hierher und fragt dich nach Emil 
und Lothar, und du hast ihm erklärt, du seist davon 
überzeugt, dass sie unter einer Decke steckten«, sagte 
Erlendur. »Dass Emil ihm im Zuge der gegenseitigen 
Überwachung Informationen zugetragen hat.« 
»Ja«, sagte Hannes. 
»Warum hat er nach Emil gefragt, und wer war Emil?« 
»Das hat er mir nicht gesagt, und ich weiß sehr wenig über 
Emil. Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass er im 
Ausland geblieben ist. Ich glaube, er ist nach dem Studium 
nicht wie alle anderen nach Island zurückgekehrt. Vor ein 
paar Jahren habe ich Karl getroffen, der auch mit uns in 
Leipzig war. Wir waren beide in Skaftafell, und bei unseren 
Gesprächen kamen natürlich auch viele Dinge aus der 
Vergangenheit zur Sprache. Er sagte unter anderem, dass 
Emil seines Wissens entschlossen gewesen war, nach dem 
Studium nicht nach Island zurückzugehen. Er hatte auch 
seitdem nie wieder etwas von ihm gesehen oder gehört.« 
»Aber dieser Tömas - weißt du etwas über ihn?« 
»Nein, eigentlich nicht. Er hat in Leipzig 
Ingenieurwissenschaften studiert, aber soweit ich weiß, hat 
er nie in seinem Fach gearbeitet. Er wurde, wie gesagt, 
ebenfalls relegiert. Ich habe ihn nur zweimal getroffen, das 
eine Mal, als er aus der DDR zurückkam, und dann, als er 
mich wegen Emil besuchte.« 
»Erzähl uns mehr darüber«, bat Elinborg. 


»Da gibt es nicht sonderlich viel zu erzählen. Er kam zu 
Besuch, und wir unterhielten uns über alte Zeiten.« 

»Warum war er auf einmal so an diesem Emil interessiert?«, 
fragte Erlendur. 

Hannes blickte sie nachdenklich an. 

»Am besten setze ich noch etwas Kaffee auf«, sagte er und 
erhob sich. 


Hannes sagte ihnen, dass er zu dem Zeitpunkt in einem 
neuen Reihenhaus im Vogar-Viertel gewohnt habe. Eines 
Abends klingelte es an der Tür, und als er öffnete, stand 
Tomas auf der Treppe. Es war Herbst, und draußen war es 
nass und kalt, der Wind schüttelte die Bäume im Garten, 
und Regengüsse peitschten das Haus. Hannes brauchte 
einige Zeit, um zu begreifen, wer zu Besuch gekommen war. 
Als ihm klar wurde, dass Tömas vor ihm stand, war er sehr 
überrascht. Sein Erstaunen war so groß, dass es ihm erst 
nach einiger Zeit einfiel, TOmas aus dem Regen ins Haus zu 
bitten. »Entschuldige, dass ich dich so überfalle«, sagte 
Tomas. 

»Nein, nein, das ist völlig in Ordnung«, sagte Hannes. »Was 
für ein scheußliches Wetter. Komm doch bitte ins Haus, 
komm rein.« 

Tömas zog sich den Mantel aus, begrüßte Hannes’ Frau und 
die Kinder, die sich neugierig einfanden, um zu sehen, wer 
da zu Besuch gekommen war. Er lächelte ihnen zu. Hannes 
hatte ein kleines Büro im Keller des Hauses, und nachdem 
sie eine Tasse Kaffee getrunken und über das Wetter 
geredet hatten, lud er ihn ein, mit nach unten zu kommen. 
Er sah, dass Tömas etwas auf dem Herzen lag, denn er 
wirkte unruhig und fahrig und war ein wenig verlegen, so 
plötzlich bei Leuten hereingeschneit zu sein, die er im 
Grunde genommen überhaupt nicht kannte. In Leipzig 
waren sie keineswegs Freunde gewesen. Seiner Frau 
gegenüber hatte er Tömas nie erwähnt. 


Sie ließen sich im Keller nieder und sprachen eine Zeit lang 
über die Jahre in Leipzig. Sie wussten von einigen, was aus 
ihnen geworden war, aber nicht von allen. Hannes merkte, 
wie Tömas sich langsam und vorsichtig seinem eigentlichen 
Anliegen näherte, und er dachte bei sich, dass er ihn 
eigentlich sehr nett gefunden hatte. Er sah ihn noch vor 
sich, wie er das erste Mal in der Universitätsbibliothek auf 
ihn zugekommen war, er erinnerte sich daran, wie 
schüchtern und höflich er gewesen war und welchen 
Eindruck er auf ihn gemacht hatte. Er war der Jungsozialist, 
der keinen Schatten auf seinen Idealen duldete. 

Er wusste von Ilonas Verschwinden und rief sich den ersten 
Besuch von Tömas ins Gedächtnis, nachdem er als völlig 
veränderter Mensch aus der DDR zurückgekehrt war und 
ihm erzählt hatte, was vorgefallen war. Er konnte nicht 
anders, als Mitleid mit ihm zu haben. Er hatte Tömas im 
Zorn einen Brief geschrieben, in dem er ihm die Schuld 
daran gab, dass man ihn von der Universität gewiesen 
hatte, aber als der erste Zorn verflogen und er wieder nach 
Island zurückgekehrt war, wurde ihm klar, dass Tömas nicht 
mehr Schuld daran trug als er selbst, denn er hatte sich 
gegen das System aufgelehnt. Tömas fing dann an, über den 
Brief zu reden, und erklärte, dass er nie darüber 
hinweggekommen sei. Er sagte zu Tömas, er solle nicht 
mehr über diesen Brief nachdenken, er habe ihn seinerzeit 
in großer Erregung geschrieben, und was darin stand, 
stimme einfach nicht. Sie hatten sich dann voll und ganz 
ausgesöhnt. Tömas hatte sich mit den isländischen 
Parteibonzen in Verbindung gesetzt, und ihm war 
versprochen worden, dass man eine Anfrage über Ilonas 
Verbleib in die DDR schicken würde. Er wurde wegen seiner 
Relegierung scharf gerügt, weil er seine Stellung und das 
Vertrauen, das in ihn gesetzt worden war, missbraucht 
hatte. Er hatte alles zugegeben und bereut. Er hatte ihnen 
alles gesagt, was sie hören wollten. Sein einziges Ziel war 
es, Ilona zu helfen. Aber alles war vergebens. 


Tömas war zu Ohren gekommen, dass Ilona und Hannes 
einmal zusammen gewesen seien, weil Ilona angeblich 
durch Heirat in den Westen gelangen wollte. Hannes 
entgegnete darauf, dass ihm das vollkommen neu sei, er sei 
nur zu ein paar Versammlungen gegangen, auf denen er 
Ilona kennen lernte, und bald darauf hatte er sämtliche 
politische Betätigung eingestellt. 

Und jetzt war Tömas wieder zu ihm gekommen. Zwölf Jahre 
waren seit dem letzten Besuch vergangen. Er hatte 
angefangen, über Lothar zu reden, und schien jetzt endlich 
auf sein Anliegen zuzusteuern. 

»Ich möchte dich gern etwas über Emil fragen«, sagte 
Tomas. »Du weißt, dass wir in Deutschland befreundet 
waren.« 

»Ja, das weiß ich«, sagte Hannes. 

»Kann es sein, dass Emil ... dass Emil irgendwelche 
besonderen Verbindungen zu Lothar gehabt hat?« 

Er nickte. Es war nicht seine Art, hinter dem Rücken von 
Leuten schlecht über sie zu sprechen, aber von Freundschaft 
zwischen Emil und ihm konnte keine Rede sein, denn er 
glaubte zu wissen, was Emil für ein Mensch war. Er 
berichtete Tömas davon, was sein Professor über Emil und 
Lothar gesagt hatte und dass es ihm eine Art Bestätigung 
für den Verdacht gewesen war, dass Emil sich aus vollster 
Überzeugung heraus an der Überwachung von Personen 
beteiligt und von seiner bedingungslosen Loyalität der Partei 
und der FDJ gegenüber profitiert hatte. 

»Hast du je darüber nachgedacht, ob Emil Anteil daran 
gehabt hat, dass du die Uni verlassen musstest?« 

»Das ließ sich nicht feststellen. Eigentlich hätte damals 
jeder der FDJ Meldung machen können, mehr als nur einer, 
sogar mehr als zwei. Ich habe dir damals die Schuld daran 
gegeben, wie du weißt, und dir diesen Brief geschrieben. Es 
ist immer so kompliziert, mit Leuten zu reden, wenn man 
nicht weiß, was man sagen darf. Aber ich habe mich nicht 


weiter da hineingesteigert. Das ist längst vorbei. Vergraben 
und vergessen.« 

»Weißt du schon, dass Lothar im Lande ist?«, fragte TOmas 
plötzlich. 

»Lothar? Hier in Island? Nein.« 

»Er hat irgendeine Verbindung zur DDR-Vertretung, vielleicht 
hat er da einen Posten inne oder so etwas. Ich habe ihn 
ganz zufällig getroffen, eigentlich auch gar nicht getroffen, 
sondern ich habe ihn nur gesehen. Er war auf dem Weg in 
die Botschaft. Ich wohne da in der Nähe und machte gerade 
einen Spaziergang. Ich war zwar ein ganzes Stück von ihm 
entfernt, aber er war es, wie er leibt und lebt. Er hat mir 
einmal gesagt, ich soll meine Umgebung sondieren, als ich 
ihm vorwarf, an Ilonas Verschwinden schuld zu sein. Und ich 
begriff damals nicht, was er meinte. Ich glaube, ich verstehe 
es jetzt.« 

Beide schwiegen. 

Er schaute Tömas an und spürte, dass sein alter 
Kommilitone ganz allein auf der Welt war. Er hätte gern 
etwas für ihn getan. 

»Wenn ich dir mit etwas hel... Wenn ich etwas für dich tun 
kann ...« 

»Hat dein Professor dir wirklich gesagt, dass Lothar und Emil 
unter einer Decke steckten und Emil davon profitiert hat?« 
»Ja.« 

»Weißt du, was aus Emil geworden ist?«, fragte Tömas. 
»Lebt er nicht im Ausland? Ich glaube, er ist nach dem 
Studium nie zurückgekommen.« 

Geraume Zeit herrschte Schweigen. 

»Diesen Quatsch über Ilona und mich, den du erwähnt hast, 
wer hat dir das erzählt?« 

»Das war Lothar«, sagte TOmas. 

Hannes zögerte. 

»Ich weiß nicht, ob ich dir das erzählen soll«, sagte er 
schließlich, »aber mir ist etwas ganz anderes zu Ohren 
gekommen, kurz bevor ich wegging. Du warst völlig 


verstört, als du aus der DDR zurückkamst, deswegen wollte 
ich dir nicht irgendwelche Klatschgeschichten erzählen. Von 
denen gibt es immer mehr als genug. Was mir zu Ohren 
kam, war, dass Emil hinter Ilona her war, bevor ihr 
zueinander fandet. 

Tomas starrte ihn an. 

»Das habe ich gehört«, sagte Hannes, der bemerkte, wie 
Tomas erbleichte. »Es muss aber keineswegs stimmen.« 
»Willst du damit sagen, dass sie zusammen waren, bevor 
Ilona und ich ...?« 

»Nein, sondern nur, dass er hinter ihr her war. Er ist dauernd 
um sie herumgeschlichen, bei der Trümmersäuberung, und 
un. % 

»Emil und Ilona?«, stöhnte Tömas ungläubig, als könne er 
sich keinen Reim darauf machen. 

»Er war hinter ihr her, das war das Einzige, was ich gehört 
habe, mehr nicht«, beeilte sich Hannes zu versichern, der 
seine Worte schon wieder bereute. An Tömas’ Miene konnte 
er ablesen, dass es besser gewesen wäre, das nicht zu 
erwähnen. 

»Wer hat dir das gesagt?«, fragte Tömas. 

»Daran kann ich mich nicht erinnern, und es kann gut sein, 
dass es gar nicht stimmt.« 

»Emil und Ilona? Und sie hat nichts mit ihm zu tun haben 
wollen?«, fragte Tömas. 

»Genau«, sagte Hannes. »Das habe ich gehört. Sie hat sich 
überhaupt nicht für ihn interessiert. Das hat Emil ihr übel 
genommen.« 

Sie schwiegen. 

»Ilona hat dir gegenüber nichts davon erwähnt?« 

»Nein«, sagte Tömas. »Das hat sie nie erwähnt.« 


»Und dann ist er gegangen«, sagte Hannes und schaute 
Elinborg und Erlendur an. »Seitdem habe ich ihn nicht 
gesehen, und ich habe keine Ahnung, ob er überhaupt noch 
am Leben ist.« 


»Das muss eine scheußliche Erfahrung für euch in Leipzig 
gewesen sein«, sagte Erlendur. 

»Das Schlimmste waren diese unerträgliche Bespitzelung 
und dieses ewige Misstrauen. Aber daneben gab es auch 
einige positive Seiten. Die meisten von uns haben sich nicht 
mit der Hochglanzfassade des Sozialismus identifiziert, 
sondern nur versucht, sich mit den Nachteilen zu 
arrangieren. Einige wurden besser damit fertig als andere. 
Ausbildung und Erziehung in der DDR waren vorbildlich. Die 
Kinder von Arbeitern und Bauern waren an der Universität in 
der Mehrheit. Wo hat es das sonst je gegeben?« 

»Warum kam Tömas nach all diesen Jahren, um dich nach 
Emil zu fragen?«, sagte Elinborg. »Meinst du, dass er Emil 
getroffen haben könnte?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Hannes. »Davon hat er mir nichts 
gesagt.« 

»Diese Ilona«, sagte Erlendur, »weiß man, was aus ihr 
geworden ist?« 

»Ich glaube nicht. Es waren besondere Zeiten damals wegen 
der Zustände in Ungarn, wo alles eskalierte. Sie wollten um 
jeden Preis verhindern, dass der Aufstand auf andere 
kommunistische Staaten übergriff. Es gab keinen Raum für 
freie Meinungsäußerung oder eine kritische Diskussion. 
Meines Erachtens nach weiß niemand, was mit Ilona 
geschah. Tömas hat es nie in Erfahrung gebracht. Oder 
zumindest glaube ich das nicht, obwohl es mich letzten 
Endes auch gar nichts angeht. Diese ganze Zeit geht mich 
nichts mehr an. Ich habe das alles längst hinter mir 
gelassen, und ich möchte am liebsten nicht darüber 
sprechen. Es waren unselige Zeiten.« 

»Wer hat dir das über Emil und Ilona erzählt?«, fragte 
Elinborg. 

»Er heißt Karl«, sagte Hannes. 

»Karl?«, wiederholte Elinborg. 

»Ja«, sagte Hannes. 

»War er auch in Leipzig?«, fragte sie. 


Hannes nickte. 

»Kannst du dir vorstellen, dass irgendwelche Isländer in den 
sechziger Jahren so etwas wie ein russisches Abhörgerät in 
ihrem Besitz gehabt haben könnten?«, fragte Erlendur. 
»Leute, die sich hier auf Island mit Spionage abgegeben 
haben?« 

»Ein russisches Spionagegerät?« 

»Ja. Ich kann zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht mehr dazu 
sagen. Fällt dir da jemand ein?« 

»Also, wenn Lothar zu dieser Zeit hier in der DDR-Vertretung 
tätig war, käme er natürlich in Frage«, sagte Hannes. »Ich 
kann mir nicht vorstellen ... ihr ... ihr meint doch nicht etwa, 
dass es einen isländischen Spion gab?« 

»Nein, ich glaube, das wäre äußerst abwegig«, sagte 
Erlendur. 

»Wie ich gesagt habe, ich kenne mich da absolut nicht aus. 
Ich habe so gut wie überhaupt keine Verbindung zu den 
anderen gehabt, die in Leipzig studierten. Und in russischen 
Spionageangelegenheiten kenne ich mich erst recht nicht 
aus.« »Du hast nicht zufällig ein Foto von Lothar Weiser?«, 
fragte Erlendur. 

»Nein, das habe ich nicht. Ich besitze nicht viel, was mich an 
diese Zeiten erinnert.« 

»Dieser Emil muss ja wohl ein sehr mysteriöser Typ gewesen 
sein«, sagte Elinborg. 

»Kann gut sein. Wie gesagt, ich glaube, dass er die ganze 
Zeit im Ausland gelebt hat. Allerdings habe ich ... das letzte 
Mal, als ich ihn sah ... Es war um die Zeit herum, als Tömas 
zu diesem seltsamen Besuch kam. Ich habe Emil für einen 
winzigen Augenblick im Zentrum von Reykjavik gesehen. Ich 
hatte ihn zwar seit Leipzig nicht getroffen, und es war auch 
nur für einen kurzen Moment, aber es war bestimmt Emil. 
Doch wie gesagt, mehr weiß ich nicht über diesen Mann.« 
»Du hast aber nicht mit ihm gesprochen?«, fragte Elinborg. 
»Mit ihm gesprochen? Nein, das war gar nicht möglich. Er 
stieg in ein Auto und fuhr los. Ich habe ihn nur flüchtig 


gesehen, aber er war es ganz bestimmt. Ich kann mich gut 
erinnern, denn ich war einigermaßen erschrocken, als ich 
ihn sah.« 

»Kannst du dich erinnern, was für ein Auto das war?« 

»Was für ein Auto? 

»Ich meine, welche Marke, welche Farbe?« 

»Es war schwarz«, sagte Hannes. »Ansonsten versteh ich 
nichts von Autos. Aber es war schwarz, daran erinnere ich 
mich.« 

»Könnte es ein Ford gewesen sein?«, fragte Erlendur. 

»Ich weiß es nicht.« 

»Ein Ford Falcon?« 

»Wie ich gesagt habe, ich erinnere mich nur daran, dass es 
schwarz war.« 


Einunddreißig 
Er legte den Stift zurück auf den Tisch. Er hatte versucht, 
sich bei der Schilderung der Ereignisse damals in Leipzig 
und später auf Island so klar und deutlich wie möglich 
auszudrücken. Der Bericht umfasste mehr als siebzig 
handgeschriebene Seiten, für die er einige Tage gebraucht 
hatte. Jetzt fehlte nur noch der Schluss. Er hatte eine freie 
Entscheidung getroffen, und sie war die einzig richtige für 
ihn. Er hatte sie akzeptiert. 
In seinem Bericht war er an dem Zeitpunkt angelangt, als er 
bei seinem Spaziergang an der ZEgisidöa Lothar Weiser 
erblickte, der sich einem Haus näherte. Er erkannte ihn 
sofort, obwohl er ihn viele Jahre nicht gesehen hatte. Lothar 
hatte mit dem Alter zugenommen. Er trat fest und schwer 
auf und ging langsam auf das Gebäude zu, ohne Notiz von 
ihm zu nehmen. Er blieb wie angewurzelt stehen und starrte 
Lothar entgeistert nach. Nachdem sich seine Verwirrung 
etwas gelegt hatte, war sein erster Gedanke, dass Lothar 
ihn nicht sehen durfte. Er drehte sich um und ging langsam 
zurück. Er sah Lothar noch durch ein Gartentor gehen, das 
dieser sorgfältig hinter sich verschloss, bevor er hinter dem 
Haus verschwand. Anscheinend benutzte der Deutsche 
einen Hintereingang. Er bemerkte ein Messingschild, das 
dieses Gebäude als Handelvertretung der DDR auswies. 
Wie gelähmt blieb er auf dem Bürgersteig stehen und 
starrte auf das Gebäude. Wegen des schönen Wetters hatte 
er mittags einen Spaziergang unternommen. Er benutzte die 
Mittagspause häufig dazu, um für eine Stunde nach Hause 
zu gehen. Er arbeitete bei einer Versicherung, deren Büros 
sich im Stadtzentrum befanden. Dort war er seit zwei Jahren 
tätig und fühlte sich wohl bei der Arbeit, denn er fand es 
eine sinnvolle Tätigkeit, Familien gegen Unfälle zu 
versichern. Als er auf seine Armbanduhr schaute, sah er, 
dass er zu spät kommen würde. 


Um die Abendbrotzeit unternahm er noch einen weiteren 
Spaziergang. Er hatte feste Angewohnheiten und ging meist 
durch dieselben Straßen und zum Schluss zum Meer 
hinunter und an der /Egisiöa entlang. Er verlangsamte seine 
Schritte und starrte auf die Fenster des bewussten Hauses, 
weil er damit rechnete, Lothar zu erblicken, doch er sah 
nichts. Nur in zwei Fenstern war Licht, es war aber kein 
Mensch zu sehen. In dem Augenblick, als er wieder nach 
Hause gehen wollte, setzte ein schwarzer Wolga aus der 
Einfahrt zurück und fuhr anschließend die /Egisida entlang. 
Er wusste nicht, was er tat. Er wusste nicht, was er sich 
davon versprach und was es ihm bringen könnte. Selbst 
wenn Lothar herauskäme, wusste er nicht, ob er ihn 
ansprechen oder sich einfach nur an seine Fersen heften 
sollte. Was hätte er auch zu ihm sagen sollen? 

An den folgenden Abenden führten ihn seine abendlichen 
Spaziergänge immer wieder zur /Egisidöa, und jedes Mal, 
wenn er sich dem Gebäude näherte, ging er automatisch 
langsamer. Eines Abend sah er drei Männer 
herauskommen. Zwei setzten sich in den schwarzen Wolga 
und fuhren los, der Dritte hatte sich von ihnen 
verabschiedet und ging zu Fuß. Es war Lothar, der zur 
Hofsvallagata ging und dann Kurs auf die Stadtmitte nahm. 
Es war gegen acht, und er hielt sich in einiger Entfernung 
hinter ihm. Lothar ging ohne jegliche Hast die Tüngata 
entlang bis zur Garöastraeti, der er bis zur Vesturgata folgte. 
Dann betrat er das Restaurant Naust. 

Zwei Stunden wartete er draußen vor dem Restaurant, 
während Lothar drinnen speiste. Es war Herbst, und die 
Abende wurden kühler, aber er war warm angezogen und 
trug einen Wintermantel mit Schal und eine Schirmmütze 
mit Ohrenklappen. Er kam sich bei dieser kindischen 
Verfolgungsjagd ziemlich idiotisch vor. Er hielt sich in der 
Nähe der Fischersund-Gasse und versuchte, die Tür des 
Restaurants im Auge zu behalten. Als Lothar endlich wieder 
herauskam, ging er die Vesturgata hinunter in die 


Austurstraeti. Er durchquerte die Stadtmitte und ging in 
Richtung Pingholt-Viertel, wo er vor einem kleinen Schuppen 
in einem Hinterhof an der Bergstaöastrati stehen blieb, 
nicht weit vom Hotel Holt. Die Tür des Schuppens öffnete 
sich, und jemand ließ Lothar ein. Wer das war, sah er nicht. 
Ihm war nicht klar, was da vor sich ging, und seine 
Neugierde trieb ihn regelrecht gegen seinen Willen zu dem 
Schuppen hin. Die Straßenbeleuchtung reichte nicht bis in 
den Hinterhof. Vorsichtig setzte er in der Dunkelheit einen 
Fuß vor den anderen und schlich sich an ein kleines Fenster 
heran, durch das er hineinspähen konnte. Eine Tischlampe 
erleuchtete einen Arbeitstisch, und in ihrem Schein sah er 
die beiden Männer. 

Der eine von ihnen beugte sich in den Lichtkegel hinein, und 
plötzlich erkannte er, wer das war. Er taumelte vom Fenster 
zurück, als hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen. 

Es war sein früherer Freund aus Leipzig, den er all die Jahre 
nicht gesehen hatte. 

Emil. 

Er schlich von dem Hinterhof weg und auf die Straße hinaus, 
wo er lange wartete, bis Lothar, diesmal in Begleitung von 
Emil, wieder auftauchte. Emil verschwand in der Finsternis 
des Schuppens, während Lothar sich wieder auf den Weg 
zurück zur Botschaft machte. Tief in Gedanken versunken 
ging er hinter dem Deutschen her und dachte krampfhaft 
darüber nach, was er gesehen hatte. Er konnte sich nicht 
vorstellen, was für eine Verbindung zwischen Lothar und 
Emil bestand. Er hatte geglaubt, dass Emil im Ausland lebte. 
Ansonsten wusste er kaum etwas über seine ehemaligen 
Kommilitonen aus Leipzig. 

Soviel er auch grübelte, er kam zu keinem Resultat. 
Schließlich beschloss er, Hannes aufzusuchen. Das hatte er 
schon einmal gemacht, direkt nachdem er aus der DDR 
zurückgekehrt war, um ihm von Ilona zu erzählen. Es konnte 
sein, dass Hannes etwas über Emil und Lothar wusste. 


Lothar verschwand wieder im Haus an der ZEgisiöa. Er 
wartete eine Weile in angemessener Entfernung, bevor er 
sich auf den Nachhauseweg machte. Urplötzlich kam ihm 
dieser seltsame und unverständliche Satz des Deutschen in 
den Sinn, als sie sich das letzte Mal getroffen hatten: 
Sondier deine Umgebung. 


Zweiunddreißig 
Als sie von Selfoss nach Reykjavik zurückfuhren, 
unterhielten sich Elinborg und Erlendur zunächst über das, 
was Hannes gesagt hatte. Es war Abend geworden, und auf 
dem Pass war nicht viel Verkehr. Aber dann wurde Erlendur 
schweigsam. Er dachte an den schwarzen Falcon. Es konnte 
damals wohl kaum viele davon auf Reykjaviks Straßen 
gegeben haben, obwohl der Falcon nach dem, was Elinborgs 
Mann Teddi ihm gesagt hatte, ziemlich beliebt gewesen sein 
musste. Er dachte auch an Tömas, dessen ungarische 
Verlobte in der DDR verschwunden war. Sie würden ihn bei 
allernächster Gelegenheit besuchen müssen. Ihm war aber 
immer noch nicht klar, welche Verbindung zwischen dem 
Skelett im See und den Leipziger Studenten in den sechziger 
Jahren bestand. Dann wanderten seine Gedanken zu Eva 
Lind, die unaufhaltsam dem Verhängnis entgegenschlitterte, 
und zu seinem Sohn Sindri, der für ihn wie ein Fremder war. 
All das ging ihm durch den Kopf, und es gelang ihm nicht, 
seine Gedanken zu ordnen. Elinborg blickte ihn von der 
Seite an und fragte, an was er dächte. 
»Nichts«, sagte er. 
»Irgendwas hast du doch«, sagte Elinborg. 
»Nein«, sagte Erlendur, »es ist nichts.« 
Elinborg zuckte mit den Schultern. Erlendur war mit seinen 
Gedanken bei Valgeröur. Er hatte einige Tage lang nichts 
von ihr gehört. Ihm war klar, dass sie Zeit brauchte, und 
schließlich hatte er selbst ja auch keine Eile. Was sie an ihm 
fand, war ihm ein komplettes Rätsel. Er konnte nicht 
begreifen, was Valgereöur an einem einsamen, 
schwermütigen Kerl in seinen düsteren vier Wänden in 
einem Wohnblock schätzte. Er fragte sich manchmal, ob er 
ihre Freundschaft überhaupt verdiente. 
Auf der anderen Seite wusste er aber haargenau, was er an 
Valgeröur mochte, und zwar vom ersten Augenblick an. Sie 


stand für so vieles, was er nicht war und gerne gewesen 
wäre. Sie war in jeder Hinsicht das genaue Gegenteil von 
ihm. Sie war schön, sie lächelte gern, und sie war immer 
guter Dinge. Trotz der Eheprobleme, mit denen sie zu 
kämpfen hatte und von denen Erlendur wusste, dass sie ihr 
schwer zu schaffen machten, versuchte sie, sich nicht 
unterkriegen zu lassen. An all den Problemen, die sie hatte, 
sah sie immer auch positive Seiten, und sie war nicht 
imstande, etwas zu hassen oder sich etwas auf die Nerven 
gehen zu lassen. Sie ließ sich diese gütige, uneigennützige 
und großherzige Lebenseinstellung durch nichts verderben, 
nicht einmal durch ihren Mann, von dem Erlendur glaubte, 
dass er geistig minderbemittelt sein musste, eine Frau wie 
Valgeröur zu betrügen. Erlendur wusste ganz genau, was er 
an ihr fand. Er lebte auf, wenn er mit ihr zusammen war. 
»V/errat mir, an was du denkst«, sagte Elinborg. Sie 
langweilte sich. 

»An nichts«, sagte er, »ich denke an gar nichts.« 

Sie schüttelte den Kopf. Erlendur war in diesem Sommer 
ungewöhnlich bedrückt gewesen, obwohl er sogar mehr Zeit 
als je zuvor außerhalb der Arbeit mit ihnen verbracht hatte. 
Sie hatte mit Siguröur Öli darüber gesprochen, und sie 
nahmen an, dass er wegen Eva Lind so niedergeschlagen 
war, denn das Mädchen hatte die Verbindung zu ihm fast 
abgebrochen. Sie wussten, welche Sorgen er sich um sie 
machte und wie sehr er versucht hatte, ihr zu helfen, aber 
es hatte den Anschein, als sei das Mädchen nicht imstande, 
mit sich selber zurechtzukommen. Sie gehört einfach zu den 
Versagern, war Siguröur Ölis gleich bleibender Kommentar. 
Elinborg hatte zwei oder drei Mal versucht, mit Erlendur 
über Eva Lind zu reden, und gefragt, wie es um sie stünde, 
aber er hatte alles abgeblockt. 

In tiefem Schweigen gelangten sie vor Elinborgs 
Reihenhaus. Sie stieg nicht gleich aus, sondern wandte sich 
ihm zu. 

»Was ist los?«, fragte sie. 


Erlendur gab ihr keine Antwort. 

»Wie geht es jetzt weiter mit dem Fall? Müssen wir uns nicht 
mit diesem Tömas unterhalten?« 

»Das müssen wir«, entgegnete Erlendur. 

»Denkst du an Eva Lind?«, fragte Elinborg. »Bist du 
deswegen so schweigsam und ernst?« 

»Mach dir keine Sorgen meinetwegen«, sagte Erlendur. »Wir 
sprechen uns morgen.« Er blickte ihr hinterher, als sie die 
Treppen hinaufging und das Haus betrat. 

Zwei Stunden später, als Erlendur in seinem Sessel saß und 
nachdenklich vor sich hin starrte, ging auf einmal die 
Türklingel. Er stand auf, fragte, wer da sei, und betätigte 
dann den Türöffner. Er machte in seiner Wohnung Licht, ging 
in die Diele, öffnete die Wohnungstür und wartete. Kurze 
Zeit später erschien Valgeröur. 

»Du möchtest vielleicht lieber in Ruhe gelassen werden?«, 
sagte sie. 

»Nein, komm rein«, sagte er. 

Sie schlüpfte an ihm vorbei, und er nahm ihr den Mantel ab. 
Im Wohnzimmer sah sie ein aufgeschlagenes Buch auf dem 
Tisch neben dem Sessel und fragte, was er im Augenblick 
läse, und er antwortete, es sei ein Buch über Lawinen. 

»Und alle sterben eines grauenvollen Todes«, sagte sie. 

Sie hatten nicht selten über sein Interesse an spezifisch 
volkskundlichem Wissen, an historischen Schriften und an 
Dokumentarfilmen und Tatsachenberichten gesprochen, die 
von Bergnot und tragischen Unfällen in Eis und Schnee 
handelten. 

»Nicht alle«, sagte er. »Einige überleben glücklicherweise.« 
»Liest du vielleicht deswegen solche Bücher über Tod in den 
Bergen und Lawinen?« 

»Was meinst du damit?«, fragte Erlendur. 

»Deswegen, weil einige überleben?« 

Erlendur musste lächeln. 

»Vielleicht. Wohnst du noch bei deiner Schwester?« 


Sie nickte. Dann sprach sie darüber, dass sie jetzt wegen 
der Scheidung mit einem Rechtsanwalt reden müsste, und 
sie fragte Erlendur, ob er ihr einen empfehlen könne. Sie 
hatte noch nie in ihrem Leben mit einem Rechtsanwalt zu 
tun gehabt. Erlendur bot ihr an, sich im Dezernat zu 
erkundigen, wo es genug Kollegen gab, die ihm einen Tipp 
geben konnten. 

»Hast du noch ein Schlückchen von dem Grünen?«, fragte 
sie, während sie sich aufs Sofa setzte. 

Er nickte und holte den Chartreuse und zwei Gläser. 
Erinnerte sich dabei, dass er irgendwann einmal gehört 
hatte, dass es dreißig verschiedener Kräuter und Samen 
bedurfte, um die richtige Geschmacksnuance zu erzielen. Er 
setzte sich neben sie und sprach über die Kräuter. 

Sie erzählte ihm, dass sie sich tagsüber mit ihrem Mann 
getroffen hatte. Er hatte Besserung gelobt und darauf 
gedrängt, dass sie wieder zu ihm zurückkehren sollte. Als 
sich aber herausstellte, dass sie entschlossen war, ihn zu 
verlassen, sei er wütend geworden und habe zum Schluss 
gänzlich die Kontrolle über sich verloren und angefangen, 
sie anzubrüllen und Verwünschungen auszustoßen. Sie 
hatten sich in einem Restaurant verabredet, und er 
überschüttete sie mit Vorwürfen und Beschimpfungen, ohne 
Rücksicht auf die anderen Gäste im Lokal zu nehmen, die 
die Szene entgeistert beobachteten. Sie war aufgestanden 
und hinausgegangen, ohne ihn eines weiteren Blickes zu 
würdigen. 

Als sie ihre Geschichte beendet hatte, saßen sie schweigend 
nebeneinander und tranken die Gläser aus. Sie bat um ein 
weiteres. 

»Und was wird jetzt mit uns beiden?s, fragte sie. 

Erlendur, der sein Glas in einem Zug geleert hatte, kam es 
so vor, als risse das Getränk ihm die Kehle auf. Er füllte die 
Gläser wieder und dachte an ihren Duft, der ihn gestreift 
hatte, als sie zur Tür hereinkam. Er war wie ein Hauch eines 
längst vergangenen Sommers, und er spürte eine seltsame 


Sehnsucht in sich aufsteigen, die weiter in die 
Vergangenheit zurückreichte, als ihm selber bewusst war. 
»Aus uns wird das, was wir möchten«, sagte er. 

»Was hast du vor?«, fragte sie. »Du bist so geduldig 
gewesen, dass ich mir schon überlegt habe, ob es 
überhaupt Geduld ist, ob es nicht genauso gut sein kann .... 
dass du lieber nichts mit mir zu tun haben willst.« 

Sie schwiegen. Die Frage hing in der Luft. 

Was hast du vor? 

Er leerte das zweite Glas. Das war die Frage, die er sich von 
dem Moment an gestellt hatte, in dem er ihr begegnet war. 
Er hatte keine Ahnung, ob er geduldig war. Es war ihm völlig 
schleierhaft, wie er gewesen war. Er hatte ihr helfen wollen, 
so viel stand fest. Vielleicht hatte er ihr nicht genügend 
Aufmerksamkeit oder Zuneigung gezeigt. Er wusste es 
nicht. 

»Du wolltest dich nicht Hals über Kopf in etwas 
hineinstürzen«, sagte er. »Und ich genauso wenig. In 
meinem Leben hat es seit langem keine Frau gegeben.« 

Er verstummte. Er sehnte sich danach, ihr zu sagen, dass er 
die allermeiste Zeit ganz allein in dieser Wohnung gehockt 
hatte, mit nichts als Büchern um sich herum, und dass allein 
die Tatsache, dass sie jetzt auf dem Sofa saß, ihn 
unglaublich froh machte. Sie war so ganz anders als alles, 
was er gewöhnt war, wie eine leichte Sommerbrise. Und 
dass er nicht wusste, wie er damit umgehen sollte. Wie er 
ihr sagen könnte, dass er, seitdem er ihr begegnet war, an 
nichts anderes dachte und sich wünschte, mit ihr zusammen 
zu sein. 

»Ich wollte nicht abweisend wirken«, sagte er. »Aber so 
etwas braucht seine Zeit, ganz besonders für mich. Und du 
hast natürlich ... ich meine, so eine Scheidung ist ...« 

Sie sah, dass er sich schwer tat, über solche Dinge zu reden. 
Immer, wenn sie auf ihre Beziehung zu sprechen kamen, 
wurde er verlegen, er geriet ins Stocken und wurde 
einsilbig. Er redete an und für sich schon nicht viel, und 


vielleicht fühlte sie sich deswegen in seiner Gegenwart so 
wohl. Bei ihm gab es keine Verstellung. Er täuschte nie 
etwas vor. Er hatte wahrscheinlich keine Ahnung, wie er es 
anstellen sollte, anders zu sein, als er war. Er war durch und 
durch aufrichtig und ehrlich in allem, was er sagte und tat. 
Das spürte sie und fand darin die Sicherheit, die ihr so lange 
gefehlt hatte. Sie fand einen Mann in ihm, dem sie 
vertrauen konnte. 

»Entschuldige«, sagte sie lächelnd. »Ich wollte das nicht in 
irgendwelche Vertragsverhandlungen ausarten lassen. Aber 
manchmal ist es gut zu wissen, wo man steht. Das verstehst 
du sicher.« 

»Vollkommen«, sagte Erlendur, der spürte, dass die 
Spannung zwischen ihnen ein wenig nachließ. 

»Es braucht seine Zeit, und wir werden einfach sehen«, 
sagte sie. 

»Ich glaube, das ist sehr vernünftig«, nickte er. 

»Also schön«, sagte sie und erhob sich. Erlendur stand 
ebenfalls auf. Sie sagte irgendetwas darüber, dass sie sich 
mit ihren Söhnen treffen musste, aber er hörte nur mit 
halbem Ohr hin. Er dachte an etwas anderes. Sie ging zur 
Tür, und er half ihr in den Mantel. Sie spürte, dass er 
unschlüssig war. Sie öffnete die Wohnungstür und fragte, ob 
alles in Ordnung sei. 

Erlendur blickte sie an. 

»Geh nicht«, sagte er. 

Sie hielt in der Tür inne. 

»Bleib bei mir«, sagte er. 

Valgeröur zögerte. 

»Bist du sicher?« 

»jJa«, sagte er, »geh nicht.« 

Sie stand unbeweglich da und schaute ihn lange an. Er trat 
zu ihr, führte sie wieder zurück in den Flur, schloss die Tür 
und begann, ihr den Mantel auszuziehen, ohne dass sie 
protestierte. 


Sie liebten sich ohne Hast und in völliger Harmonie. Beide 
waren anfangs etwas zurückhaltend und unsicher, aber das 
legte sich. Sie sagte ihm, er sei der zweite Mann in ihrem 
Leben, mit dem sie geschlafen hatte. 

Sie lagen im Bett, und er blickte zur Decke, während er ihr 
erzählte, dass er manchmal in die Ostfjorde fuhr, die Heimat 
seiner Kindheit, und sich in ihrem früheren Wohnhaus 
einquartierte, das nur noch aus nackten Wänden und einem 
halb eingefallenen Dach bestand. Nur wenig deutete darauf 
hin, dass seine Familie dort gelebt hatte. Trotzdem gab es 
noch Reste von entschwundenem Leben. Ein Stück kariertes 
Linoleum, an das Muster konnte er sich erinnern. Kaputte 
Schränke in der Küche. Er sagte ihr, es sei gut, dorthin zu 
kommen und sich mit seinen Erinnerungen zur Ruhe zu 
legen und wieder einen Ort in der Welt zu finden, der voller 
Licht und Stille war. 

Valgeröur drückte seine Hand. 

Dann begann er, ihr die tragische Geschichte eines jungen 
Mädchens zu erzählen, das sein Zuhause und seine Mutter 
verließ, ohne genau zu wissen, wonach es suchte. Diese 
junge Frau hatte es nicht einfach gehabt, sie war 
willensschwach und hatte Angst vor sich selbst und ihrem 
Platz in der Welt, was vielleicht verständlich war, weil sie nie 
das bekommen hatte, wonach sie sich am meisten sehnte. 
Sie hatte das Gefühl, dass etwas in ihrem Leben fehlte. Es 
war, als fühlte sie sich um etwas betrogen. Sie torkelte in 
einem merkwürdigen Selbstzerstörungstrieb vorwärts und 
verstrickte sich darin mehr und mehr, bis sie am Ende in 
den eigenen Vernichtungsmechanismen festsaß. Als sie 
gefunden wurde, erhielt sie wieder ein Zuhause und wurde 
gesund gepflegt, aber kaum hatte sie ausreichend Kraft 
gesammelt, verschwand sie wieder ohne Vorwarnung. Sie 
ließ sich erneut treiben und suchte manchmal Schutz bei 
ihrem Vater. Er setzte sich nach besten Kräften für sie ein 
und versuchte, sie vor den entsetzlichen Schicksalsschlägen 


des Lebens zu schützen, aber sie hörte nie auf ihn. 
Zerstörung schien ihr vorbestimmt zu sein. 

Valgeröur sah ihn an. 

»Keiner weiß, wo sie jetzt ist. Sie ist noch am Leben, weil ich 
bestimmt erfahren hätte, wenn ihr etwas passiert wäre. Ich 
warte auf eine Nachricht. Ich habe versucht, ihr zu helfen, 
aber ich bin mir nicht mehr sicher, ob ihr überhaupt 
irgendjemand helfen kann.« 

»Sei dir da nicht so sicher«, sagte Valgeröur nach einigem 
Schweigen. 

Auf dem Nachttisch klingelte das Telefon. Erlendur starrte 
hin und wollte nicht abnehmen, aber Valgeröur meinte, so 
spät am Abend sei es bestimmt etwas Dringendes. Seiner 
Meinung nach konnte es nur Siguröur Oli mit irgendwelchem 
Quatsch sein, aber trotzdem streckte er seine Hand nach 
dem Hörer aus. 

Erst nach geraumer Zeit begriff er, dass der Mann am 
anderen Ende der Leitung Haraldur war. Er rief aus dem 
Altersheim an. Er hatte sich heimlich in eins der Büros 
geschlichen und wollte Erlendur treffen. 

»Was willst du von mir?«, fragte Erlendur. 

»Ich will dir sagen, was damals geschehen ist«, sagte 
Haraldur. 

»Warum?s, fragte Erlendur. 

»Willst du es hören oder willst du nicht?«, entgegnete 
Haraldur. »Wir können es natürlich auch einfach vergessen.« 
»Reg dich ab«, sagte Erlendur. »Ich komme morgen. Ist das 
in Ordnung?« 

»Dann komm«, brummte Haraldur und legte auf. 


Dreiunddreißig 

Er steckte die Seiten, die er geschrieben hatte, in einen 
großen Umschlag, adressierte ihn und legte ihn auf seinen 
Schreibtisch. Er strich mit der Hand über den Umschlag und 
dachte an die Geschichte, die er enthielt. Er hatte sehr mit 
sich gerungen, ob er überhaupt von diesen Ereignissen 
berichten sollte, aber er war zu dem Schluss gekommen, 
dass es keine Alternative gab. Im Kleifarvatn waren die 
Knochen eines Mannes gefunden worden, und früher oder 
später würde die Spur zu ihm führen. Zwar wusste er, dass 
es im Grunde genommen so gut wie keine Verbindungen 
zwischen ihm und dem Mann im See gab und dass die 
Polizei es nicht leicht haben würde, die Wahrheit ohne seine 
Hilfe herauszufinden. Aber er wollte nicht lügen. Wenn er 
nichts hinterließ außer der Wahrheit, war es genug. 


Der Besuch bei Hannes hatte ihm gut getan. Seit ihrem 
ersten Zusammentreffen hatte er ihn gemocht, selbst wenn 
sie nicht immer der gleichen Meinung gewesen waren. 
Hannes hatte ihm geholfen. Er hatte ein neues Licht auf die 
Verbindung zwischen Emil und Lothar geworfen und ihm 
gesagt, dass Emil und Ilona einander kannten, bevor er nach 
Leipzig kam, auch wenn diese Verbindung sehr vage war. Es 
erklärte vielleicht besser, was sich später ereignet hatte. 
Oder vielleicht machte diese Verbindung die ganze Sache 
noch komplizierter. Er wusste immer noch nicht, was er 
davon halten sollte. 

Er kam zu dem Ergebnis, dass er mit Emil reden musste. Er 
musste ihn nach Ilona fragen und nach Lothar und ihrer 
Geheimniskrämerei in Leipzig. Er war nicht sicher, ob Emil 
ihm alle Antworten auf seine Fragen geben konnte, aber er 
musste aus ihm herausbekommen, was er wusste. Er konnte 
auch nicht ewig da um diesen Schuppen herumschleichen, 


das war unter seiner Würde. Er wollte kein Versteckspiel 
mehr. 

Und noch etwas anderes trieb ihn vorwärts. Etwas, über das 
er sich den Kopf zerbrochen hatte, seit er von Hannes 
zurückgekehrt war. Es hing mit seiner eigenen Verstrickung 
in den Gang der Dinge zusammen und damit, dass er so 
kindisch gewesen war, so leichtgläubig, ahnungslos und 
naiv. Er wusste, dass es auch andere Möglichkeiten gab, 
aber es konnte eben sein, dass es auch durch sein Zutun 
geschehen war. Er musste herausfinden, warum es so 
gelaufen war. 

Deswegen stand er, einige Tage nachdem er Lothar gefolgt 
war und durch das Fenster in den Schuppen hineingespäht 
hatte, an einem Spätnachmittag wieder in der 
Bergstaöastreti. Er war direkt nach der Arbeit 
aufgebrochen, um zu Emil zu gehen. Es wurde bereits 
dämmrig, und es war kalt. Er spürte das Herannahen des 
Winters. 

Er betrat den Hinterhof, in dem sich der Schuppen befand. 
Als er näher kam, sah er, dass er nicht verschlossen war, 
das Hängeschloss hing offen herunter Er schob die Tür 
etwas auf und spähte hinein. Emil saß über seinen 
Arbeitstisch gebeugt. Er trat vorsichtig ein. Eine nackte 
Glühbirne erhellte den Raum. 

Emil wurde seiner erst gewahr, als er direkt neben ihm 
stand. Sein Jackett hing über der Stuhllehne, und er glaubte 
zu erkennen, dass es zerrissen war, wie nach einer Prügelei. 
Emil brummte wütend vor sich hin. Urplötzlich schien er 
seine Nähe zu spüren. Er blickte von den Karten auf, die vor 
ihm ausgebreitet waren, drehte langsam den Kopf und 
schaute ihn an. Er sah, dass Emil einige Zeit brauchte, um 
zu begreifen, wer da vor ihm stand. 

»Tomas«, stöhnte er dann. »Bist du das?« 

»Grüß dich, Emil«, sagte er. »Die Tür war offen.« 

»Was machst du denn hier?«, fragte Emil wie vom Donner 
gerührt. »Was ... wieso weißt du ...« 


»Ich bin hinter Lothar hergegangen«, sagte er. »Ich bin ihm 
von der /Egisida bis hierher gefolgt.« 

»Du bist Lothar gefolgt?«, fragte Emil ungläubig. Er stand 
auf, ohne die Augen von ihm abzuwenden. »Was willst du 
hier?«, fragte er. »Warum bist du Lothar nachgegangen?« Er 
schaute in Richtung Tür, als erwarte er noch weitere Gäste. 
»Bist du allein?«, fragte er. 

»Ja, ich bin allein.« 

»Was willst du hier?« 

»Du erinnerst dich an Ilona?«, sagte er. »In Leipzig.« 
»llona?« 

»Ilona und ich waren zusammen.« 

»Natürlich erinnere ich mich an Ilona. Was ist mit ihr?« 
»Kannst du mir sagen, was aus ihr geworden ist?«, fragte er. 
»Kannst du es mir jetzt vielleicht sagen, nach all diesen 
Jahren? Weißt du etwas darüber?« 

Er wollte nicht zu angespannt wirken, sondern ruhig und 
gelassen, aber das war ein hoffnungsloses Unterfangen. 
Man konnte in seiner Miene lesen wie in einem offenen 
Buch, die jahrelangen Leiden wegen der Frau, die er liebte 
und verloren hatte, waren offenkundig. 

»Wovon redest du eigentlich?«, sagte Emil. 

»Von Ilona.« 

»Denkst du wirklich immer noch an sie? Nach all diesen 
Jahren?« 

»Weißt du etwas? Weißt du, was aus ihr geworden ist?« 

»Ich weiß überhaupt nichts. Ich weiß nicht, wovon du redest, 
und hab es nie gewusst. Du hast hier nichts zu suchen. 
Geh.« 

Er blickte sich in dem Schuppen um. 

»Was machst du hier eigentlich?«, fragte er. »Was ist das für 
ein Schuppen? Seit wann bist du wieder in Island?« 

»Sieh lieber zu, dass du verschwindest«, sagte Emil und 
schaute besorgt zur Tür. »Wissen noch mehr Leute, dass ich 
hier bin?«, fragte er dann. »Wissen noch andere Bescheid 
über mich?« 


»Kannst du mir sagen, was aus Ilona geworden ist?«, 
beharrte er. 

Emil sah ihn an und wurde plötzlich wütend. 

»Mach, dass du rauskommst, habe ich gesagt. Verpiss dich! 
Ich kann dir bei diesem Quatsch nicht weiterhelfen.« 

Emil versuchte, ihn zur Tür zu drängen, aber er rührte sich 
nicht von der Stelle. 

»Was hast du dafür bekommen, dass du Ilona verraten 
hast?«, fragte er. »Was haben sie ihrem Vasallen gegeben? 
Hast du Geld gekriegt? Oder gute Noten? Hast du Arbeit bei 
ihnen bekommen?« 

»Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon du redest«, 
sagte Emil. Er hatte bislang leise gesprochen, aber jetzt 
erhob er die Stimme. 

Er fand, dass Emil sich seit damals stark verändert hatte. Er 
war zwar genauso mMager wie früher, aber jetzt sah er 
kränklich aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen. 
Seine Stimme war heiser, und seine Finger waren gelb vom 
Rauchen. Der große Adamsapfel sprang stark hervor und 
bewegte sich auf und ab, während er sprach. Das Haar war 
dünner geworden. Er hatte Emil viele Jahre nicht gesehen 
und hatte ihn als jungen Mann in Erinnerung gehabt. Jetzt 
wirkte er mitgenommen und war aschfahl im Gesicht. Die 
Bartstoppeln in seinem Gesicht waren schon ein paar Tage 
alt, und er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass 
er ein Alkoholproblem hatte. 

»Es war meine Schuld, nicht wahr?«, fragte er. 

»Hör doch endlich mit diesem Quatsch auf«, sagte Emil und 
wollte ihn wegschieben. »Hau ab!«, rief er. »Vergiss das 
Ganze!« 

Er trat einen Schritt zurück. 

»Ich selbst habe dir davon erzählt, was Ilona damals 
gemacht hat, nicht wahr? Ich selbst habe dich auf ihre Spur 
gebracht. Falls ich dir nichts gesagt hätte, wäre sie vielleicht 
davongekommen. Sie hätten nichts über die geheimen 
Treffen gewusst. Sie hätten uns nicht fotografieren können.« 


»Mach, dass du rauskommst!« 

»Ich habe mit Hannes gesprochen. Er hat mir von dir und 
Lothar erzählt. Er hat mir gesagt, dass Lothar und die FDJ- 
Funktionäre in der Uni dafür gesorgt haben, dass du zur 
Belohnung gute Noten bekommen hast. Dir ist das Studium 
schwer gefallen, nicht wahr? Ich habe nie gesehen, dass du 
deine Nase in ein Buch gesteckt hättest. Was hast du dafür 
bekommen, deine Kameraden zu verraten? Deine Freunde 
zu verraten? Was haben sie dir als Belohnung dafür 
gegeben, dass du deine Freunde bespitzelt hast?« 

»Ihr ist es nicht gelungen, mich zu missionieren, aber du 
bist sofort umgefallen«, stieß Emil hervor. »Ilona war eine 
Betrügerin.« 

»Weil sie dich abgewiesen hat?«, fragte er. »Weil sie nichts 
mit dir zu tun haben wollte? Hat es dich so getroffen, dass 
sie dich nicht wollte?« 

Emil schaute ihn an. 

»Keine Ahnung, was sie an dir gefunden hat«, sagte er, und 
ein Grinsen spielte um seine Lippen. »Keine Ahnung, was sie 
in diesem Intelligenzbolzen mit dem Kopf voller Ideale 
gesehen hat, der Island zu einem sozialistischen Staat 
machen wollte, aber ruckzuck eine Kehrtwendung gemacht 
hat, als er sie bespringen durfte! Mir ist schleierhaft, was sie 
in dir gesehen hat.« 

»Du wolltest dich also rächen«, sagte er. »Darum ging es 
also, du wolltest dich an ihr rächen.« 

»Ihr wart wahrhaftig gut miteinander bedient«, sagte Emil. 
Er starrte Emil an. Ein Kälteschauer durchrieselte ihn. Er 
erkannte seinen Freund nicht mehr wieder, er wusste nicht, 
wer oder was aus Emil geworden war. Er wusste nur, dass er 
der gleichen Bösartigkeit ins Gesicht blickte, die er als 
junger Student kennen gelernt hatte. Eigentlich hätte er, 
von Hass und Zorn überwältigt, sich auf Emil stürzen 
müssen, aber plötzlich verspürte er kein Bedürfnis mehr 
danach. Verspürte nicht mehr den Drang, seine jahrelangen 
Sorgen, seine Furcht und seine panischen Ängste an ihm 


auszulassen. Nicht, weil er noch nie in seinem Leben einen 
anderen Menschen angegriffen hatte. Weil er nie gewalttätig 
geworden und nie in eine Schlägerei verwickelt worden war. 
Er verachtete Gewalt, in welcher Form auch immer. Aber 
jetzt hätte eigentlich eine solche Wut in ihm aufsteigen 
müssen, dass er den Wunsch verspüren sollte, Emil 
umzubringen. Eine lang angestaute Wut hätte ihn 
übermannen sollen, doch stattdessen fühlte er sich innerlich 
immer leerer und empfand nichts als Kälte. 

»Und du hast völlig Recht«, fuhr Emil fort, während sie sich 
gegenüberstanden. »Du warst es selbst. Du kannst niemand 
anderem die Schuld daran geben als dir selbst. Du hast mir 
freiwillig von diesen Geheimtreffen erzählt, von ihren 
Ansichten und den Ideen, die Menschen dazu anzustacheln, 
gegen den Sozialismus zu kämpfen. Du warst es selbst. 
Wenn es das ist, was du unbedingt wissen wolltest, kann ich 
es dir bestätigen. Es waren deine Worte, die dazu geführt 
haben, dass Ilona verhaftet wurde! Ich wusste nichts 
darüber, wie sie arbeitete, aber du hast es mir gesagt. 
Erinnerst du dich? Danach haben sie angefangen, sie zu 
beschatten. Danach haben sie dich vorgeladen und dich 
gewarnt. Aber da war es schon zu spät. Die Sache hatte 
schon ihre Kreise gezogen. Sie lag nicht mehr in unseren 
Händen.« 

Er konnte sich gut daran erinnern, denn er hatte wieder und 
wieder darüber nachgedacht, ob er irgendetwas zu 
irgendjemandem gesagt hatte, was er nicht hätte sagen 
dürfen. Er war immer davon ausgegangen, dass er seinen 
Landsleuten vertrauen konnte, darauf vertrauen konnte, 
dass Isländer einander nicht bespitzelten. Dass diese kleine 
Gruppe von Freunden sich nicht gegenseitig bespitzelte. 
Dass die Gedankeninquisition nichts mit den Isländern zu 
tun hatte. Im Vertrauen darauf hatte er seinen Freunden 
davon erzählt, was für Ansichten Ilona und ihre Bekannten 
hatten. 


Er sah Emil an und musste an die Menschenverachtung 
denken und sich fragen, wie man einzig und allein darauf 
eine Gesellschaft hatte aufbauen wollen. 

»Immer wieder habe ich darüber nachgedacht, als alles 
vorbei war«, sagte er endlich wie zu sich selbst, als seien 
Zeit und Raum entschwunden und nichts spiele eine Rolle 
mehr. »Als alles vorbei und nichts mehr zu retten war. Als 
ich schon längst wieder zu Hause war. Ich war es, der dir 
von Ilonas geheimen Treffen erzählte. Ich weiß nicht, warum 
ich das getan habe, aber so war es nun einmal. Ich glaube 
sogar, dass ich dich und die anderen ermuntert habe, auch 
solche Treffen zu besuchen. Zwischen uns Isländern gab es 
keine Geheimnisse. Wir konnten unbesorgt über alles reden. 
Ich habe nicht mit jemandem wie dir gerechnet.« 

Er schwieg eine Weile. 

»Wir haben zusammengehalten«, fuhr er dann fort. 
»Irgendjemand hat Ilona angezeigt. An der Uni waren viele 
Studenten, und es gab einige, die in Frage gekommen 
wären. Erst viel, viel später habe ich die Möglichkeit in 
Erwägung gezogen, dass ein Isländer, einer von meinen 
Freunden, dahinter steckte.« 

Er sah Emil in die Augen. 

»Ich war so idiotisch zu glauben, dass wir Freunde wären«, 
sagte er leise. »Wir waren doch noch so jung, wir waren 
beide gerade erst zwanzig.« 

Er drehte sich um und wollte gehen. 

»Ilona war eine verdammte Schlampe«, ließ Emil sich 
verächtlich hinter ihm vernehmen. 

In dem Augenblick, als er das hörte, fiel sein Blick auf eine 
Schaufel, die an einer alten, verstaubten Kommode lehnte. 
Er packte sie, drehte sich blitzschnell um und ließ unter 
Aufbietung aller seiner Kräfte die Schaufel mit einem Schrei 
auf Emil niedergehen. Sie traf ihn an der Schläfe, und er 
sah, wie die Augen erloschen. Emil sackte zusammen. 

Er stand da und starrte auf den leblosen Körper herunter. Er 
schien sich in einer anderen Welt zu befinden. Ihm fiel ein 


längst vergessener Ausspruch ein: 

Am besten schlägt man sie mit einer Schaufel tot. 

Eine dunkle Blutlache bildete sich auf dem Fußboden. Ihm 
war sofort klar, dass er Emil getötet hatte, aber es regte 
sich keinerlei Reue in ihm. Er stand bewegungslos und 
ungerührt da und betrachtete Emil auf dem Boden, während 
sich die Blutlache vergrößerte. Er war nur ein Zuschauer, 
den nichts etwas anzugehen schien. Er war nicht in diesen 
Schuppen gekommen, um zu töten. Er hatte sich nicht 
vorgenommen, einen Mord zu begehen. Das war geschehen, 
ohne dass er es auch nur für einen Sekundenbruchteil 
geplant hatte. 

Er wusste nicht, wie viel Zeit verstrichen war, als er plötzlich 
bemerkte, dass jemand neben ihm stand. Jemand, der ihn 
berührte und ihm einen leichten Schlag auf die Wange 
versetzte und etwas sagte, was er nicht hörte. Er blickte den 
Mann an, erkannte ihn jedoch nicht gleich. Er sah, wie er 
sich über Emil beugte und ihm die Finger an den Hals legte, 
um den Puls zu fühlen. Er wusste, dass es hoffnungslos war. 
Er wusste, dass Emil tot war. Er hatte Emil umgebracht. 

Der Mann richtete sich wieder auf und wandte sich zu ihm 
um. Jetzt erkannte er, wer es war. Diesem Mann war er 
durch die Straßen von Reykjavik gefolgt, und er hatte ihn zu 
Emil geführt. 

Es war Lothar. 


Vierunddreißig 
Karl Antonsson war zu Hause, als Elinborg an seiner Tür 
klingelte. Seine Neugierde war sofort geweckt, als sie ihm 
sagte, dass sie im Zusammenhang mit dem Skelettfund auf 
dem Grund des Kleifarvatn gekommen sei, weil sie sich mit 
den Isländern unterhalten mussten, die in Leipzig studiert 
hatten. Er ging unverzüglich mit Elinborg ins Wohnzimmer. 
Er und seine Frau hatten vorgehabt, eine Runde Golf zu 
spielen, aber das hatte keine Eile. 
Morgens hatte Elinborg mit Siguröur Oli telefoniert und sich 
erkundigt, wie es Bergpöra ginge. Er sagte, alles liefe nach 
Wunsch. 
»Und dieser Mann, hat er aufgehört, dich nachts 
anzurufen?«, fragte sie. 
»Er meldet sich immer noch ab und zu.« 
»Hat er nicht mit Selbstmordgedanken gespielt?« 
»Ja, und ob«, sagte Siguröur Oli und erklärte, dass Erlendur 
ihn erwartete. Sie wollten zu Haraldur im Altersheim, weil 
Erlendur auf diesen verschollenen Leopold fixiert war. Zu 
Erlendurs großem Ärger war dem Antrag auf eine 
Durchsuchung des Hofgeländes nicht stattgegeben worden. 
Karl wohnte am Reynimelur in einem schönen 
Dreiparteienhaus mit gepflegtem Garten. Seine Frau Ulrike 
war Deutsche, sie stammte aus Leipzig. Sie schüttelte 
Elinborg mit festem Druck die Hand. Das Ehepaar hatte sich 
gut gehalten, beide machten den Eindruck, als ob ihnen das 
Alter nichts anhaben könnte. Vielleicht liegt das am 
Golfspielen, dachte Elinborg. Sie waren sehr erstaunt über 
diesen unerwarteten Besuch und blickten einander 
verständnislos an, als sich herausstellte, um was es ging. 
»Ist dann der, den ihr im See gefunden habt, einer von den 
islandischen Studenten in Leipzig?«, fragte Karl. Ulrike ging 
in die Küche, um Kaffee zu kochen. 


»Das wissen wir nicht«, sagte Elinborg. »Kannst du dich, 
oder könnt ihr euch, an einen Mann in Leipzig erinnern, der 
Lothar hieß, Lothar Weiser?« 

Karl schaute seine Frau an, die in der Tür stand. 

»Sie fragt nach Lothar«, sagte er. 

»Lothar? Was ist mit ihm?«, fragte sie. 

»Sie glauben, dass er da im See gelegen hat.« 

»Das stimmt nicht ganz«, sagte Elinborg und lächelte die 
Frau an. »Wir wissen es nicht.« 

»Er hat seinerzeit Geld von uns bekommen, um uns die 
Wege zu ebnen«, sagte Ulrike. 

»Die Wege zu ebnen?«, fragte Elinborg erstaunt. 

»Damit Ulrike mit mir nach Island gehen konnte«, sagte 
Karl. »Er hatte Einfluss und konnte uns behilflich sein. Aber 
es hat was gekostet. Meine Eltern haben Geld 
zusammengekratzt, und natürlich auch Ulrikes Eltern in 
Leipzig.« 

»Und Lothar hat euch geholfen?« 

»Sehr«, sagte Karl. »Er hat dafür kassiert, insofern kann 
man es vielleicht nicht direkt als Nettigkeit bezeichnen. Ich 
glaube, dass er auch noch anderen geholfen hat, nicht nur 
UNS.« 

»Und Geld allein hat ausgereicht?«, fragte Elinborg. 

Karl und Ulrike schauten einander an, und Ulrike ging in die 
Küche. 

»Er sprach davon, dass man vielleicht später Kontakt mit 
uns aufnehmen würde, verstehst du. Aber das ist nicht 
geschehen, und was uns betrifft, es wäre auch nie in Frage 
gekommen. Niemals. Ich habe nichts mehr mit der Partei zu 
tun gehabt, nachdem wir nach Island zurückgekehrt waren. 
Ich bin nie zu Versammlungen oder dergleichen gegangen. 
Ich habe mich völlig aus der Politik zurückgezogen. Ulrike ist 
nie politisch gewesen, sie war schon immer allergisch 
dagegen.« 

»Meinst du damit, dass man später möglicherweise 
irgendetwas von euch verlangt hätte?«, fragte Elinborg. 


»Ich habe keine Ahnung«, sagte Karl, »Es ist nie dazu 
gekommen. Lothar haben wir nie wieder gesehen. Wenn 
man an diese Zeiten zurückdenkt, möchte man manchmal 
gar nicht glauben, was man da erlebt hat. Das war eine 
vollkommen andere Welt.« 

»Die Isländer haben das den >»Krampf« genannt«, sagte 
Ulrike, die wieder ins Wohnzimmer gekommen war. »Ich 
fand, dass das hundertprozentig passte. Das war ein 
einziger Krampf.« 

»Habt ihr noch irgendwelchen Kontakt zu den ehemaligen 
Kommilitonen?«, fragte Elinborg. 

»Nur ganz wenig«, sagte Karl. »Man trifft sich natürlich ab 
und zu auf der Straße oder bei Geburtstagen.« 

»Einer von ihnen hieß Emil«, sagte Elinborg. »Wisst ihr 
etwas über ihn?« 

»Soweit ich weiß, ist er nie nach Island zurückgekehrt«, 
entgegnete Karl. »Er ist in der DDR geblieben. Ich habe ihn 
nie wieder gesehen ... Lebt er noch?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Elinborg. 

»Ich mochte ihn nie«, sagte Ulrike. »Er war ein 
unangenehmer Typ.« 

»Emil war immer ein ziemlicher Eigenbrötler. Er kannte nur 
wenige, und wenige kannten ihn. Es hieß aber, dass er 
willfährig war. Davon habe ich aber nichts mitbekommen.« 
»Und ihr wisst sonst nichts über diesen Lothar?« 

»Nein, gar nichts«, erwiderte Karl. 

»Besitzt du vielleicht Fotos von den Studenten in Leipzig?«, 
fragte Elinborg. »Von Lothar Weiser oder den anderen?« 
»Nein, nicht von Lothar, und ganz bestimmt nicht von Emil«, 
sagte er. »Aber ich habe ein Bild von Tömas und seiner 
Freundin, Ilona hieß sie. Sie war Ungarin.« 

Karl stand auf und ging zu einem großen Schrank, der im 
Wohnzimmer stand. Er holte ein altes Fotoalbum hervor und 
blätterte darin, bis er ein Foto fand, das er Elinborg reichte. 
Es war ein Schwarzweißfoto und zeigte ein junges Paar, das 


sich an der Hand hielt. Die Sonne schien, und sie lachten in 
die Kamera. 

»Das Bild wurde vor der Thomaskirche gemacht«, sagte 
Karl. »Ein paar Monate bevor Ilona verschwand.« 

»Davon habe ich bereits gehört«, sagte Elinborg. 

»Ich war bei ihr, als sie abgeführt wurde«, sagte Karl. »Es 
war grauenvoll, diese Gewalt und die Bösartigkeit. Niemand 
wusste, was aus ihr geworden ist, und ich glaube, Tömas hat 
es nie verwunden.« 

»Sie war sehr mutig«, sagte Ulrike. 

»Sie hatte systemkritische Ansichten«, sagte Karl. »Das 
wurde nicht geduldet.« 


Erlendur klopfte bei Haraldur im Altersheim an die Tür. Das 
Frühstück war gerade vorbei, und aus dem Speisesaal hörte 
man noch Geschirrklappern. Siguröur Oli war mit ihm 
gekommen. Sie hörten, wie Haraldur drinnen etwas rief, und 
Erlendur öffnete die Tür. Haraldur saß wie zuvor vorgebeugt 
und mit dem Kopf zwischen den Schultern auf der Bettkante 
und starrte auf den Boden. Er hob den Kopf ein wenig, als 
sie das Zimmer betraten. 

»Wer ist das denn?«, fragte er, als er Siguröur Oli erblickte. 
»Einer meiner Mitarbeiter«, sagte Erlendur. 

Statt Siguröur Oli zu begrüßen, starrte Haraldur ihn so 
grimmig an, als müsse Siguröur Oli sich vor ihm in Acht 
nehmen. Erlendur setzte sich auf einen Stuhl, der vor 
Haraldurs Bett stand. Siguröur Oli blieb stehen und lehnte 
sich an die Wand. 

Die Zimmertür öffnete sich wieder, und ein grauhaariger 
Mann steckte seinen Kopf herein. 

»Haraldur«, sagte er, »heute Abend Abendandacht auf 
Nummer 11.« 

Der Mann wartete keine Antwort ab, sondern machte die Tür 
gleich wieder zu. Erlendur starrte völlig verblüfft auf 
Haraldur. 

»Abendandacht? Du gehst doch wohl nicht zu so was?« 


»Abendandacht heißt nichts anderes als Besäufnis«, grunzte 
Haraldur. »Ich hoffe, dass du nicht enttäuscht bist.« 

Siguröur Oli musste innerlich grinsen, war aber mit seinen 
Gedanken ganz woanders. Es stimmte nämlich nicht ganz, 
was er Elinborg gesagt hatte, als sie morgens miteinander 
telefonierten. Bergpöra war wieder bei einer Untersuchung 
gewesen, und der Arzt hatte ihr eröffnet, dass alles sehr 
unsicher sei. Bergpöra versuchte, optimistisch zu klingen, 
als sie ihm das erzählte, aber er wusste, wie sehr sie sich 
damit quälte. 

»Also, dann los«, sagte Haraldur. »Mag sein, dass ich euch 
nicht die ganze Wahrheit gesagt habe, aber ich kapier auch 
kein bisschen, warum ihr einem so auf die Pelle rücken 
müsst. Aber es ... ich wollte ...« 

Erlendur bemerkte ein seltsames Zaudern, als der alte Mann 
den Kopf hob, um ihm ins Gesicht zu sehen. 

»Die Sauerstoffzufuhr bei Jöi war abgeschnitten«, sagte er 
und schaute wieder zu Boden. »Das war der Grund. Bei der 
Geburt. Sie gingen davon aus, dass alles in Ordnung war, er 
gedieh prächtig. Dann stellte sich heraus, dass er anders 
war. Als er heranwuchs. Er war nicht wie die anderen 
Kinder.« 

Siguröur Oli sah zu Erlendur hinüber und gab ihm mit seiner 
Miene zu verstehen, dass er keine Ahnung hatte, wovon der 
Alte redete. Erlendur zuckte mit den Achseln. Haraldur legte 
ein verändertes Benehmen an den Tag, er war nicht so 
ruppig wie sonst. 

»Es stellte sich heraus, dass er komisch im Kopf wars, fuhr 
Haraldur fort. »Ein armer Tropf. Geistig zurückgeblieben, 
aber eine Seele von Mensch. Er war völlig unselbstständig 
und hat nicht einmal lesen gelernt. Das stellte sich erst viel 
später heraus. Wir haben lange gebraucht, bis wir es uns 
eingestanden und akzeptierten.« 

»Das muss schwer für deine Eltern gewesen sein«, sagte 
Erlendur nach einer längeren Pause, als es ganz den 
Anschein hatte, als wolle Haraldur nicht weiterreden. 


»Als sie starben, musste ich für Jöi sorgen«, sagte Haraldur 
schließlich und starrte wieder auf den Boden. »Wir haben da 
auf dem Hof gewohnt, und zum Schluss war es nur noch ein 
Verlustgeschäft. Außer dem Grund und Boden besaßen wir 
nichts, was wir hätten verkaufen können. Der Grundbesitz 
hatte allerdings einigen Wert, weil er so nahe bei Reykjavik 
lag, und wir haben gut daran verdient. Konnten eine 
Wohnung kaufen und hatten noch Geld übrig.« 

»Was wolltest du uns eigentlich sagen?«, fragte Siguröur Oli 
ungeduldig. Erlendur sah ihn scharf an. 

»Mein Bruder hat diese Radkappe an dem Auto gestohlen«, 
sagte Haraldur. »Das war das ganze Verbrechen, und jetzt 
könnt ihr mich in Ruhe lassen«, fügte er hinzu. »Mehr war es 
nicht. Ich kapiere nicht, wie ihr so viel Aufhebens davon 
machen könnt. Nach all diesen Jahren. Er hat eine Radkappe 
geklaut! Ist das vielleicht ein schweres Verbrechen?« 

»Wir reden also über den schwarzen Ford Falcon?«, sagte 
Erlendur. 

»Ja, es war der schwarze Falcon.« 

»Leopold ist zu euch auf den Hof gekommen«, sagte 
Erlendur. »Das gibst du also endlich zu.« 

Haraldur nickte. 

»Hattest du irgendwelche stichhaltigen Gründe dafür, dass 
du das ein ganzes Menschenalter allen zum Verdruss und 
völlig überflüssigerweise verheimlicht hast?«, fragte 
Erlendur schroff. 

»Halt mir jetzt bloß keine Predigt«, sagte Haraldur. »Das 
bringt nichts.« 

»Menschen haben jahrzehntelang gelitten«, sagte Erlendur. 
»Wir haben ihm nichts getan. Ihm ist nichts zugestoßen.« 
»Du hast die polizeiliche Ermittlung behindert.« 

»Du kannst mich gerne einbuchten«, sagte Haraldur. »Das 
macht kaum einen Unterschied für mich.« 

»Was geschah damals?«, fragte Siguröur Oli. 

»Mein Bruder war ein einfältiger Mensch«, sagte Haraldur, 
»aber er hat diesem Mann nichts getan. Er war kein 


bisschen gewalttätig. Er fand diese verdammte Radkappe 
schön und hat eine geklaut, es waren immer noch drei dran. 
Er fand, dass drei Kappen für den Mann ausreichten.« 

»Und wie reagierte der Mann?«, fragte Siguröur Oli. 

»Ihr habt nach dem Mann gesucht, der vermisst wurdes, 
fuhr Haraldur fort und starrte Erlendur an. »Ich wollte die 
Sache nicht noch komplizierter machen. Ihr hättet uns die 
Hölle heiß gemacht, wenn ich zugegeben hätte, dass Jöi die 
Radkappe gemopst hat. Ihr wart bestimmt davon 
ausgegangen, dass Jöi ihn umgebracht hat. Er hat es 
natürlich nicht getan, aber ihr hättet es nicht geglaubt und 
Jöi in den Knast gebracht.« 

»Wie reagierte dieser Mann, als dein Bruder die Radkappe 
genommen hatte?«, fragte Siguröur Oli noch einmal. 

»Er schien ziemlich gestresst zu sein.« 

»Und was ist passiert?« 

»Er griff meinen Bruder an«, sagte Haraldur. »Das hätte er 
nicht tun sollen, denn Jöi war zwar geistig zurückgeblieben, 
aber er war stark. Er schleuderte ihn von sich, als sei er 
federleicht.« 

»Und brachte ihn um«, sagte Erlendur. 

Haraldur reckte langsam den Kopf zwischen den krummen 
Schultern hoch. 

»Was habe ich dir gerade eben gesagt?« 

»Warum sollen wir dir jetzt glauben, wenn du die ganzen 
Jahre gelogen hast?« 

»Ich beschloss, so zu tun, als sei er nie gekommen, als 
hätten wir ihn nie getroffen. Das war die beste Lösung. Wir 
haben ihm nichts getan. Als er von uns wegfuhr, war alles in 
Ordnung mit ihm.« 

»Warum sollen wir dir jetzt glauben?«, wiederholte Sigur- 
öur Oli. 

»Jöi hat niemanden umgebracht«, sagte Haraldur und 
betonte jedes Wort. »Dazu wäre er nie imstande gewesen. 
Er konnte keiner Fliege was zuleide tun, mein Jöi. Aber das 
hättet ihr nie geglaubt. Ich versuchte, ihm gut zuzureden, 


damit er die Radkappe hergab, aber er wollte uns nicht 
sagen, wo er sie versteckt hatte. Jöi war ein bisschen so wie 
die Raben, er war versessen auf alles, was glitzerte. Und 
diese Radkappen waren neu und glänzten schön. Er wollte 
unbedingt eine haben. Das war das ganze Verbrechen. Der 
Mann kriegte einen unglaublichen Wutanfall und drohte uns, 
und dann ging er auf Jöi los. Wir haben uns geprügelt, und 
anschließend musste er mit Schimpf und Schande abziehen, 
und wir haben ihn nie wieder gesehen.« 

»Und warum soll ich das glauben?«, fragte Erlendur. 
Haraldur schnaubte. 

»Mir ist es scheißegal, was du glaubst«, sagte er. »Mach 
daraus, was du willst.« 

»Warum hast du der Polizei nicht diese rührende Geschichte 
erzählt, als nach dem Mann gesucht wurde?« 

»Die Polizei schien nicht sonderlich viel Interesse an 
irgendwas zu haben«, sagte Haraldur. »Sie haben nicht um 
Erklärungen gebeten. Sie haben ein Protokoll angefertigt, 
und damit basta.« 

»Und nach der Prügelei ist der Mann weggefahren?«, sagte 
Erlendur, der unwillkürlich an Niels, den faulen Sack, denken 
musste. 

»Ja.« 

»Und eine Radkappe fehlte?« 

»Ja. Der Mann ist abgehauen, ohne sich um die Radkappe zu 
kümmern.« 

»Was hast du mit der Radkappe gemacht? Hast du 
überhaupt jemals erfahren, wo dein Bruder sie versteckt 
hatte?« 

»Ich habe sie vergraben, nachdem ihr angefangen hattet, 
einen über diesen Kerl auszufragen. Jöi hat mir gesagt, wo 
er sie hingetan hatte, und ich habe hinter dem Haus ein 
Loch gebuddelt und es wieder zugeschüttet. Da kannst du 
sie noch finden.« 

»In Ordnung«s, sagte Erlendur. »Wir werden hinter dem Haus 
graben und sehen, ob wir sie finden. Ich glaube aber, dass 


du uns immer noch etwas vorlügst.« 

»Macht nichts«, sagte Haraldur. »Meinetwegen könnt ihr 
glauben, was ihr wollt.« 

»Gibt es sonst noch etwas?«, fragte Erlendur. 

Haraldur schwieg verbissen. Vielleicht fand er, dass es nun 
reichte. Siguröur Oli warf Erlendur einen Blick zu. Schweigen 
herrschte in dem kleinen Zimmer, nur von draußen hörte 
man Geräusche, aus dem Speisesaal und vom Gang, wo die 
alten Leute entlangschlurften und auf die nächste Mahlzeit 
warteten. Erlendur stand auf. 

»Vielen Dank«, sagte er. »Das wird uns weiterhelfen. Wir 
hätten es nur lieber vor rund dreißig Jahren gewusst.« 

»Er verlor sein Mäppchen«, sagte Haraldur. 

»Sein Mäppchen?«, sagte Erlendur. 

»Bei der Prügelei. Dieser Verkäufer, der verlor seine 
Brieftasche. Wir haben sie erst gefunden, als er schon weg 
war. Sie lag da, wo das Auto gestanden hatte. Jöi hat sie 
gefunden und versteckt. So schlau war er dann doch.« 

»Er hat seine Brieftasche bei euch verloren?« 

»Ja.« 

»Und was habt ihr damit gemacht?«, fragte Siguröur Oli. 
»Ich habe sie mit der Radkappe vergraben«, sagte Haraldur, 
und plötzlich spielte ein schwaches Lächeln um seine 
Lippen. »Die müsstet ihr auch da finden.« 

»Bist du nicht auf die Idee gekommen, sie zurückzugeben?«, 
fragte Erlendur. 

»Ich habe es versucht, aber ich habe seinen Namen nicht im 
Telefonbuch gefunden. Und dann fingt ihr an, nach diesem 
Mann zu fragen, und da habe ich sie lieber zusammen mit 
der Radkappe verbuddelt.« 

»Mit anderen Worten, dieser Leopold hat nicht im 
Telefonbuch gestanden?« 

»Nein, und auch nicht der andere Name.« 

»Der andere Name?«, fragte Siguröur Oli. »Hat er noch 
einen anderen Namen gehabt?« 


»Ich wusste nicht, was das sollte, aber in diesem Mäppchen 
waren Papiere mit dem Namen, unter dem er sich 
vorgestellt hatte, Leopold, aber dann waren da auch noch 
andere mit einem anderen Namen.« 

»Was für ein Name?s, fragte Erlendur. 

»Jöi war manchmal ein Spaßvogel«, sagte Haraldur. »Er ist 
immer um die Stelle herumgeschlichen, wo ich die 
Radkappe vergraben hatte. Er setzte oder legte sich 
manchmal da auf den Boden, wo er wusste, dass das Zeug 
war. Aber er hat nie gewagt, es auszugraben. Er hat nie 
gewagt, sie wieder anzurühren. Er wusste, dass er etwas 
angestellt hatte. Nach der Prügelei fing er an zu weinen, der 
Ärmste, und ich nahm ihn in die Arme.« 

»Was für ein Name war das?«, fragte Siguröur Oli. 

»Das weiß ich nicht mehr«, sagte Haraldur. »Ich hab euch 
gesagt, was ihr wissen wolltet, und jetzt macht euch vom 
Acker und lasst mich in Ruhe.« 


Erlendur fuhr auf dem verlassenen Hof in Mosfellssveit vor. 
Mit den Winden aus dem Norden war es kühler geworden, 
und der Herbst hielt Einzug. Als er hinter das Haus ging, war 
ihm so kalt, dass er den Mantel enger um sich zog. 
Irgendwann einmal war der Garten von einem Lattenzaun 
eingefasst gewesen, aber die Latten waren schon vor langer 
Zeit zerbrochen und im hohen Gras verschwunden. Bevor 
sie Haraldur verließen, hatte er ihnen noch ziemlich genau 
beschrieben, wo er die Radkappe vergraben hatte. 

Erlendur hatte einen Spaten dabei. Er maß mit Schritten die 
Entfernung zum Haus ab und fing an zu graben. Die 
Radkappe lag angeblich nicht tief. Beim Graben wurde ihm 
warm. Er legte eine Pause ein und zündete sich eine 
Zigarette an. Dann machte er weiter. Als er bereits einen 
Meter tief gekommen war und noch immer keine Spur von 
der Radkappe gefunden hatte, fing er an, das Loch zu 
erweitern. Es war lange her, seit er solcher Art von 
körperlicher Arbeit nachgegangen war. Er rauchte noch eine 


Zigarette. Zehn Minuten später traf sein Spaten auf etwas, 
und da wusste er, dass die Radkappe des schwarzen Falcon 
gefunden war. 

Vorsichtig grub er weiter, kniete sich schließlich hin und 
kratzte die restliche Erde mit den Händen ab. Bald kam die 
Radkappe ganz zum Vorschein, und er hob sie vorsichtig aus 
dem Loch. Sie war rostig, aber trotzdem war noch deutlich 
zu erkennen, dass es sich um die Radkappe des Ford Falcon 
handelte. Erlendur stand auf, und als er sie gegen die 
Hauswand schlug, um die Erde abzuklopfen, schepperte es. 
Erlendur legte sie zur Seite und schaute wieder in das Loch 
hinunter, das er gegraben hatte. Jetzt galt es, die 
Brieftasche zu finden, von der Haraldur gesprochen hatte. 
Da, wo die Radkappe gelegen hatte, war sie nicht, also 
kniete er sich wieder hin, bückte sich in das Loch hinunter 
und grub mit den Händen weiter. 

Alles, was Haraldur gesagt hatte, bestätigte sich. Erlendur 
fand die Brieftasche etwas unterhalb der Stelle, wo die 
Radkappe gelegen hatte. Er nahm sie vorsichtig in die Hand 
und stand auf. Es war eine ganz normale, schwarze 
Brieftasche aus Leder. Die Feuchtigkeit des Erdreichs hatte 
ihr übel mitgespielt, und er musste äußerste Vorsicht walten 
lassen. Als er sie öffnete, sah er ein Scheckheft, ein paar 
islandische Banknoten, die schon seit langer Zeit nicht mehr 
in Umlauf waren, ein paar Zettel und einen Führerschein auf 
den Namen Leopold. Die Feuchtigkeit hatte das Foto 
beschädigt. In einem anderen Fach fand er einen anderen 
Ausweis, den er für einen ausländischen Führerschein hielt, 
und das Bild war nicht so beschädigt wie das andere. Er 
starrte darauf, erkannte aber den Mann auf dem Foto nicht. 
Es kam ihm so vor, als sei der Führerschein in Deutschland 
ausgestellt worden, aber er war so lädiert, dass man nur 
vereinzelte Buchstaben und Wörter erkennen konnte. Er 
konnte den Vornamen des Mannes deutlich lesen, aber nicht 
seinen Nachnamen. Erlendur stand mit der Brieftasche in 
der Hand auf und schaute hoch. 


Er kannte den Namen auf dem Führerschein. 
Er kannte den Namen Emil. 


Fünfunddreißig 
Lothar Weiser schüttelte ihn und schrie ihn an und versetzte 
ihm mehrmals mit der flachen Hand leichte Schläge auf die 
Wangen. Ganz allmählich nur kam er wieder zu sich und 
sah, dass die Blutlache auf dem dreckigen Steinfußboden 
noch größer geworden war. Er sah Lothar ins Gesicht. »Ich 
habe Emil umgebrachts, sagte er. 
»Was zum Teufel ist passiert?«, fauchte Lothar. »Warum bist 
du auf ihn losgegangen? Woher hast du von ihm gewusst? 
Wie hast du ihn hier gefunden? Was machst du eigentlich 
hier, TOmas?!« 
»Ich bin dir nachgegangen«, sagte er. »Ich habe dich 
gesehen und bin dir gefolgt. Und jetzt habe ich ihn 
umgebracht. Er hat etwas über Ilona gesagt.« 
»Denkst du immer noch an sie? Kannst du das denn nie 
vergessen?« 
Lothar ging zur Tür, schloss sie sorgfältig und blickte sich 
suchend in dem Schuppen um. Er selber rührte sich nicht 
vom Fleck und beobachtete Lothar wie hypnotisiert. Seine 
Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, und er konnte 
das, was in dem Schuppen war, allmählich besser erkennen. 
Er war voll von altem Plunder, der unordentlich herumlag, 
Stühle, Gartenwerkzeuge, Möbel und Matratzen. Um den 
Arbeitstisch herum bemerkte er verschiedene Geräte und 
Apparate, von denen er einige nicht einordnen konnte. Da 
standen Ferngläser sowie größere und kleinere Kameras und 
ein großes Tonbandgerät herum. Es war mit einem anderen 
Gerät verbunden, das wie ein Funkgerät aussah. Überall 
lagen Fotos herum, aber er konnte nicht erkennen, was 
darauf war. Auf dem Fußboden beim Arbeitstisch stand ein 
großer, schwarzer Kasten mit diversen Armaturen und 
Schaltern, von denen er nicht wusste, wozu sie da waren. 
Daneben befand sich eine große Reisetasche, in die der 
Apparat mühelos hineingepasst hätte. Das Gerät schien 


beschädigt zu sein, die Armaturen waren zerbrochen, und 
die hintere Platte war lose, so als sei das Gerät auf den 
Boden gefallen. 

Er fühlte sich wie in Trance, wie in einem seltsamen 
Traumgebilde. Was er getan hatte, war so unwirklich und 
absurd, dass er nicht imstande war, in irgendeiner Form zu 
reagieren. Er schaute auf die Leiche am Boden und auf 
Lothar, der vor ihr kniete. 

»Ich dachte, ich hätte ihn gekannt ...« 

»Emil konnte verdammt widerlich sein«, sagte Lothar. 

»War er es? Hat er euch von Ilona erzählt?« 

»Ja, er hat uns über diese geheimen Treffen informiert. Er 
hat für uns gearbeitet, in Leipzig, an der Universität. Ihm 
war es ganz egal, wen er hinterging, wen er verriet. Sogar 
seine besten Freunde blieben nicht verschont. So wie dus, 
sagte Lothar und stand wieder auf. 

»Ich glaubte, wir wären voreinander sicher«, antwortete er. 
»Wir Isländer. Ich habe nie den Verdacht gehabt ...« Er hielt 
mitten im Satz inne. Er kam jetzt wieder zu sich. Der Nebel 
lichtete sich, und seine Gedanken begannen sich langsam 
zu ordnen. »Du warst nicht besser«, sagte er. »Du warst 
selber keinen Deut besser. Du warst genau wie er, nur noch 
schlimmer.« 

Sie schauten sich in die Augen. 

»Muss ich Angst vor dir haben?s, fragte er. 

Er verspürte keine Angst. Zumindest noch nicht. Lothar 
stellte keine Bedrohung für ihn dar. Ganz im Gegenteil, es 
hatte den Anschein, als überlegte Lothar bereits, was jetzt 
mit Emil geschehen sollte, der in seinem Blut auf dem 
Boden lag. Lothar hatte sich nicht auf ihn gestürzt. Er hatte 
ihm nicht einmal die Schaufel abgenommen. Aus 
irgendwelchen unerfindlichen Gründen umklammerte er 
immer noch den Schaft. 

»Nein«, sagte Lothar, »du brauchst keine Angst vor Mir zu 
haben.« 

»Wie kann ich da sicher sein?« 


»Weil ich es dir sage.« 

»Man kann niemandem trauen«, sagte er. »Das solltest du 
wissen. Das weißt du doch wohl am besten, denn du hast es 
mir beigebracht.« 

»Du musst erstens von hier verschwinden und zweitens 
versuchen, das alles zu vergessen«, sagte Lothar, trat zu 
ihm und griff nach der Schaufel. »Frag nicht, wieso. Ich 
erledige das mit Emil. Mach jetzt bloß nicht noch mehr 
Dummheiten, wie beispielsweise die Polizei anzurufen. 
Vergiss es so schnell wie möglich. Als wäre es nie 
geschehen. Mach bloß keine dummen Sachen.« 

»Warum? Warum willst du mir helfen? Ich glaubte ...« 

»Da gibt’s nichts zu glauben«, fuhr Lothar dazwischen. »Hau 
jetzt ab und rede niemals mit jemandem darüber. Das hier 
geht dich nichts an.« 

Sie standen sich gegenüber, und Lothars Griff nach der 
Schaufel verstärkte sich. 

»Natürlich geht mich das etwas an!« 

»Nein«, sagte Lothar entschlossen. »Vergiss es.« 

»Was hast du mit dem gemeint, was du gesagt hast?« 

»Was denn?«, fragte Lothar. 

»Woher ich von ihm wusste. Wie ich ihn ausfindig gemacht 
habe. Lebte er schon lange hier?« 

»Hier in Island? Nein.« 

»Was geht hier eigentlich vor? Was macht ihr da 
zusammen? Was für Apparate sind das hier im Schuppen? 
Und was sind das für Fotos?« 

Lothar hielt immer noch den Schaft der Schaufel gepackt, 
um sie ihm wegzunehmen, aber er hielt sie fest 
umklammert und gab nicht nach. 

»Was hat Emil hier gemacht?«, fragte er. »Ich dachte, er 
würde im Ausland leben, in der DDR. Ich dachte, er wäre 
nach dem Studium nie nach Island zurückgekehrt.« 

Lothar war ihm ein vollkommenes Rätsel, und in diesem 
Augenblick vielleicht mehr als je zuvor. Wer war dieser 
Mann? Hatte er sich die ganze Zeit in ihm getäuscht, oder 


war er immer noch das gleiche arrogante und hinterhältige 
Schwein, das er in Leipzig gewesen war? 

»Mach, dass du nach Hause kommst«, sagte Lothar. »Denk 
nicht mehr über das hier nach. Das geht dich nichts an. Es 
hat nichts mit dem zu tun, was in Leipzig war.« 

Er glaubte ihm nicht. 

»Was ist da passiert? Was war in Leipzig? Sag es mir! Was 
habt ihr mit Ilona gemacht?« 

Lothar fluchte. 

»Wir haben versucht, euch dazu zu bringen, mit uns 
zusammenzuarbeiten«, sagte er schließlich. »Das hat nicht 
geklappt. Ihr lasst uns doch immer auflaufen. Zwei von 
unseren Leuten wurden vor ein paar Jahren geschnappt und 
des Landes verwiesen, nachdem sie versucht hatten, einen 
Mann hier in Reykjavik dazu zu bringen, Fotos für uns zu 
mMachen.« 

»Fotos?« 

»/on den militärischen Einrichtungen hier in Island. 
Niemand will für uns arbeiten. Deswegen haben wir Emil 
hierher geholt, um das zu machen.« 

»Emil?« 

»Für ihn war das ganz selbstverständlich.« 

Lothar sah seine ungläubige Miene und fing an, über Emil zu 
sprechen. Es sah beinahe so aus, als wollte Lothar ihn davon 
überzeugen, dass er ihm vertrauen konnte, dass er sich 
geändert hatte. 

»Wir haben ihm eine Arbeit verschafft, die es ihm 
ermöglichte, in Island herumzureisen, ohne dass er Verdacht 
erregte«, sagte Lothar. »Emil war Feuer und Flamme. Er 
fühlte sich wie ein richtiger Spion.« 

Lothar schaute auf Emils Leiche hinunter. 

»Vielleicht war er das.« 

»Und er sollte Fotos von amerikanischen 
Militäreinrichtungen machen?« 

»Ja, und möglicherweise sogar zeitweilig in den 
Radarstationen auf Langanes oder bei Stokksnes in der 


Nähe von Höfn arbeiten. Und im Hvalfjöröur, wo die 
Treibstofftanks waren. In den Westfjorden, in der 
Radarstation auf dem Straumnes-Berg. Er arbeitete in 
Keflavik und hatte stets Abhörgeräte bei sich. Er verkaufte 
Landmaschinen und hatte damit einen Vorwand, ständig 
unterwegs zu sein. Für die Zukunft waren ihm sogar größere 
Aufgaben zugedacht«, sagte Lothar. 

»Und was beispielsweise?« 

»Die Möglichkeiten sind unerschöpflich«, sagte Lothar. 

»Aber wo stehst du in dem Ganzen? Warum sagst du mir 
das alles? Gehörst du nicht auch zu denen?« 

»Doch«, erwiderte Lothar, »ich bin einer von denen. Und 
jetzt mach, dass du wegkommst. Ich kümmere mich um 
Emil. Vergiss das alles und rede nie mit jemandem darüber! 
Verstanden? Nie!« 

»Bestand denn keine Gefahr, dass er entdeckt würde?« 

»Er hatte sich getarnt«, sagte Lothar. »Unserer Meinung 
nach war das überflüssig, aber er wollte unbedingt unter 
falschem Namen operieren. Falls ihn jemand erkannte, hätte 
er behauptet, auf einem kurzen Besuch in Island zu sein, 
ansonsten nannte er sich Leopold, ich weiß nicht, was das 
sollte. Emil hat es genossen, ein doppeltes Spiel zu spielen. 
Er hatte ein merkwürdiges Vergnügen daran, jemand 
anderen zu spielen, als er tatsächlich war.« 

»Was wirst du mit ihm machen?« 

»Wir verwenden manchmal einen See im Süden von 
Reykjavik als Deponie, um bestimmte Dinge zu entsorgen. 
Es wird überhaupt kein Problem sein.« 

»Ich habe dich die ganzen Jahre über gehasst, Lothar, ist dir 
das klar?« 

»Um die Wahrheit zu sagen, Tömas, ich hatte dich völlig 
vergessen. Ilona war ein Problem, und früher oder später 
wäre sie aufgeflogen. Was ich getan habe, war in diesem 
Zusammenhang von geringer Bedeutung.« 

»Woher weißt du, dass ich nicht direkt zur Polizei gehe?« 
»Weil du absolut keine Schuldgefühle diesem Mann 


gegenüber hast. Deswegen wirst du das Ganze vergessen. 
Deswegen ist das hier nie passiert. Ich werde Stillschweigen 
darüber bewahren, und du vergisst, dass es mich jemals 
gegeben hat.« 

»Aber ...« 

»Kein Aber! Willst du im Ernst irgendwem auf die Nase 
binden, dass du einen Mord begangen hast? Sei doch nicht 
kindisch!« 

»Wir waren damals so jung, wir waren noch halbe Kinder. 
Warum ist das nur alles so gekommen?« 

»Man versucht, seine Haut zu retten«, sagte Lothar. »Das ist 
das Einzige, was man tun kann.« 

»Was wirst du ihnen über Emil sagen? Wie willst du das 
erklären, was passiert ist?« 

»Ich werde ihnen sagen, dass ich ihn so vorgefunden und 
keine Ahnung habe, was da vorgefallen ist. Das schlucken 
sie schon. Aber jetzt hau ab! Raus mit dir, bevor ich es mir 
anders überlege!« 

»Weißt du, was aus Ilona geworden ist? Kannst du mir etwas 
über Ilonas Schicksal sagen?« 

Er stand bereits an der Tür des Schuppens, als er sich noch 
einmal umdrehte und nach dem fragte, was ihn die ganzen 
Jahre gequält hatte. Als würde eine Antwort ihm dabei 
helfen, sich mit dem Unabänderlichen abzufinden. 

»Ich weiß nicht viel«, sagte Lothar. »Ich habe gehört, dass 
sie versucht hat, zu fliehen. Sie wurde in ein Krankenhaus 
gebracht. Mehr weiß ich nicht.« 

»Aber weshalb hat man sie verhaftet?« 

»Das weißt du ganz genau«, sagte Lothar. »Sie war kein 
Unschuldsengel. Sie ist selber das Risiko eingegangen, und 
sie wusste, was sie tat. Sie war gefährlich, sie hat zu einem 
konterrevolutionären Putsch angestachelt. Sie hat gegen die 
Partei gearbeitet. Nach den Erfahrungen mit dem 
Volksaufstand von 1953 wollten sie nicht, dass sich so etwas 
wiederholte.« 

»Aber ...« 


»Sie wusste, auf welches Risiko sie sich eingelassen hatte.« 
»Was ist aus ihr geworden?« 

»Hör damit auf und verschwinde!« 

»Ist sie tot?« 

»Ganz bestimmt«, sagte Lothar und betrachtete 
nachdenklich den schwarzen Kasten mit den kaputten 
Armaturen. Auf dem Tisch sah er ein Schlüsselbund mit 
Autoschlüsseln und einem Ford-Anhänger. 

»Die Polizei hier muss glauben, dass er aufs Land gefahren 
ist«, sagte er wie zu sich selbst. »Ich muss meine Leute 
überzeugen. Das könnte schwierig werden. Sie glauben 
sowieso kaum noch etwas von dem, was ich sage.« 

»Warum nicht? Warum glauben sie dir nicht?« 

Lothar lächelte. 

»Ich bin etwas unartig gewesen. Und das wissen sie, glaube 
ich.« 


Sechsunddreißig 
Erlendur stand in der Garage in Köpavogur und betrachtete 
den Ford Falcon. In der Hand hielt er die Radkappe. Dann 
bückte er sich und hielt sie an das Vorderrad. Sie passte. Die 
Frau hatte ziemlich verwundert dreingeschaut, als Erlendur 
wieder auftauchte, aber sie hatte ihn in die Garage gelassen 
und ihm geholfen, die schwere Zeltplane abzunehmen. 
Erlendur trat einen Schritt zurück und ließ seine Blicke über 
den schwarzen Lack, die kreisrunden Rücklichter, die weißen 
Polster und das große, elegante Steuerrad gleiten. Auf 
einmal verspürte er einen Wunsch, den er seit langem nicht 
mehr in sich gefühlt hatte. 
»Das ist also die ursprüngliche Radkappe?«, fragte die Frau. 
»jJa«, sagte Erlendur, »wir haben sie gefunden.« 
»Da habt ihr aber gute Arbeit geleistet«, sagte die Frau. 
»Meinst du, dass er noch anspringt?« 
»Das hat er das letzte Mal getan, soweit ich weiß«, sagte die 
Frau. »Weshalb fragst du?« 
»Das Auto hat schon was«, sagte Erlendur. »Ich habe 
überlegt ... falls er immer noch zum Verkauf steht, dass ich 
...x »Zum Verkauf?«, unterbrach ihn die Frau. »Seit mein 
Mann gestorben ist, habe ich versucht, das Ding zu 
verkaufen, aber niemand hat sich dafür interessiert. Ich 
habe sogar Anzeigen in die Zeitung gesetzt, aber da riefen 
nur so ein paar komische Kerle an, die nichts bezahlen 
wollten. Sie glaubten, dass ich ihnen das Auto schenken 
würde! So weit kommt es noch, dass ich dieses Auto 
verschenkel« 
»Was willst du dafür haben?«, fragte Erlendur. 
»Musst du nicht zuerst ausprobieren, ob er anspringt und 
s0o?«, erwiderte die Frau. »Du kannst ihn gern ein paar Tage 
Probe fahren. Ich muss mit meinen Söhnen sprechen, die 
haben mehr Ahnung davon als ich. Ich verstehe absolut 
nichts von Autos. Ich weiß bloß, dass es mir nicht im Traum 


einfallen würde, das Auto zu verschenken. Ich will einen 
anständigen Preis dafür bekommen.« 

Erlendur dachte an seine rostzerfressene japanische 
Klapperkiste. Er hatte nie nach Besitztümern gestrebt, denn 
er sah keinen Sinn darin, tote Gegenstände um sich herum 
anzuhäufen, aber dieser Falcon gefiel ihm. Vielleicht war es 
die Vergangenheit dieses Autos, seine Verbindung zu einem 
rätselhaften Vermisstenfall, der einige Jahrzehnte zurücklag. 
Aus irgendwelchen Gründen hatte Erlendur das Gefühl, 
dieses Auto besitzen zu müssen. 

Siguröur Oli konnte sein Erstaunen kaum verhehlen, als 
Erlendur ihn am nächsten Mittag abholte. Der Falcon war 
sofort angesprungen. Die Frau hatte erklärt, dass ihre Söhne 
regelmäßig vorbeikämen und eine Runde mit ihm drehten, 
auch wenn sie keinerlei Interesse an Oldtimern hatten. 
Erlendur war schnurstracks zu einer Ford-Werkstatt 
gefahren und hatte das Auto durchchecken lassen. Ihm 
wurde gesagt, der Wagen sei so gut wie neu, die Sitze seien 
nur wenig verschlissen, die Armaturen funktionierten alle 
einwandfrei, und obwohl das Auto lange Zeit gestanden 
hatte, sei es in gutem Zustand. 

»Was geht ab bei dir?«, fragte Siguröur Oli. 

»Was geht ab?« 

»Was willst du mit diesem Auto?« 

»Damit fahren«, sagte Erlendur und gab Gas. 

»Darfst du das? Ist das nicht eine Art Beweisstück?« 

»Wird sich zeigen.« 

Sie wollten einen weiteren der ehemaligen Leipziger 
Studenten aufsuchen, Tömas, von dem Hannes ihnen 
berichtet hatte. Morgens hatte Erlendur Marian Briem 
besucht. Und Marian hatte sich nach Eva Lind und dem 
Kleifarvatn-Fall erkundigt. 

»Hast du deine Tochter gefunden?« 

»Nein«, hatte Erlendur gesagt, »ich weiß nichts von ihr.« 
Siguröur Öli erzählte Erlendur, dass er sich interessehalber 
im Internet über die Wirksamkeit des 


Staatssicherheitsdienstes in der ehemaligen DDR kundig 
gemacht hatte. Dort hatten die Machthaber ein praktisch 
perfektes System der Bürgerüberwachung aufgebaut. 
Stasizentralen gab es in insgesamt 41 Gebäuden, 1181 
weitere Häuser standen für die inoffiziellen Mitarbeiter zur 
Verfügung, 305 Ferienhäuser, 98 Sporteinrichtungen und 18 
000 Wohnungen für Besprechungen mit Informanten. 97 
000 Menschen arbeiteten für die Stasi, 2171 waren damit 
beschäftigt, Briefe zu öffnen, 1486 bauten 
Telefonabhöranlagen ein, 8426 Menschen hörten Telefone 
und Rundfunksender ab. Die Stasi hatte über 100 000 
offizielle und inoffizielle Mitarbeiter. 1 000 000 Menschen 
gaben Informationen weiter, und es gab Akten über 6 000 
000 Menschen. Und innerhalb des Staatssicherheitsdienstes 
existierte eine eigene Abteilung zur Überwachung der 
Stasimitarbeiter. 

Siguröur Oli war genau in dem Augenblick mit der 
Aufzählung fertig, als sie vor der Tür zu Tömas Haus 
standen. Es war ein kleines einstöckiges Haus, das 
unterkellertt war. Es wirkte von außen alt und 
renovierungsbedürftig. Das Wellblechdach war fleckig und 
an den Rändern über der Dachrinne verrostet. Die Wände 
hatten Risse, und das Haus war lange nicht gestrichen 
worden. Der Garten, der es umgab, war völlig 
vernachlässigt. Das Haus hatte aber eine wunderbare Lage 
mit Blick aufs Meer, und Erlendur genoss die Aussicht. 
Siguröur Oli drückte zum dritten Mal auf den Klingelknopf. 
Niemand schien zu Hause zu sein. 

Erlendur sah ein Schiff am Horizont. Ein Mann und eine Frau 
gingen rasch auf dem Bürgersteig vor dem Haus vorbei. Der 
Mann machte größere Schritte als die Frau, die, so gut es 
ging, mit ihm Schritt zu halten versuchte. Sie redeten 
miteinander, er über die Schulter, aber sie musste lauter 
sprechen, damit er sie hören konnte. Keiner von beiden 
bemerkte die beiden Kriminalbeamten vor dem Haus. 


»Das bedeutet also, dass dieser Emil in Leipzig und Leopold 
ein und dieselbe Person gewesen sind«, sagte Sigur- öur Oli 
und klingelte noch einmal. Erlendur hatte ihm berichtet, was 
er auf dem Hof der Brüder in Mosfellssveit ausgegraben 
hatte. 

»Sieht so aus«, sagte Erlendur. 

»Ist er der Mann im Kleifarvatn?« 

»Möglich.« 


Tömas war im Keller, als er die Türklingel hörte. Er wusste, 
dass es die Polizei sein musste. Aus dem Kellerfenster hatte 
er gesehen, wie zwei Männer aus einem schwarzen Auto 
ausstiegen. Es war Zufall, dass sie genau in diesem 
Augenblick kamen. Er hatte das ganze Frühjahr und den 
ganzen Sommer über auf sie gewartet, und jetzt war es 
bereits Herbst. Er hatte gewusst, dass ihm dieser Besuch 
bevorstand. Er ging davon aus, dass sie, falls sie 
irgendetwas taugten, am Ende vor seiner Tür stehen und 
darauf warten würden, dass er öffnete. 

Er wandte seinen Blick vom Kellerfenster ab und dachte an 
Ilona. Sie hatten einmal vor dem Bach-Monument an der 
Thomaskirche gestanden. Es war ein schöner Sommertag, 
und sie umarmten sich. Um sie herum waren Leute 
unterwegs, Straßenbahnen und Autos, aber trotzdem waren 
sie ganz allein auf der Welt. 

Er hielt den englischen Revolver in der Hand, der aus dem 
Zweiten Weltkrieg stammte. Sein Vater hatte ihn besessen 
und ihn seinem Sohn samt Munition geschenkt. Er hatte die 
Waffe geölt, geputzt und poliert und vor ein paar Tagen vor 
den Toren der Stadt im Freizeitpark Heiömörk ausprobiert. 
Eine Kugel steckte noch darin. Er hob die Hand und hielt 
sich die Waffe an die Schläfe. 

Ilona schaute an der Kirche hoch, zum Turm hinauf. 

»Du bist mein Thomas«, sagte sie und küsste ihn. 

Bach starrte über ihnen regungslos in die Ewigkeit, aber er 
glaubte zu sehen, wie ein Lächeln um seine Lippen spielte. 


»Immerxs, sagte er. »Ich werde immer dein Thomas sein.« 


»Wer ist dieser Mann?«, fragte Siguröur Oli, während er und 
Erlendur auf dem Treppenabsatz standen. »Ist er überhaupt 
wichtig?« 

»Ich weiß nur das, was Hannes sagte«, antwortete Erlendur. 
»Er war in Leipzig und hatte dort eine Freundin.« 

Er klingelte noch einmal, während sie dastanden und 
warteten. 

Ein Knall drang zu ihnen heraus. Es klang so, als sei drinnen 
im Haus mit einem Hammer gegen eine Wand geschlagen 
worden. Erlendur sah Siguröur Oli an. 

»Hast du das gehört? 

»Da drinnen ist jemand«, sagte Siguröur Oli. 

Erlendur hämmerte gegen die Tür und drückte die Klinke 
herunter. Die Tür war nicht verschlossen. Sie betraten das 
Haus und riefen, erhielten aber keine Antwort. Sie 
bemerkten eine Tür, hinter der eine Treppe in den Keller 
führte. Erlendur stieg vorsichtig die Stufen hinunter und sah 
einen Mann auf dem Boden liegen, an seiner Seite ein 
vorsintflutlicher Revolver. 

»Hier ist ein Umschlag, der an uns addressiert ist«, sagte 
Siguröur Öli, der jetzt die Treppe herunterkam. Er hielt einen 
dicken, gelben Umschlag in der Hand. 

»\Was?«, fragte er, als er den Mann auf dem Boden erblickte. 
»Weswegen hast du das getan?«, sagte Erlendur wie zu sich 
selbst. 

Er trat zu der Leiche hin und starrte auf Tömas hinunter. 
»Weswegen?«, flüsterte er. 


Erlendur besuchte die Verlobte des Mannes, der sich 
Leopold genannt hatte, aber Emil hieß, und teilte ihr mit, 
dass das Skelett im Kleifarvatn die irdischen Überreste des 
Mannes waren, den sie geliebt hatte und der aus ihrem 
Leben verschwand, als sei er vom Erdboden verschluckt 
worden. Er blieb eine ganze Weile bei ihr, saß mit ihr im 


Wohnzimmer und erzählte ihr von dem, was Tomas 
niedergeschrieben und hinterlassen hatte, bevor er sich in 
den Keller begab. Er beantwortete ihre Fragen, so gut er 
konnte. Sie war sehr gefasst und zeigte keinerlei Reaktion, 
als Erlendur ihr sagte, dass Emil wahrscheinlich für die DDR 
gearbeitet hätte. 

Obwohl seine Geschichte sie überraschte, wusste Erlendur, 
dass es für sie nicht darum ging, was Emil getan hatte oder 
wer er war, als er sich gegen Abend von ihr verabschiedete. 
Er konnte die Frage nicht beantworten, von der er wusste, 
dass sie ihr mehr als alle anderen auf den Lippen brennen 
musste. War ihre Liebe gegenseitig gewesen? Hatte er sie 
geliebt? Oder hatte er sie nur für seine Zwecke ausgenutzt? 
Sie versuchte, die Frage zu formulieren, bevor er ging. Er 
spürte, wie schwer ihr das fiel, und deswegen nahm er sie 
einfach in die Arme. Sie kämpfte mit den Tränen. 

»Du weißt es«, sagte er. »Du weißt es selbst am allerbesten, 
nicht wahr?« 

Kurze Zeit später kam Siguröur Oli eines Abends aus dem 
Büro nach Hause und sah, dass Bergpöra völlig aufgelöst 
und hilflos im Wohnzimmer stand und ihn mit gebrochenen 
Augen anstarrte. Er wusste sofort, was passiert war. Er eilte 
zu ihr und versuchte, sie zu trösten. Da brach das 
Schluchzen aus ihr hervor, und sie zitterte am ganzen 
Körper. Die Klänge des Jingles kündigten die 
Abendnachrichten im Fernsehen an. Eine Suchmeldung der 
Polizei wurde durchgegeben: Gesucht wurde ein Mann um 
die vierzig; dieser Bekanntmachung folgte eine kurze 
Beschreibung. Siguröur Oli blickte hoch und sah plötzlich 
eine Frau in einem Supermarkt vor sich, die eine Schachtel 
mit frischen Erdbeeren in der Hand hielt. 


Siebenunddreißig 

Als der Winter mit eisigem Nordwind und Schneetreiben 
hereingebrochen war, fuhr Erlendur eines Tages zum 
Kleifarvatn, wo im Frühling Emils sterbliche Überreste 
gefunden worden waren. Es war vormittags, und außer ihm 
war kaum jemand unterwegs. Erlendur stellte seinen Ford 
Falcon am Wegrand ab und ging zum Seeufer. In der Zeitung 
hatte er gelesen, dass jetzt kein Wasser mehr aus dem See 
ablief und er sich wieder vergrößerte. Die Experten beim 
Energieforschungsinstitut prophezeiten, dass er wieder 
seine frühere Größe erreichen würde. Erlendur ließ seine 
Blicke über den roten Lehmgrund von Lambhagatjörn und zu 
den Bergketten auf beiden Seiten des Sees schweifen. Es 
mutete ihn immer noch seltsam an, dass dieser friedliche 
See einmal der Schauplatz für einen Spionagefall auf Island 
gewesen war. Er sah, wie der Nordwind die 
Wasseroberfläche kräuselte, und überlegte im Stillen, dass 
hier alles wieder wie früher sein würde. Vielleicht hatte die 
Vorsehung eingegriffen. Vielleicht hatte sich der See nur 
geleert, damit ein altes Verbrechen aufgeklärt werden 
konnte. Bald würde er wieder unergründlich und kalt über 
der Stelle liegen, an der das Skelett geruht und eine 
Geschichte von Liebe und Verrat in einem fernen Land 
bewahrt hatte. 

Mehr als einmal hatte er Tömas’ Aufzeichnungen gelesen, 
die dieser niedergeschrieben hatte, bevor er sich das Leben 
nahm. Er las von Lothar und Emil und den isländischen 
Studenten und dem System, das sich ihnen offenbarte, 
unmenschlich und unbegreiflich, zum Scheitern verurteilt. Er 
lass Tömas’ Erinnerungen an Ilona und ihr kurzes 
Zusammensein, an seine Liebe zu ihr und zu dem Kind, das 
sie unter dem Herzen trug und das er nie kennen gelernt 
hatte. Er verspürte tiefes Mitleid mit diesem Mann, den er 
nie getroffen, sondern nur in seinem Blute vorgefunden 


hatte, mit einer alten Pistole neben sich. Vielleicht war es 
die einzige Lösung für TOmas gewesen. 

Es stellte sich heraus, dass niemand Emil vermisste, außer 
der Frau, die ihn unter dem Namen Leopold kannte. Emil 
war Einzelkind gewesen und hatte nur wenige Verwandte. Er 
hatte bis Mitte der siebziger Jahre eine sporadische 
Korrespondenz mit einem Onkel geführt, dem er aus Leipzig 
schrieb. Der Onkel hatte Emils Existenz beinahe vergessen, 
als Erlendur ihn aufsuchte, um mehr über Emil zu erfahren. 
Die amerikanische Botschaft hatte ein Foto von Lothar 
aufgetrieben aus der Zeit, als er Wirtschaftsreferent in 
Norwegen war. Emils Verlobte konnte sich nicht erinnern, 
diesen Mann jemals gesehen zu haben. Auch die deutsche 
Botschaft hatte alte Fotos von ihm ausfindig gemacht. Es 
stellte sich heraus, dass er verdächtigt worden war, ein 
Doppelagent zu sein, und dass er wahrscheinlich 
irgendwann vor 1978 in einem Dresdener Gefängnis 
umgekommen war. 

»Er kommt wieder«, sagte eine Stimme hinter ihm, und er 
drehte sich um. Eine Frau, die ihm bekannt vorkam, lächelte 
ihn an. Sie trug einen dicken Anorak und eine Mütze. 
»Entschuldigung?« 

»Sunna«, sagte sie, »ich bin die Hydrologin, die damals die 
Knochen gefunden hat, du erinnerst dich vielleicht nicht 
mehr an mich.« 

»Doch, jetzt erinnere ich mich.« 

»\Wo ist der andere, der mit dir zusammen war?«, fragte sie 
und blickte sich um. 

»Du meinst Siguröur Oli? Er ist bestimmt bei der Arbeit.« 
»Habt ihr herausgefunden, wer das war?«, fragte Sunna. 
»Sozusagen«, sagte Erlendur. 

»Ich habe aber nichts darüber gehört oder gelesen.« 

»Nein, das wird erst später bekannt gegeben«, sagte 
Erlendur. »Und wie geht es dir?« 

»Alles bestens.« 


»Gehört der da zu dir?«, fragte Erlendur, der in einiger 
Entfernung einen Mann am See stehen sah, der Steine über 
die Wasseroberfläche springen ließ. 

»Ja«, sagte Sunna, »ich habe ihn in diesem Sommer kennen 
gelernt. Und wer war das da im See?« 

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Erlendur. 

»Ich lese sie vielleicht in der Zeitung.« 

»Vielleicht.« 

»Also dann, ciao!« 

»Mach'’s gut«, sagte Erlendur lächelnd. 

Er sah hinter Sunna her, die zu dem Mann hinüberging, und 
er beobachtete, wie sie Händchen haltend zum Auto 
schlenderten und in Richtung Reykjavik losfuhren. 

Erlendur zog den Mantel enger um sich und blickte über den 
See. Er dachte an den Apostel, der Thomas hieß, von dem 
Johannes berichtet. Die anderen Apostel hatten ihm gesagt, 
dass sie den auferstandenen Jesus gesehen hätten, aber 
Thomas hatte erwidert: Wenn ich nicht in seinen Händen die 
Nägelmale sehe und meinen Finger in die Nägelmale lege 
und meine Hand in seine Seite lege, kann ich’s nicht 
glauben. 

Tömas hatte die Nägelmale gesehen, und er hatte seinen 
Finger in die Seite gelegt, aber anders als der Thomas, von 
dem in der Bibel berichtet wird, hatte sein Namensvetter 
den Glauben verloren, indem er fühlte. 

»Selig sind die, die nicht gesehen haben und dennoch 
glauben«, flüsterte Erlendur, und seine Worte wurden mit 
dem Nordwind auf den See hinausgetragen. 


